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গ্রীযুক্ত জিতেন্্রভূষণ পালিত 


বন্ধুবরেযু 


নিবেদন 


সাহিতা ভাবনা? প্রকাশিত হলো। এই গ্রন্থে সবস্তদ্ধ সতেয়োটি প্রবন্ধের 
সমাবেশ করা হয়েছে। রচনাগুলি বিভিন্ন সময়ে বিভিয় পন্্র-পত্জিকায় ( বখা, 
বজ সাহিত্য লন্মিলনী শ্বায়ক পুস্তিকা, হৃজ্জনী, নবজাতক, শিক্ষক, পর্যবে্গক, 
বেতার জগৎ জয়, ছোটগল্প সংকলন. চতুক্োপ, চেতনিক ও পশ্চিমবঙ্গ পন্জিক।) 
প্রকাশিত হয়েছিল । অপনলংস্কৃতির সমস্য! বর্তষানে জনঘনকে বিশেষভাষে 
আলোড়িত করে তৃলেছে। সেই কারণে এই প্রসম্গের উপর একাধিক প্রবন্ধ 
গ্রন্থের অন্ততূর্ি কর! ছলে । 'সাহিতো স্বেচ্ছাচার* এবং "্গীলতা ও জঙ্সীলতা, 
রচনার ভিন্ন নামে প্রকাশিত হগেও আসলে ওই ছুটি প্রবন্ধও অপসংস্কৃতি 
বিষয়ক | স্থৃতরাং এই গ্রন্থে কমপক্ষে অপসংস্কৃতির উপরে তিনটি প্রবন্ধ 
প্রচারিত হলো । 

বইটির প্রকাশে পপুলার লাইব্রেরীর স্বত্বাধিকারী প্রীতিত্তাজন নুষ্ঘৎ 
প্রহনীলকুমার ঘোষ বিশেষ যত্ব নিয়েছেন। বন্ধবর আরীহ্ধীর ঘোষের কাছ 
থেকেও বন্ৃতর সাহাবা পেয়েছি । তাদের ভূজনকে আনুষ্ঠানিক ধগ্তবাগ জানিয়ে 
বন্ধুপ্লীতির অমর্ধাদ। ঘটাতে চাইনে। 

পরিশেষে বক্তব্য, বইটি স্বধী সমাজের মনোযোগ ও পাঠক সমাজের সমাদর 
আকর্ষণ করতে পারলে ভধনগ্রান্থভায় লেখকের যে তৃপ্তি, সেই তৃপ্তির বোধে 
শ্রম সার্থক জান করবে! । 
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বাংল! কথা-সাহিত্যের গতি ও প্রকৃতি 
বাংল। কথা-সাহিতা নানা বিবর্তনের শর বেয়ে বর্তগাম অবস্থায় এনে 
পৌচেছে। বহধিমচজ্রের 'ছুর্গেপনন্থিনী, (১১৬৫ লালে প্রকাশিত ) উপস্তাসকে 
বি বাংল! উপন্তাস সাঙিতর আ্ুষ্ঠানিক আরম বল! বার-.কিছু কিছু উপন্াদ 
বা উপন্ভান জাতীয় ঘচনা এর আগেও প্রকাশিত হয়েছে, তাদের বডমান 
হিসাবের হধো আনছি ন! তা হলে বাংল কথা-সাহিত্যের বরল একশত বৎস 
পৃ্ণ হয়েছে, বলা যেতে পারে। এই শতাবী কালের মধো বাংলা উপন্কাস ও 
গল্প সাহিতোর নানা রূপান্তর সাধিত হয়েছে, বিষয়নন্ত ও রচনাশৈলীরও - বহু 
পরিবর্তন হরেছে। বন্ধিমচন্্র, রবীন্ত্রনাখ ও শরৎচজ্জজ এবং পরবর্তীকালের প্রশিত্ধ 
ওপন্ভালিক ও গল্পকাওগণ সকলেই বিবর্তনের নিয়ম যেনে কখা-দাহিত্যেক ধায়াকে 
অগ্রসর ক'রে দিষ়েছেন এবং তাদের সম্বলিত প্রচেষ্টায় বাংলা কথা-সাহিত্োর 
একটি বুস্প্, হুদদৃদ্ধ এতিহ গড়ে উঠেছে । ধাদের দানে বাংলা কখা-লাহিত্যের 
এই ধারাবাহিক ক্রম পুষ্ট হয়েছে তারা সকলেই জামাদের পরের বিষয়, জাঙ্ধার 
পান্। আলোচনার শুত্বপাতে মৃত বা জীবিত ভাদের নকলেরই কাছ্ছে বাংল! 
লাহিত্য্পাঠকের কৃতজ্ঞতা নিবেদন ক'রে আলোচা বিষয়ের অধতারপ! 
করছি। 

এ কথা আব প্রান সর্বশ্বীককত যে, বাংল! ছোট গঞ্জ শিল্পোৎকর্ধের দিক্‌ ছিয়ে 
বিশ্বনাহিতোর যে কোনো শ্রেষ্ঠ সাহিত্যের, যে-কোনো! শ্রেষ্ঠ ছোট গল্পের সঙ্গে 
ভুলনীয়। যোপাসী। আলফস দোদে, টলস্টর, শেকত, গোফি, এডগার জালান 
পো ব্রেট হার্ট, ও' হেনরি, লমারসেট মম, বেটস্-- পৃর্থিণীর অগপ্য উৎকৃষ্ট ছোট 
গল্প লেখকদের মধ্যে এদের ধরি সবচেষে প্রাতানধিস্বানায় ছোট গয় লেখক 
বল! বায় তা গলে তাদের প্রতি তুলনায় বাংলার প্রাথতধশা ছোট গঞ্জ লেখকগণ 
কোন অংশেই ন্যুন বলে গণ্য হবেন না। বরং রবীআরদাখ। শরৎচন্, প্রভাত- 
কুষাও, বিভূতিভূষণ বন্দোপাধ্যায়, তারাশঙ্কর, শৈলজাননা, প্রেমে ছি, 
বনফুল, যানিক বন্দ্যোপাধ্যায়, মনোজ বনু ও সুবোধ ঘোষের এযন কিছু ক্ছি 
ছোট গল্প আছে যেগুলিকে অক্লেশে যেকোন দেশের যেকোন ছোট 
গর়ের পাশে স্থান দেওয়া যেতে পারে। আন্কের [দিনেও বাংলায় অনেক ডালে! 
ছোট খপ লেখা হুচ্ছে। নবীন প্রঙ্গস্সের লেখকদের মধ্যে কেউ কেউ লাছেন 
ধারা কখা-মাহিতোর এই বিশেষ শাখার ভীদের দৃধ্য উত্তম নিয়োজিত কৃয়েছেন। 

৯ 


$& সাহিত্য ভাষন! 
এড বিনের এগ গবস্্ চর্চার ফলে বাংস! ছোট গঞ্জের একটা বিশিউ যান 
ঈীড়িয়ে গেছে। 

বাংলা ছোট গঞ্জের উৎকর্ধ সববত্ধে এই হে স্থিরনিশ্চিত উ্ভি, এট! কিছু 
আন্মুরাঘাকর উক্তি নয়, এর পিছনে আছে অগ্রতিবাদ্ধ তথোর জোর 
আজকাল তো তুলনামূলক সাহিত্যের খুবই অস্থধীলন হচ্ছে। বিদেশ থেকেও 
কেউ কেউ এলে আমাদের সাহিত্যের পরিপ্রেক্ষিতে এন্ধাতীয় কাছে আম্মু 
নিয়োগ করেছেন। ধার! এ-জাতীর অনীলন করছেন তীয়া একটু খোঁজখবর 
করলেই এই উকির বাখার্থ্য ত্বীকার করতে বাধ্য হবেন বলে মনে করি। শুধু 
তাই অয়, জাতীর অভিযান হদি তানের দৃষ্টি আচ্ছছ নাক'রে থাকে তো তীর 
এও স্বীকার ক'রে নিতে কৃুত্তিত হবেন না যে, জীবনের এমন কোন ফোন 
ক্ষেত আছে যার রূপায়ণে। রসের এমন কিছু কিছু প্রকারভেদ আছে যার 
পরিস্ফুটনে, বাংল! ছোট গল্প গোটা! বিশ্বলাহিত্ো তুলনারছিত। পারিবারিক 
জীধনের চিত্রানণ, যেমন একাক্সবর্তী পরিবারপ্রথা থেকে উদ্ভৃত সংঘাত, মধ্যবিত্ত 
আীবনের আপচর ও বেধনা, গাহন্থ)। বল, গ্রামজীবনের ছবি, যেমন বক্ষণলীলত! 
আত অগ্রসঙঃ চিন্তার ঘবন্ব, সংস্কাঃপ্রযাস খেকে উদ্ভূত জটিগতা, চাষী 
জীবনের লংগ্রাম ও স্বপ্ন; খনি অঞ্চলের কুলিকামিনদের ছূর্বগ জীবনের ছুঃখ, 
কাছার-বাগ্দী-বাউডী-বেদে ও বাজীকর প্রেখীর যাছ্যগুলির জীবনবেদনা, 
স্বাধীনতাম্পৃহ! ও স্দেচ্ছাচা্-__এলব বন্ধি বিষয়বস্তুর ক্ষেজে বিচার্ধ মানদণ্ড হয় 
ত। ছলে বলতেই হবে যে, বাংলা ছোট গঞ্জ বিশ্বসাহিত্যে অগ্রতিদ্বন্থী । হুয়তে। 
হাংল! দ্বোট গল্পের পরিলব ভৃপনায় সীমিত, তাক বিচ্ণের ক্ষেঅ সংকুচিত, তাও 
লীমাবন্ধ কাঠামোর ঘেয়ের মধ্যে বৃহৃৎ পৃথিবীর আলো-হাওয়া হতে তেমন 
অধাধে প্রবেশ করে না, এ সাছিত্ে আ্যাডভেঞ্চাবের শ্বাধ কিছু কম? কিন্তু তার 
জদ্ত বাংল! ছোট গল্পকে দাত্ী করে লাভ নেই, তাহ জন্প আমাদের সমাজব্যবস্থার 
অপ্রভূলতাই মৃলজ; ধায়ী। বাঙালী জীবনের অর্থনৈতিক কাঠামোঁটাই এমন 
যে পরিষার জীবনের ছোঁট-খাট ছুঃখ হৃখের আবর্তনের বাইরে তা বুছৎ কোন 
আলোড়ন জাগার না। আম অবশ্ঠ অবস্থার পরিবর্তন হয়েছে। জীবনসংগ্রষ 
ধ্যক্তি বা পরিবারকেন্ছিক না থেকে ক্মশঃ লঙ্ঘবন্ধ যৌথ জান্োলনের রূপ 
লাভ করছে। কিন্তু তার প্রাতঞ্লন এখনও আমাহের লাহিত্যে ভালো ক'রে 
হন বলে জামার ধাহশী | 

ছোট গরোর বৃত্তদীম। ছেড়ে উপগ্জালের এলাকায় এলে বেখতে পা, এ 
হতেও আধাহের গধিত যোধ করবার কারণ আছে। বে সাহিত্যে 'কপাল- 


ধাংল? বর্া-সাহিভোর গতি ও প্রস্কাতি 


571” দবিববৃক্ষ' 'চফকান্তের উইল 'গোর।' ও “ঘরে বাইকে? 'জীকা' পৃহ্থাহ 
ও “রিজহথীন?, পথের পাঁচালি ও অপরাজিত”, 'কবি' 'কালিন্দী' ও “হাছলী 
বাকের উকখ।, 'বিগাহাজির কাবা' ও 'গুতুলনাচের ইতিকথা, "যাগ" 
প্রভৃতির যতো! বই লেখ! হয়েছে সে সাহিত্য উপন্ভাসে দীন এ কথা বল! চলে 
ন।। তবে উপক্াল ও ছোট গঞ্পেং তুলনাহূলক মূল্যায়নের প্রশ্থ এলে মানতেই 
কবেষে, বাংলা! ছোট গল্পের উৎকর্ষের পাশে বাংল! উপক্যাসের উৎকধ কিছু 
নিশ্রভ। এর একট। কারণ যা আমার মনে হুয় তা হচ্ছে এই যে, বাঙালী 
পেখকের প্রত খও ও বিচ্ছিন্গের ছাতি আভাসিত করার বত খোলে, সমগ্র 
ধারণ! স্তর কাজে তত খোলে ণা। বাঙালী কথা-সাহিত্যিক বিশ্বুয় ভিত 
সিন্ধু ্াদ আানরনে পাএজম, [কন্ত |সদ্ধুর গর্জন কলবোল, বিটি তবে 
লীলা, দূর প্রসারিত বৃহৎ নীঁগিম। - এগুলিকে তার সমগ্রতায় ফুটিয়ে তুলতে 
বোধহয় তেমন উৎসাহ্থী নন। জীগনের খগ্-্ষুদ্র বিশ্লিষ্ট কূপের মাধুষী তাকে 
পুলকিত করে, কিন্ধ যাই অজন্ন প্রশ্থসমগ্াজটিলতার গুরুভার নিয়ে জীবন তীর 
সামনে [পণ্ডাকারে দেখা দেয়, অমান যেন তান কেমন বিমৃট হয়ে পড়েদ। তার 
অর্থ বাঙালী কথাকানের প্রতিভ] যৃপহঃ ঈ্ীত কবিতার খাত বেয়ে প্রবাহিত, 
এবং যেহেতু তা গীতধমী তা কম বেলী ছাত্মমুখী উপাদান দিয়ে গড়া; সভিকান্ 
উপন্তাসের লামগ্রিক ও বস্তমুখী দৃিওঙ্গী আয়ত্ত করতে বোধ হুর এখনও 
আমাদের কিছু সময় লাগবে। 

এইখানে স্বভঃই উপগ্তাসের সংজ্ঞ। কী তা নিরপণের প্রশ্ন জালবে। প্রস্থটি 
বিচার ক'রে দেখা যেতে পারে। 

কথাসাহিত্য মৃলতঃ পধবেক্ষণনির্ভর হলেও কেবল মানছে পর্যবেক্ষণের ফলাফল 
দিয়ে বোধহয় উপন্যাস শিল্পকে পুরাপুরি লম্দ্ধ কর বার না। পর্যবেক্ষণের সঙ্গে 
সঙ্গে যননকেও উপন্তাসে একটি গুরুৰপূর্ণ স্থান ছেড়ে দিতে হুবে। অর্থাৎ 
০0566880028 ও 50006007181807 এই দুইয়ে একছ্রে মিলিত হলে তবে 
উপন্তালের বৃত্ত পু হয়। ভালে। একটি উপন্তাস সুতির জন্ত জগৎ, সমাজ ও 
বাস্থুধকে পর্যবেক্ষণ কয়াই যথেই নর, সেই পর্ধবেক্ষণের ফল শিল্পলন্মত আজিকে 
ও ভাষায় পরিবেশন করাতেও করবা শেষ হয়ে যায় ন। লেই নঙ্গে একই কালে 
প্রয়োক্ধন দেখ! ঘটনার তাৎপর্য অনুধাবন বিভিন্ন চরিতগ্চলির অস্তনিহিত একা 
আবিষ্কার এবং লল়ব হলে এই ছুই প্রক্রিয়ায় মধ্য দিয়ে মানব অন্িত্বের রহল্যেষ 
উন্মোচন । অর্থাৎ থধভতিয়ে দেখতে গেলে, শেষপধস্ত সার্থক ওুপন্কালিকের 
ভুমিকা আর কবির কৃষিকায় বড় একট] পার্থকা থাকে না। বড়বধিতার 


৪ সাহিত্য ভাষন? 


করিব মধ্যে জীবন ও জগতের ভাৎপ্থ উপলব্ধি করেন, ধড় উপতাঁনিকও ভাই 
কযেন। উপন্তালে যে মননের প্রযোগ্ছনের কথা ধলেছি তা বিশুদ্ধ বুদ্ধিবাধ বা 
প্রেরণার্ধীন হুক্তিবাধ নগ্ঘ। তা! এই পর্যায়ের জিনিস - প্রজ্ঞা) বোধি ও উপলকি। 
এই দানাণ্ডে দেখতে গেলে বহিহচন্্র আরও আমাদের সাহিতো $পস্তাসিকন্কপে 
অজের। কবি-সমালোচক মোহিতপাল তীর কলিকাত। বিশ্ববিদ্তালয়ের বন্তৃতায় 
বঙ্িষান্রের উপগ্ভাপের আলোচন। প্রসঙ্গে বন্কিমচন্ত্রকে 'কবি' আখা। দিয়েছেন, 
কেন দিষেছেন তা একটু চিন্তা করণেই আমরা বুঝতে পারব । দেখ যায়, 
ব্টিষচত্রের সেই সব উপন্তালই শ্রেষ্ঠ শিল্পকর্ময়পে আদৃত হয়েছে যেগুলির ভিতর 
কবিধর্ধিত প্রবল | ববীন্্রনাথের রে-বাইনে একটি উৎকৃষ্ট উপন্াগ - সেও 
কবিধমিতার জন্য), শরংচন্ত্রের 'ট্রকান্ত' কাবাক ছাদে লেখা না হলেও তা 
যানবজীঘনের একটি কাবা । বিভৃতিভূষধণের কবিগ্বভাব স্থাবিদিত। বন্ততঃ 
তার 'পথেক্স পাচালী' বাংলার পল্লীজীবনের এক শ্বপ্পষয় কাবা অথচ অভাব ও 
দায়িআ্োর চিত্রণে তা. কত বস্তমুণী, ০৮1০৮৩। তারাশক্করের যে ক'টি 
উপন্থালের নাথ করেছি, একটু পধালোচন। কয়ে দেখলেই দেখা যাবে তাদের 
কাবাগুণ অতি স্পষ্ট । অথচ তাদের বিষয় বাস্যবধ্ী। ঝা বাংলার কক্ষ ধৃসঃ 
কক্চরময় পরিবেশে আজন্মধধি ত মাছুষের সংগ্রামময় জীবনের বাস্তব রূপায়ণ। 
'কবি', 'কালিন্দী', 'হাস্থুলীবাকের উপকথা'র সঙ্জে উপরের মানদণ্ডে তারাশক্ধয়ের 
এই ক'টি উপগ্ানও যোগ কর যায়_-'রাইকমল', তামসতপক্ঠা” 'নাগিনীকন্তার 
কাছিনী' । এই পর্যায়ে আরও ছু'একটি উপস্তাস থাকতে পারে, কিন্ত ত। 
আধার পড়। নেই । মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের এত এত উপদ্ভাস থাকতে ওই 
যে তীর 'দিধারাজ্ির কার্য আর 'পুতুঙ্নাচের ইতিকথা"র নাযোজেখ করেছি 
সে জার কোন কারণে নয়, এই ছুটি উপন্তাসের হু উচ্চািত কাব্যধাধীই তা 
হেতু। 'পুডৃলনাচের ইতিকথা, উপরস্ধ, ব্বভাব-দারশনিকতার ছার! মণ্ডিত। 
উপস্ভাল শিল্পপন্মত দারশনক্তার দ্বারা মণ্ডিত হলে তা চেখে চেখে উপসোগ 
করবার হতে একটা ছিনিস। ব্ববীন্র-পুরস্কার ভূষিত 'বনফুল'-এব 'ছাটে-বাজারে' 
একটি হুদার উপভ্াল। এর সৌন্ধর্য ভার খানবতায় কিন্তু লেখকের দৃি 
বানবতার উত্েধ' উঠতে পারেনি, তা কবিদ্বভাবমণ্ডিত হ্যনি, স্তরাং বইটি 
পাঠকেন উচ্জতর প্রত্যাশ! ক্ষ কষে। 

উপস্াসের সংজ্ঞা ও লক্ষণ নিক্কপণের বেলায় আহি বলেছি যে, সত্যিকার 
উপস্কানিকে দৃষ্টি হওয়। চাই বন্বমূখী, যহিংসচেতন । অথচ তায পরক্ষণেই এই 
হউধ্য করেছি যে নার্ধক ওুপলাসিকের পক্ষে কবিদ্বতাব অপরিাধ। এই ছুই 


বাংলা কথা -সাহিজোর গতি ও প্রতি € 


উদ্চির ভিতর আাপাঙ-অসামযন্ত পরিলক্গিত্ত হতে পানে। কবির] লাধারখখঃ 
ছাত্দৃখী ভন, অন্বনিবেশের অভ্তাসযৃক্ত হন, তবে কেমন ক'রে জবান তাক 
একই কালে বছিদূ্ধী হবেন, বশ্মনিষ্ঠ হবেন? একটু তলিয়ে দেখলেই প্রন্ধে 
ফাক আমক্া ধরতে পারব । কবির! আত্মমুখী হন ঠিকই কিন্ত সে মাবাস্জি- 
মাপের কবি, বড় কবি কখনও আত্মমূখী ছন ন!। ক্লালিক কাবালাহিত্যের 
ইতিহালই এ কথার প্রাণ দেবে। ব্যাস, বাজীকি, হোমার, শেকপীরর-স্এর। 
কেউ আত্মমুধী কবি ছিলেন না। তদের সকজের়ই মন ছিল বহছিঃসচেতন। 
বস্বমৃখী। বস্বতঃ ঞপদী কাবোর একটি লক্ষণ জল «ই বন্তমূখীনতা। অব 
এ কথার ব্যতিক্রম যে নেই তা নয়, তবে বাতিক্রম নিয়মকেই প্রযাণ করে। 

সমকালীন বাংলা সাহ্িতো যে সব উপন্তান লেখা হচ্ছে তাদের সম্পর্কে 
জামার প্রধান অভিযোগ এই যে এই সকল উপন্যাস মূলতঃ পর্ধবেক্ষণনির্ত়, 
€8608]1$ ভাদের ভিতর প্রায়ই অস্তিত্বের গভীরতর বোধের স্বাদ পাওয়। যাব 
ন1। দার্শনিকতা বা কবিদ্বভাব ছারা এ সকল শিল্পকর্ম উজ্জীবিত নয়, ফলে 
পাঠকের তৃষ্চিতে কোথায় যেন অপূর্ণতা থেকে যায়। মাুষ যাজেরই জীবনের 
ছুটি শুর আছে-.একটি তার বাইরেকার দৃষ্টিগ্রাহছ জীবনযাত্রার সয়, অন্তটি তার 
গন্ভতীবনের ত্র । এই দুই ধার] পাশাপাশি সমান্তরালে চলে কিন্ত আমর! কেবল 
চর্ঘচন্ভূতে মানুষের বাইরের ছবিটাই প্রত্যক্ষ করতে পারি। সত্যিকার 
ইউপন্তাসিক্রে কান্ধ মান্ধষের এই ছৈহ রূপের লঙ্গে যুগপৎ পাঠকের পরিচয় 
করিয়ে দেওয়া, কেবলমাজ্জ তার 50168-০-এব রূপ ধরে দেওয়] নয়। 

আমার মনে হয়, আজকের অধিকাংশ উপস্তাসিক কেবলমাজ এই ৯0168০৩" 
এয় বা বছরের রূপান্কনে ব্যস্ত, মানুষের অন্তরে তলিয়ে দেখবার মতো হুর 
উাদের ধৈর্ধ নেই, নয় সাধর্থা নেই। আজকাল 'জীবনযন্ত্রণা' বলে একটা কথা 
লেখক মহলে খুব চালু হুয়েছে। কি কাবাক্ষেত্রে কি কথাসাহিত্যে। কিন্তু 
মনে হয় কথাটা অভ্যাসবশে যত বলা হয় কথাটার প্রকৃত তাৎপর্য উপলব্ধি ক'রে 
তত বলা হর না। জীবনে বন্্রণা আছে টিক, প্রতৃত পরিমাণে আছে, কিন্তু তার 
প্র্কত ছবি কই সাছিতে]1? শুধু কি জৈব চাওয়া! পাওয়ার অতৃপ্রি, হতাশ! 
ও বার্থতা থেকে জাত বস্ত্রণাই জীবনের একমাজ্জ যজ্ণা? আর কোন বস্ত্র! 
স্বীবনে নেই? অগ্থিন্থের শৃন্ততার বোধ, সয়াজে বাস করেও একাকিন্তের 
চেতনা, শ্বভাববিষগতা, বিভক্ত মানসিকতার বেদনা, প্রতি মায়ুষেরই জীবনে-- 
গে মাস্কুষ হছি অন্থত্ী মান্য হয় --কখনও-না-কখনও যে আত্মিক বা আধ্যাত্মিক 
সংকট আনমে-স্ব্দান সমাজ ব্যবস্থায় আনতে বাধ্য--তার বিহ্বলতা, বিসৃড়তা 


গু সাহিগ্তা ভাবনা 


ও 1খেকে উদ্ধায় পাওয়ার জকুগত', বেঁচে থাকার উদ্দেক্ঠ সন্বথে হানপিক 
আলোড়ন, ঈশ্বর আছেন কি নেই, খালে তার সঙ্গে কী সম্পর্ক, কতটুকু সম্পর্ক 
"স্্ঞ সব প্রশ্থ সমস্যা খায় অঙুতূত্িয় বস্তাদংখাতের ছবি কি আনকের কথা- 
সাহিতো পাওয়া! বায়? বদি বলা হয় উপস্কাসিকের উপরে এলব লমালোচকের 
বজ্ঞ ধেশী ৫৪11 15159, চড়া দাবি? তাঁর উত্তয়ে লবিনয়ে বলব, এসব না হয় 
অত্যধিক প্রত্যাশা! বলে স্বীকার করা গেল, কিন্তু অনুস্থ প্রতিযোগিতা তাড়িত 
আর শোষণভিত্তিক নির্ধম জীবনসংগ্র।মের অপচয় আর বোনার রূপটাই ব1 কই 
কথালাহিত্যে লযাক প্রতিফলিত হচ্ছে? শুধু জৈব কামন| বাসনাতেই তে 
মান্য ধাচে না, তার অন্তরের আরও যছুতর তাগিদ আছে। আছে বাচবার 
তুধ।, নিসর্গগ্ীতি, রাস্িক, সামাজিক ও নাগরিক চেতনা, কর্মে সাফল্যে উল্লাল 
ও বার্থতার পীঙন, অংদর্শশাদ, শিল্প-সাধনার 'জগ্মযতাপ্র্থত আবেশ ও অতৃপ্তি, 
জ্ঞানপিপালা, নীতিবোধ, ভ্তায়ের তৃষা ও অন্ঞায় অসহিষ্ুতা, মাগুযের মনোজীবনে 
একান্তরক্রেমে নিরন্তর প্রবহমান প্রেঘ ও নিছেষের ছোয়ার-ভাটার খেল', শত ছুঃখ 
দৈল্তেত মধোঞ্ বাচবার আনন ও জীণনরজ ইত্যাদি । জৈব কামলা বাসনা 
সমেত এসধ বিচিত্র লীগার মথিত রূপের আলেখ্য ডো কই হিগছে না আমাদের 
কথালাহিতের ? তবে পাসের মন ভরবে কী প্রকারে 1 পাঠক বলতে অবনত 
এখানে আনি গ্রহণ বর্ধান নির্বাচপক্ষম পাঠঞকেই বোঝাচ্ছি, গঙ্ঞঙগবাহী 
পাঠক নয়। 

কয়েকটি দৃষ্টান্ত দিলে কথাটা সম্ভদতঃ আরও পরিস্কার হবে । 

স্রীবিষল মিত্র আদরকের দিনের একছন শক্তিশালী কথাসাহ্িতাক | তার 
গল্প বানাবার ও বলবার মতা অন্তত । এমন ৮0০৫5 (611178-এর প্রতিভাবুদ্ধ 
লেখক আজকের অর্থাৎ নবীন কালের বাংলা সাহিত্যে খুব কমই আছেন। 
কিন্ত একটু লক্ষা করলেই দেখা যাবে, তার এই কাহিনী ব্রনক্ষমতা একটা বিশেষ 
ছাতে গঞ্ষে উঠেছে। ভিনি ঘটপার বিচিত্র সংঘাত স্ট্টি কয়ে পাঠকমনে 
৪১৪০৩০৪৪ বা কী হয় কী হয় গোছের কৌতূহল তৈতী করতে খুবই হক্ষ, যা 
প্রান ভিটেকটিত নভেল স্থল কৌতূহলের পর্যায়ে পে ; তীর উপন্তা সগুলিতে 
সামাজিক জীবনের উপাগগানেরও কিছু অভাব নেষ্ট, এমনকি রাজনৈতিক প্রসঙ্গেরও 
অবতারণা! কোন কোনটিতে দেখতে পাওয়া যার । শেযোজ বৈশিষ্টাঘর ভার 
বন্তনিষ্ঠ মনোভাবের পরিচয় তাতে কোন সঙ্গেছ নেই; কিন্ত এই বন্তনি্ঠা 
অন্বগূর্টি ফোন তাৎপর্ধ বহন করে না, ফোন গভীর জীবনয়সের পরিচর 
হেত ন! ধ' হাক্ছষের জীধন সম্পর্কে কোন কবিপ্রাণত ব। দার্শনিকতার ইছ্িত 


হাংল। কখা-সাহিত্যের গতি ও প্রকৃতি [৭ 


কোটায় না। একেবারেই ববি-স্বভাববন্থিত এই লেখক । বিষল হি বজ 
বেছি ঘটনার লরমী অসথদরণ করে চলেন, তায় পরবেক্ষণের চক্ষু খুবই তীন্ব, কিন 
মনের চক্ছু আর একটু উন্নীলিত হলে কী হুখেরই ন। হত! 

প্রীবিষল হিজ্রকে আমাদের সাঁছিতো নান! দিক ছিয়েই স্যাতসেট হযে লগে 
স্ুপনা করা ধেতে পারে । যম একগ্রদ পাকা গল্প বলিয়ে কিন্তু কবিপ্রাণতা 
বা ছার্শনিক অভীগ্সাবজিত। বঙ্গিও তীর বইগুলির এখানে লেখানে দার্শমিক 
প্রপঙগ বিস্তর ছড়িয়ে আছে কিন্তু তিনি মৃতঃ কবি বা দাশনিক মেজাজের লেখক 
নন। কলে ইংরেজী কথ সাহিত্যে প্রেষঠ লেখকের মেলায় দ্বিতীয় সাবি 
উপরে কোনছ্গিন গার জায়গা হল না। তিনি তীয় 10565 874 81৩ 
উপস্তাসে টমাস হার্িকে বাঙ্গ করেছেন কিন্ত মানব অত্থিত্ব সম্পর্কে দার্শনিক 
বিষাদযুক্ত পপন্যাসিক হাঠির নাগাল ধরা বরাবরই ম'যের আরমের বাইরে 
রয়ে গেল। 

বিমল হিস্রের শ্থগোত্র আর একজন সাম্প্রতিক লেখক হুলেন দীপক চৌধুরী | 
এ্রুরও গল্প সহি তথা গল্প-বিষ্ভাসের ক্ষমতা উচ্চণ্রের | বিষল মিত্র যেমন তায় 
*সাছেব বিবি গোলাম' আর 'কড়ি দিয়ে কিনলাম" উপন্াস ছুটিতে বিচিত্র ভিরসুখী 
ঘটনায় শ্লোত স্থাষ্ট করে শেষ অবধি সেগুলিকে একটি মোহানার় এনে নিপৃণভাবে 
সম্মিলিত করেছেন, দীপক চৌধুরীও তেমনি তার 'পাতালে এক খত, আর 
'শঙ্ধ নয+ উপন্যাসে জটিল ঘটনাবর্ত রচনা ক'রে চূড়ান্ত পর্যায়ে তাদের একমুখী 
কণেছেন এবং পরিণামে তাদের উপসংহার-সমৃদ্রে এনে খিলিয়েছেন। কিন্তু 
অতিরিক স্মার্টনেস, ভঙ্গীপ্রাধান্ত, বুদ্ধিচাতুর্ষের ঝলক দ্বারা তাক জাগিয়ে যেওয়ায 
চেষ্ট। এই লেখকের কয়েকটি মুদ্রাদোষ । এ লবের বছলে তার লেখায় যদি আর 
একটু কারুণ্যের জন্তূতি, আর একটু কবিপ্রাণতা থাকত লে বড় ধুর হত্ত। 
দীপক চৌধুরীর “এই গ্রহের ক্রন্দন উপন্যাস জন্মনে ভয় কিন্ত এ ক্রন্দন কারণ্য 
জাগায় না বরং জ্রন্দনের জাতিশয্যে পাঠকচিগ্ত প্রতিহত করে। বচনাযীতিত্ডে 
বহিএঙ্গ ঘটনার উপর অতিরিক্ত জোর দেওয়াতেই যে এমনটা! হয়েছে তা বুঝতে 
কষ্ট হয় না। | 

উপগ্ঠাস পধবেক্ষণনির্ভর শিল্প বটে কিন্তু পধবেক্ষণই তার একমাত অবলগ্ন 
নর়। পর্যবেক্ষণের ফলাফল গ্রথিত করার সঙ্গে লঙ্গে সে সব হলের তাৎপর্য 
বিশ্লেষণ করাও একান্ত আবন্তরু--হসন, অন্ুভাবন, কবিজনোচটিত শ্বজা 
ও দার্শনিক চিস্তাদীলত। প্রভৃতি প্রক্রিয়ার মাধ্যমে এই বিশেষণ নিশ্গয় করতে 
হয়। পৃথিবীর সাহিত্যে পধবেক্ষণনির্ভর কখ সাহিত্যের হো উদাহরণ হলেন 


৮. মাহিতা ভাগন! 


ব্যালকাক। কিন্ত বযাগজাকই উপন্টানশিয়ের শেষ কথা নন, তায় আগে এখং 
পরে এষন আনেক দিকৃপাল উপজ্াসিক জনয গ্রহণ করেছেন ধার! ব্যালজাকের ধায়? 
থেকে স্তর ধারায় উপক্তাস শিল্পের চর্চ! করেছেন। তীর! উপন্তালে মাকুষের 
আত্মার সন্ধান করেছেন। দৃষ্টান্ত স্বককপ বিপ্লবপূর্ব রণ উপকাসশিষ্পের কখ। ধয়! 
বায়। ভস্টবেতত্থির ৭081505 ৪০৫ 21855800566) 4180৮ এবং “8৫002618 
28080082505, টলস্টয়ের 18008 চ8160108) ডিও: ৪০৫ 265০৬ ও 
18650::60000৮ পড়লে পরিষ্কার বোবা বায় পরনেক্ষণ ব। 02675800908 
উপন্যাস শিল্পের একমাত্র উপজীবা বিষয় নয়, তার সঙ্গে গভীয় গুড় জীবনযোধও 
পংগ্রথিত হওয়। জাননক। উল্লিখিত রুশ উপক্াাগ সুর মানদণ্ডে যি 
আমাদের সাহিভোর উপন্তামের গুণাঞুণ বিচার করতে হয় ত। হলে বলতেই হবে 
যে আমাদের উপস্টাস-সাহচায আঙও শৈশবদশার পড়ে আছে - বহ্ধিহচত্, 
রবীজ্রনাখ, শরৎচন্ত্র ও পরবর্তী অল্তান্ত ধান্তনাহ! উপন্টালিকদের পুণানাম সন্থেও। 
একমাঞ্জ বঙ্ষিমচন্ত্র উপন্তাসম্ির় প্রতিভায় ডস্টবেডন্কি ও টজস্টফের কৃতিত্তের 
কাছাকাছি কোন একটা সীমারেখায় গিয়ে পৌছেছিলেন, কিন্তু বন্ধিমচন্্রের 
পয়ে বাংলা উপস্কাসপ শিল্পের সৃষ্প আপকর্ধ ঘটেছে। আমর ধনত্যান্তিক 
উপগ্ভাসেধ গর করি কিন্ধ একমান্র মানিক বন্দ্যোপাধ্যাছের বিছু উপজ্ঞাসে ছাড়া 
নিজান জনের সুক্ষ হাবচ্ছেদক্রিয়া বাংজা উপন্ঞাসে হয়ই নি বলতে গেলে। 
বখিহচ্্র সৌনপ্রাণত। ও মনন্থিভাব সমন্থয়ের মধা দিযে উপন্যাস যে একটি 
অথণ্ড নিটোল রূপ গড়ে তলত চেয়েছিলেন পরবর্তী কালে দেই ধারা রক্ষিত 
হ্বনি। গভীর গৃঢ় জীবলাস্ৃভৃতির রূপায়ণের বদলে ধম্যতার আদর্শ উপন্যাসে 
অনুপ্রবেশ করে উপন্ত!সের অগ্রগতি বাহুত করেছে। অবশ্ঠ এ কথার মানে এ 
নন যে সকল উপন্ভাসিকের শিল্পকর্ণ সম্পর্কে এ পমালোচনা প্রযোজা--তবে 
ঘোটামুটিভাবে বোধ হর এই উক্তি কয়া চলে। হ্গত মনীষী বিশিনচক্্র পাল 
মহাশয় শরৎচন্ত্রের গ্রন্থের আলোচনা প্রসঙ্গে বহ্কিমচজ ও শরৎচন্ত্রের তুলন। 
কঃয়ে লিখেছিলেন বন্ধিযচন্তর ছিলেন যুগত্রক্টী আর শরৎচন্তর হলেন যুগপ্রকাশক । 
মুগলষ্টা আর যুগপ্রকাশকের কাঝের মধ্যে অবস্তই কিছু মৌলিক পার্থক্য আছে। 
যর্খহান আলোচনার অঙ্গে এই পার্থকাটি সকলকে স্বরণ রাখতে অনছুযোধ 
করব। ূ 

এবার ধর্তঘান বাংলা সাহিত্যের একটি বিতকিত বিষয়ের অবতারণ! করতে 
চাই। বিষয়টি নিয়ে একই মধ্যে অনেক তর্কের ঝড় বরে গেছে, সেই হুছে 
যামাসবাদের অনেক খুলিঝড় উৎদ্দি্ হয়েছে। প্রশ্নটি স্লীলত অঙ্গীলতা সংরাত়। 


বাংলা কথা নাহিতোর গতি ও প্রস্ততি 8 
এবং বেছেতু কখাদাহিত্য জীবনের লবচেম্ে ঘনিষ্ঠ রূপের -প্রকাঁপক। যাঁজ্ধী 
জীরনধাতার নবচেছে নিকটন্ব, এবং ঘটনাজীবিত্, দেই কারণে কথাসাহিত্যোর 
ধ্রসন্বেই জীলভা-দস্বীগভার প্রশ্নের গ্রাসঙ্গিকতা সর্বাধিক | এই বিষহটিকে 
খিরে পক্ষে এবং বিপক্ষে যেপবধয়তাই কথা লচয়াচর বল! হনব ভার পুনযাহুন্ 
আমি করব নাঃ ভিতর দিকে !ণ থেকে বিষয়টির বিচানের চেষ্! করব। 

প্রথমেই আমি বলতে চাই যে, জীবনের সতারপ সাহিতো প্রতিফলনের 
অন্ধুহাতে অক্লীলভাকে ধার! সমর্থন কঝেন তারা একটা বন্তাপচ। পুরমে। মতের 
প্রতিধ্বনি করেন মাত অঙ্পীলভার ০৭18 উনিশ শতকেয় শেধার্ধের ফরাসী 
সািতো প্রাক হবাদের যধ্যে এখং তারই ঢেউবের ধাক্কায় বিশ শতকের প্রথম 
পদের ইংরেজী সাহিত্যে একটি চালু মুত্র। ছিল, কিন্তু সেই মুদ্রা বছছিন অচজ 
বলে পরিতাঞ্ত হয়েছে । এদেশে এবং বিদেশে দেই অচপ টাকাকে ধারা এখনও 
সচল টাকা ধলে চালাতে চান বুঝতে হবে তাদের পুজি অতিশর সীষাবন্ধ 
আর সেই কারণে অচল টাকার সাহাযো তাদের বাবল| চালানোর অপতেষ্টা। 
আমাদের লেখকদের একাংশ--উাদের মধ্যে নবীন-প্রবীণ ছুই শ্রেণীর লেখকই 
আছেন--বিদেশের একটা পরিত্যক্ত, উচ্ছিই মত নিয়ে হৈ-চৈ মাতামাতি 
করছেন, দেখলে ক্ষোভের পরিবর্তে করুপারই উদ্ড্েক হয় বেশী । তারা জানেনও 
ন। যে তার] পুরনো একট। মতের জার কাটছেন। আধুনিকতার অভিমানে 
ভগমগ তরুণের মতান্ধতার কারণ বুঝ কিন্তু প্রবীণের মধ্যে খারা শি ভেঙে 
বাচ্ছুরের দলে ঢুকতে চাইছেন তীদের উৎসাহাতিশয্যের কারণ বুঝিনে। খুব 
লল্ভব তার। প্রাণ করতে চান বধলে বুড়িয়ে গেলেও মনে যনে এখনও তাও? 
তরুণ আছেন, তাদের আধুনিকতায় মর্চে ধরেনি। কিন্তু এ জাত্মত্তোক মাত, এর 
হারা নিজেকেও ভোলানে! যায় না! অপরকেও ভোলানে ধায় ন1। বয়সে প্রবীণ 
হয়েও বে লেখক অন্যাখাশ্রদ্ধেয় হয়েও এ ব্যাপারে তরুণের স্থুরে সয় মিজিয়ে কথ! 
বলতে চান তিনি তরুণ সম্প্রদাক়েরণ বতার্থ শ্রদ্ধা পান বলে মনে হয় না| বরং 
প্রবীণের এবছিধ আচরণে তরুণ মনে মনে বোপ হয় লজ্জাই পান। 

লাহিত্োে দেছবাদের আতিশযা বিঙাসিতামর ভোগকেজ্িক বিকারী জীবনের 
সাহিত্যিক প্রক্ষেপ মাত্র। একে তারাই অর্যাদ। দেন ধারা জীবনের কর্মময় 
সাগ্রাযষয় স্প্ৰ ও অভীক্মাষয় জীবনের রূপের সঙ্গে সম্যক্‌ পরিচিত নন বা পরিচিত 
হলেও তায গুরুত্ব বুঝতে অপারগ । অলস বিলাসী গরশ্রমতৃক সামাজিক 
পরগান্ছাদের জীবনেই শুধু অসার মন-দেওয়া-নেওয়ারপ নর্দলীলাচর্চার অথ 
জরলয় ফেলে, কাতিক ও মানলিক ফাঁসের সবার বাখার-ঘায-পায়ে-খে!  শ্বীধন 


5৪ গাছিতা ভাখনা 


সংগ্রামের গৌরব কর্মতিত্তিক জীবনে এজাতীয় বিলালের খবকাশ অভ্ভিশয় 
সংসৃঠিত। তবু কেন এই ধরনের ভোগোছ্‌গার়ের মলিন ছবি ফুটিয়ে ভূতে 
আধাদের কিছু কিছু লেখক আকর্ষণ বোধ করেন? লে এছস যে, ইউয়োগের 
ফোন কোন দেশে ও আমেরিকার এখনও এই বাসি পরূপবিত উনিশ শতকীয় 
দাহিভারীতির প্রতি মোঙের অবসান ছুক়্নি এবং কে না জানেন যে বাংলার 
লেখগদের উপর পশ্চিষী প্রভাব অভিশয় প্রবল? অথচ ধারা কথায় কথার 
ইউয়োপেযর় দোহাই পাড়েন তারা অষ্টা খেয়াল করেন না যে ইউরোপের 
পূর্বার্ধের দেশগুলিত এজাতীহ বিরত সাছিতোয় চর্চাও নেই চাহিদা নেই। 
পে লব দেশের লমাজচন্্রী প্রতার় কর্মতিত্তিক সাহিতোর আদর্শকে কখালাহিতোর 
একে যাতে মর্সহূলে প্রতিটি কলেছে। ধনতঙ্রের গুঃসে রিচ, বুর্জোয়া সমাজ- 
বাবস্থায় গর্তেই গুধু এজাতীর শিকলার্ সাভিত্যশিশুর জন্ম সম্ভব। তাছাড়া 
এই বিকলাঙ্গ শিশুকে দেখিয়ে প্রচুর পয়সা পেটা যার, সেটাও এই ধয়নের 
বৈষ্ঞাচাবের প্রতি এক শ্রেণীর লেখকের প্রলুন্ধ হওয়ার অন্যতম প্রদান কেতৃ। 

নিরাধয়ণ গেছবাদকে প্রশ্রয় দিয়ে বাংল! ভাষায় সম্প্রতি যে ক'ট বাবালে 
বই গেখা হয়েছে পেঙুলির লাহিভামৃলা সাখান্গ, উত্তেচ্গনামৃগা অসীম। এই 
উদ্তেদ্বনারমকেই সাহিতার়ন বলে স্বার্থপংক্সি্উট মগ চালাবার চেষ্টা করছেন। 
স৫লমন। পাক এই প্রচাবের খগ্সবে পড়ে নিভ্রান্ত হচ্ছেন। সাহিত্যানপই বটে! 
সাহিতারসের অপতিাধ প্রাথধিক পূর্বশর্ত হল জীবনের গভীরতার বোধ অনেক 
সুঃখতাপ লইলে, অনেক ঠেকলে দেখলে ও শিখলে তবে দ্বীবনে এই গভীর! 
আঅলে। ধয়লের ভার, অভিজ্ঞতার ভার এপব কথার কথানগ্ব। এই পত্তি- 
প্রেক্ষতে তক্ষণবয়পী সাহিত্য প্রচার কদের একাংশের মুখে বখন শুনি তার! 
জীবনের লতাক্প ফুটয়ে তোলবার প্রেরণার, প্রকৃত লাছিত্য রসন্টির তাগিলে, 
নগর যৌণভাহ পোষকতা কণছেন তখন হাসব কি কাদব বুঝতে পাঙিনে। 
সীধনের সতাক্কপের কতটুকু ভাব! জ্ধানেন? কী কলে রচন! সাহিতা হয়ে ওঠে 
বলে তাদের ধারশা? 'লাহিতা হয়ে ওঠাটা' যেন যে-কোন রচনার পক্ষে 
একটী। অবলীলারিত হত্তামলক1ৎ ব্যাপার । 'স্লীল-অঙ্গীলের প্রশ্নটা বড় কখ। 
নয়, ঘড় কথা হল লেখাটা সাহিত্য হয়েছে কি হুযনি'--এই প্রকার বৃদ্ধির 
প্রশ্নোচনার লক্ষে আন্ধকাগ প্রারশঃ সাক্ষাৎ ঘটে। অহে!! কী অপূর্ব লূত 
চুগঙের! বিজ্লোধণ প্রবণ সাহিহাজান ! তরুণদের এবংবিধ যুকিক্রির। তাদের 
80001886189 কেই জারও চিদ্কিত করে মাজ। 

জলীলভান সপক্ষে ধায় লেখনী চালন! করেছেন ডাদের এই গ্রকার একটা 


বাংল! কখা-সাহিন্ডোর গতি ও প্রন্তি ১১ 


আত্মাতিযান আছে যে তারা প্রগতি শিবিরের লোক, আর বায় বিরুদত 
করছেন তায়! সব প্রতিক্রিয়াপন্থী, রক্ষণশীল, পিউরিটান, শুচিবাডূগ্র্ত। আহা 
সযগ্ত শক্তি দিয়ে আমি এই যতেন প্রতিবাদ করতে চাই। পসবিনয়ে অথচ 
পরিপূর্ণ নূটভার সঙ্জে বলব, সাহিত্যে বৌনতার আদর্শটাই গ্রতিক্িদ্বাঈীল, 
সেকেগে। কালবারিত | «কালবারিত এইজন্ত যে ইতিমধ্যে বিশ্বসাহিতা- 
ত্রোতখিনী দিয়ে যে কত বল গড়িয়ে গেছে সে খবর যৌনতাবাদীদের কানে গিয়ে 
এখনও পৌছুয়নি । যে লব লেখক স্বরুচি ওক্জুনীতির পক্ষাবলম্বী, নবীন হোন 
কি প্রবীণ হোন, তীরাই আসলে প্রগতিশীল, অগ্রসয় চিন্তার ধাপ্নক ও বাহৃক। 
টলস্টর লিখেছেন, জীবনের কদর্ষ চিত্র উল্লোচিত কতাটা একটা কধর্ধ কাজ। 
নিশ্চর এমনতয়ে! বে কাজ তা প্রগতিয় কোঠায় পড়ে না। সম ও সাহিতোর 
আবছাওয়। উত্তয়োস্তর নির্মল করবার যে চেষ্টা তারই অপর নাম প্রগতিলীর তা । 

আমার বক্তব্য প্রায় শেষ হয়ে এসেছে। পরিশেষে ছুটি একটি খুয়ে। বিষয়ের 
আলোচন! কষে বন্তবোর উপপংহার করতে চাই । এই টুকরো বিষয়ের একটি 
হচ্ছে তথাকথিত এ্রতিছাপিক উপন্যাস স্যাষ্টর সাম্প্রতিক ছিড়িকের বিক্ক্ধে 
পাঠককে সতর্ক করে দেওয়!। 'যা চক চক করে তাই সোন1 নয় ।' এতিঞাপিক 
উপন্তাসের নামে বাজারে ঘে সন বই চঙ্ছছে তার সবই এতিসাসিক উপস্ভাল 
নয়। বরং এমন বজলেই প্রকৃত কথ| বল। হবে যে, বাদশাজাদী আত বীধীদের 
কেচ্ছাকাহিনী সংবলিত যৌনতার বালমসগ! মেশানো প্রায়শঃ হানেষ ভিত্তিক 
এইসব তথাকখিত ইতিহাস রসাশ্রিত উপন্যাসের বেলীর ভাগই হল ঝুট। যাল। 
এই গ্রেশীর রগনার এমনই ঢল নেয়েছে থে এই প্লাবনের মুখে আদল ও নকলে 
পার্থকা কর! একটা কঠিন কাছ ছয়ে গড়িয়েছে । এতিহালিক উপন্যাস বাংলা 
সাহিত্যে কিছু নৃতন বস্তু নয়। তার রূপটি দীর্ঘদিনের চর্চার দৃঢ়বন্ধ হৃনিকপিত 
হয়ে গেছে। ভৃদেব মুখোপাধ্যায়, বক্ধিমচন্ত্র, রঙেশচন্্র গত, হরপ্রসাদ শাস্থী, 
ঝবীজ্নাখ, রাখালদাস লন্মোপাধ্যায় গ্রহণ বধীমহাধীদের দ্বারা পুষ্ট সমৃদ্ধ 
ইতিহথ যেখানে বর্তমান, সেই স্থলে এরতিষ্থাদিক উপন্যাস নিয়ে আর যাই হোক 
ছেপে-খেল। করা চলে ন1। 

এর পদের বিচার্ধ বিষ কথাপাহিতোর রচনার সাধু ভাষা প্রয়োগের আয় 
আগের হতো! সার্থকতা শাছে কি না। ছছ্কের প্রায় শতকরা গচানকাই ভাগ 
লেখক চলতি ভাষায় গল্প উপক্লাস রচনা করছেন এটা লক্ষ্য করবার মতো । 
তাৰ ছর্থ সাধু ভাষাকে প্রায় সম্পূর্ণ হটিয়ে দিয়ে চঙগতি ভাষা বাংলা হখ। 
বাহির জাছগিনা গখপ কবে নিয়েছে। ভুয়োয়াদী আর স্ুয়োকাধির কোন্ছলে 


১8. সাহিন্তা জাষ্‌র! 


এরের সম্পূর্ণ হার. অন্যের সম্পূর্ণ জিত হয়েছে। ছায়োরানী অপ্রগুখে বহগঞজনে 
উদ্চতা, যো বাদী পূর্ণ গৌরবে রাজ্জযপাটে সমাদীনা। কিন্তু এর ফজ যরটাই 
“ভালে! হয়েছে এন কখা কফি বলা বায়? লোকে বলে চলতি ভাষা নাকি ধিক 
প্রাঙ্ছদ, অধিক ছুবেধ্য। কথাট। পুরাপুরি মেনে নেওয়া যায় না অন্ততঃ উপভাল 
ছোট গঞ্পের বেলার এ কথ! বোধ হুর পর্বহখাটে না। সাধুভাবা কৃত্রিষ বলে 
ধতই নিষ্িত বিষ হোক, পাধুন্ভাধার একট আলাদ। খ্বাদ জাছে। বিশেষতঃ 
উপন্কাষে। এট! অভ্যালের কখ! নর মনে হয় সাধু ভাষায় অন্তনিহিত 
প্রাহদতার জগ্তই এই দ্বাতুতা। লাংলা ভাষার শ্রেষ্ঠ উপন্তাল-গঞ্জকারগণ যখ! 
বন্কিমচজ্জ, রপদীক্বাথ, প্রভা তকুষাপু শরৎচজ্জ, বিভূতিভূষণ, তারাশস্কর, শৈলজানগ্দ, 
প্রেমেজ মিম, মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় এবং খারও জনেকে কেউ কেউ সম্পূর্ণতঃ 
এবং অন্ত অ:বতকে দের শ্রেঠ গল্প-টপন্লাস লকগ সাধু ভাষায় বচন! করেছেন, 
এটা ক্বকারণ নর। ভাষ| চলতি হলেই তা গ্রারগ হয় নাবাস্থাভাবিক ছয় 
না, জাচার্ষ প্র চৌবৃরী মগাশরকে মাথার রেখেই এ কথা বলছি। তীর 
হতে মুখের কথা কপমের ডগায় না এলে নাকি মূখে কালি পড়ে। লব সময় 
বোধভ্র পড়ে না। যাই হোক, আমি এখানে বিদয়টি সুত্তাকারে বাত উপস্থিত 
কলাম, হধীজনের। এর গুণাগুণ পণীক্ষ! করে দেখতে পারেন। 
সবশেষ নিচার্য। বাংল! ভাষার বিভিষ্ন আঞ্চালক 019100এ কথ। দাহিতা 
সুচিত হতে পারে কিনা। চনিত্রগুলিকে ম্বাভাবিক ও প্রাণবন্তভাবে আক যি 
গ্রেখকের কামা হয়, তবে নিশ্চয়ই ভতে পাবে । তবে আমার মনে হয় এই ক্ষেত্রে 
কোথাও না কোথাও একট! সীমারেখা টানা উচত। নয়তো সাহিত্যের ক্ষেত্রে 
নৈরাছোর স্থইি হতে পাবে। কথোপকধনের ভাষাকে আঞ্চলিক রূপদানের 
পতীক্ষ।-নিবীক্ষা বাংলা সাহিত্যে অনেক দিন থেকেই হয়ে আসছে, নাটকে দীনবন্ধু 
যিত্রের কাল থেকে এই চেষ্টার শুরু হয়েছে, হাজ্ের নাট্য সাহিত্যে এব প্রকট সপ 
প্রকাশ পেরেছে 'ছুতখীর ইমাম ও “নতুন ইহুদী" নাটকে। প্রথমটিতে উত্তর 
বঙ্গের, ছিতীয়টিতে পূর্ব বন্ধের ভাষা ব্যবহার কর! হয়েছে। উপন্তাদে আঞ্চলিক 
ভাষার কখোপকখনের প্রকট নজীর হুল মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের 'পদ্ধানদীর 
মাঝি | কিন্তু আদার বিনীত ধারণা, সংলাপ বা কখোপকখনের ভাষায় 
গে ই এই চেষ্টা সীমাবদ্ধ থাক1 উচিত, বর্ধন! বা বিবৃতির ভাবায় এর 
অন্থপ্রধেশ হট! উচিত নয়। লেখানে মোহিতরঙাদ কথিত তারীরখী তীরবী 
গাছে ভাষাই আখিপতা থাকা বাছনীয়। 


বাংল! সমালোচনা সাহিত্য ূ 


বাংল! লষালোচন। সাহিতোর এডি অন্তত) একশত বলয়ের পু্কাতন। 
উনবিংশ শতান্ধীর ফধাভাগের পর থেকেই এই বিভাগীব রচনার আনুশীগল হযে 
আনছে এবং এই একশে। বছরের কিছু বেলী সময়সীমার মধ্যে বহু-বছু বিশি 
লেখকের ধানে বিভাগটি সমৃদ্ধ হয়েছে । উনিশ শতকের বাংল। সাহিত্যের কয়েকজন 
প্রনিদ্ধ সমাোচক হলেন বন্ধিযচন্র, চক্রনাথ বন্ধ, হরপ্রসাদ শান্ত, রমেশচজ দত্ত, 
অক্ষয্নচন্্র সরকার, ঠাকুরদাস মৃখোপাধাক্র, পূর্ণচজ্্র বহু, রশীন্্রশাখ, পাষেজনুজ্বর। 
পিরিক। প্রসন্ন রার়চৌধুরী, ক্ষেতনাথ ভটাচার্য, বীচ খবর পীড়ে। হীরেজ্্নাধ দত্ত 
প্রভৃতি, যদিও এদের কারও কারও কর্মকাঁপ উদিশ শতকের পরিধি ছাড়িয়ে 
বিশ শভকেও প্রসারিত হ্য়েছে। বন্ধিমচন্ত্র ও ববাক্ত্রণাথ বাংলা সমালোচৰ। 
সাঞিতোোর মধ্যমণি । দুজনেই অসাধারণ কৃতটি-কুশল লেখক। তাদের সৃষ্টি 
কার্ধের সঙ্গে সমন্বিত হয়েছে তাদের সমালোচনী প্রতিভা । সুই ভিন্ন জাতের 
বৈশিষ্ট্য একজ্স মিলে সোনার সোহাগ হয়েছে । এর থেকে এমন সিদ্ধান্ত কর! 
বোধ ক্র নিতান্ত লক্ষাহীন হণে ন। যে, সেই সমাণোচনাই শ্রেষ্ঠ যে সমালোচনার 
পছনে হরির আবেগ থাকে। অবনত এ সম্বন্ধে ধরাবাধা কোন নিয়ম খাড়া 
কর! বোধ হৃদ্ধ শক্ত ব্যাপার । কেন ন। বিশ্বলাহিত্যে, এবং আমাদের সাহিতে] ও 
এহন একাধিক প্রপিদ্ধ সাহিত্য সমালোচক জাছেন, ধাবা জীবনে এক জাচড় 
স্ট্রিশীগ সাহিত্য রচনা কণেননি। সখালোচনার বর্ম মৃপতঃ বিচার বিবেচনা 
মূল্যায়নের ) মান্তক্কই এই কর্ণের মুখ্য আধার আর সাহিত্য সদীবর্ষে প্রধানত 
প্রাণ ও হাদয়ের উজ্জীবন সক্রিয় । এই ছুই ভিন্ন গোতের ক্রিয়ার মধ যে যোগ- 
সহ খাকতেই হবে তার কোন কখ।নেই। তবেষান্ুক আর হদয়বততা একত্র 
সম্মিগিত হলে যে সে বড়ো চমৎকার হয় দেখতে, আশ! করি এ সমন্ধে কারগই 
মতভেদ ছবে না। 

কিফিদিধিক একশে! বছর সনয়ের মধ্যে বাংলায় যে লমালোচন! লাহিতোর 
ধায় গড়ে উঠেছে ত। বথেষ্ট পুষ্ট হলেও, একমুখী নয়। লান। বিরুদ্ধ আঙশের 
সংঘাতে ও আলোড়নে বাংলা লষালোচন। লাহিত্োর একটি স্থির সংক্ত কপ 
গড়ে উঠতে পায়েনি| যাকে ক্ট্যাার্ড সমালোচন। রীতি বলতে পায় বায়, 
০ঠষণন রীতির কৃষি হয়নি । ভিন ভিন্ন সময়ে সযালোচকের] সমালোচনার মানদন্ড 
নিষ্ণপণের ক্ষেত্রে পঃস্পর বিসোধী আদর্শ গ্রহণ করে লমালোচনাযর বৈির্যরলেন 


$$ সাছিতা ভাবন! 
হাটি করেছেন কিন্তু একমূধী আবর্শের অনুসরণের ফলে যা হতে পাত, 
লধালোচনার এতিছকে আোরালো কযতে পারেননি । বিপবী'্ত আঘর্শের চর্চার 
বারা তীর একে অপযের শক্তি ক্ষয় করেছেন হাজ। 

দুটা স্বন্ধপ, ব্ধিঘত্রা হক্সে আমাদের সাহিতোর ্রেঠ সফাজমুখী লাহিত্য 
সহালোচক। সাহিচোর আলোচনার বৃত্ত থেকে তিনি সমাজকে কোন সময়েই 
যাগ যেননি। বরং গার তিজ্তার বরাবর এই ধারণাই সমর্থন লাভ করেছে ধে। 
পাঞিত্য লযালোচন1 সমাঙ্গন্তিত্তিক হলে তবেই ত। লত্যিকাদের সফালোচন। 
হর। আর্টস্-ফর-দার্টস্-সেক অর্থাৎ কলাকৈধলাবাদী মতের প্রতি বন্ধিঘচের 
কোন আকর্ষণ ছিল না। বক্ধিমতক্রের ধায়ার তার নিজের কালে এবং পরবতী 
কালে যেসব লমংলোচক লেখনী চালন! করেছেন তাদের মধো অগ্রগণা হলেন 
অক্ষযচজ সরকার, ঠাকুরদাল মুখোপাধ্যায়, পূর্ণচন্্র বস, হ্রপগ্রসাদ শাস্বী, 
ইজ্জনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, বিপিনচন্তর পাল, শশাক্কমোহন পেন, বতীজ্মোছন 
লিংছ, ঘোক্িতলাগ মন্ধ্মদার প্রভৃতি । সমাজজসচেতন সমাগোচনা ধারা 
ফোহিতলালকেই বন্ধিযচজ্রের শ্রেষ্ঠ উত্তরসাধক বলা যার। 

অপর পক্ষে ববীজ্রনাথ হলেন রলবাদী লমালোচন-রীতিত শ্রেষ্ঠ দৃষ্টান্ত সপ । 
তার সমালোচনায় সংস্কৃত বসতত্ের সঙ্গে ব্যকিগত উপলব্ধির আনম্ব মিশে 
সহালোচনাকে এষন এক স্তরে নিম়্ে গেছে যেখানে সমালোচন। জার সমালোচনা 
থাকেনি, তা নিজেই স্থি হয়ে উঠেছে। উপমা আর উৎপ্রেক্ষায় এশ্বধে বক্তবোর 
মৌলিকতার, ভাবের প্রাচূর্ধে, বলান্ুভবের গাঢ়তায় রবীন্্র-সমালোচনাকে 
সবার তথা নচ্দনবাদী সমাপোচন-য়ীতিয় সর্বোৎকৃষ্ট উদাহরণ বল যেতে পায়ে। 
সার 'প্রাচীন সাহিত্য' 'আধুনিক সাহছিতা' 'সাহছিত্যের পথে", 'লাছিত্যের স্বরূপ, 
প্রভৃতি বই. বাংলা! লমালোচণ! লাহিত্যে চিরকালীন আস্মাদনের বস্ত। লে সব 
গ্রন্থে বান্ধিদাক্ষিক রলাহুত্কূতি ও আনন্মচেতনার শীর্ষ বিন্দু স্পর্শ কর] হুয়েছে। 
যদিও লতোয় খতিয়ে এ কথা স্বীকার কর! ভালো যৃক্তিনিষ্ঠা আর তথ্যাশ্রতিত 
বীজ লমালোচনার প্রধান বৈশিষ্ট্য লম্ৃহেষ অন্তর্গত নয়। তার উপর তার 
আলোচনায় বস্ধপ্রাহতার স্পর্শ কিছু কম এবং অতীজ্িয় ভাবের প্রভাব কিছু 
বেখঈী, পেনস্ত ভিজ তিন সহয়ে নিতারক বনু, রমাপ্রসাদ চন্দ, ছিজেজলাল ঝায়। 
শশান্ধঘোহন সেন, বিপিনচজ পাল, পিরিজাশঙ্ষর স্ায়চৌধুদ্ী, মোছিতলাল প্রমুখ 
শক্তিষান্‌ সহাজোচকগণ, ববীন্র কাব্যে ও ববীন্র সফাংলোচনায় ঘোষান্ছসন্ধান 
কঞ্ছেছেন। কিন্তু এইসব সমালোচকধের প্রদশিচ ত্রুটি বি সত্য বলেও স্বীকার 
কয়ে নেওয়া বাক--এত এত বিশিষ্ছন প্রা একই ভাবের কথ বলেছেন, 
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ঠাছের অভিযোগের ভিন্তি নিশ্চয়ই কিছু আছে হলেও রবীন লযালোচন। 
সাহিত্যের কোন তুলদ! হয় না। তীর “শহুম্তলা” “যেতদূত* “কাব্যে 
উপেক্ষিতা”' পকাদদরী”, “ছেলে-ভূলানে। ছড়া," প্রাহসিংহ" প্রভৃতি সহালো৪না 
প্রবন্ধ বারংবার পড়েও পুরমে। হয় না এমনি তাধের রলেখ বাঞ্রনা। সেলধ 
নিজেরাই হট --শ্রে্ঠ কাব্]াৎকর্ষষ্ডিত। 

রবীজ্নাখের ধারার পরে যেসব লেখক সমালোচনা সাহিতোর চর্চা কঝেছেন 
ভাবের মধো প্রান হলেন_-বলেজনাথ ঠাকুর, অজিতকুমার চক্রবতী, মোহিত" 
চঞ্জ লেন, প্রিকনাথ পেন এবং একালেগ প্রবথনাথ বিশী। রলসসমালো চনাহ 
তায় প্রতোকেই তাদের শক্কিযত্তার পবধিচয় দিয়েছেন, নিজ নি ব্যড়্ি- 
টৈশিষ্ট্যসঙ্গেত। 

সমাজ সচেতন সযালোচন। এবং ব্যক্তিভিত্তিক রলবানী সমালোচন। ছাড়া 
আর একটি সমালোচনার ধারা আছে বাংলায় যা একান্তভাবে সংস্কৃত অলঙ্কার 
শাস্ত্রের নিরয়ে গড়ে উঠেছে এবং স্বভাব জক্ষণে আআকাডেমিক ব। কিভাবী। 
এই প্রণালীতে ধার] সমালোচনার চর্চ। করেছেন তাঁদের মধ্যে আছেন অতুলচন্তর 
গুপ্ত, ডং হধীরকুমার দাসগুপ্ু, অধ্যাপক শ্তামাপদ চক্রবতাঁ, ডঃ সুযোধচন্ত্র 
পেনগুগ্র, ডঃ শশিতৃষণ দাশগুধ্, ডঃ বিষুপদ ভট্টাচার্য, ডঃ উম! রার এবং 
জব কেউ কেউ। এই ধারাও সমাপোচনার শক্তি এখানে যে তা শান্রচর্চার 
নিয়বশৃঙ্খলার দ্বারা বলপুষ্ট; হুরলতা এখানে যে, গাধুনিক সাহিড্যন্টি৫ ক্ষেত্রে 
প্রায়ই সংস্কৃত অসক্কারশান্ত্রের হুতগুলির প্রয়োগযোগ্যতা দেখাবার কোন চেষ্ট! 
করা হয না। প্রয়োগযোগাত। আদেৌ আছে কন। সে বিষয়েও বোধ হয় এই 
শ্রেণীর আলোচকগণ স্থিরনিষ্চয় নন | নিছক প্রাচীন তত্বের ব্যাখ্। বিশ্লেষণের 
বিশেষ কোনে? সা্থকতা দেখ। যাঁর না যদি ন। সেই সব তত্র সঙ্গে বর্তযান- 
কালীন সৃষ্টি করের সম্পর্কস্থাপনেন চেষ্টা কর। হয়। এতে এক ধরনের বিশুদ্ধ 
বুদ্ধিচচঠার আত্মগ্রসাদ লাত কর] বায় কিন্তু কাজের কাজ কিছুহয়না। 
বর্তষান কালীন উপন্তান, ছোট গল্প, কবিতা, নাটক--এসবের ক্ষেত্রে সংস্কৃত 
অলঙ্কার শাঙ্্রের ক্ুত্রসমূহের উপযোগতা! কতটা, সেইটে বতক্ষণ ন। নিক্কপণের 
টেষ্ট! হুচ্ছে ততক্ষণ এ দ্ধাতীয় অন্ুদ্ীলন বহুলাংশে ব্যর্থ। এবংবিধ বৈদগ্যেয 
অনথন্টীগনে স্বীয় বৃদ্ধিবৃতি ও বিস্তার উৎকর্ষ সাধিত হতে পারে, কিন্ত লাহিত্য- 
লষাজ তায় ঘবায়। বিশেষ উপরূত হু ন1। 

তাছাড়া সংস্কত আজংকারিকদের যুগ থেকে এ যুগ বহুছুযে সয়ে এসেছে। 
আমর পান্ছমাপবিক যুগে বাস বয়ছি। মন্টতট, নও, ভ।মহ, বিশ্বনাথ কবিরাজ, 
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'আনন্ববর্ধ,, অভিনব গুণ, প্রমূখ আলংকারিকের! নি্ধ নিজ যুগের কাবারুতির 
শ্বয়পলদ্ষণ অন্ঘান্বভাবে নিক্ষপণ করে খাকতে পারেন, কিন্তু একালের যন, যনন 
ও বহণা নিযে নেচে থেকে তীথের উপর এত নির্ভরতা কেন? আমাদের 
এ জুগের প্রশ্গ সমস্য] শ্বপ্বু ও আকাঙ্ষার সঙ্গে তাদের কালের কতটুকু হিল? 
দ্বেধে গুনে কেমন যেন আমার সমোহ হব, এও এক ধরনের কারেমী স্বার্থের 
চ৮ যাকে নিকংসাহ করলে আমাদের লাভ বই ক্ষতিহবেনা। রাষ্ট্রে সমাজে 
অর্থনীতিতেই যে শ্ুপু কাবেমী স্বার্থ আছে তা তে। নন্ব, বিভ্ঞা চচ্ঠায়ও আছে। 
এ কালের পরিধিতঠে বান করে কথার কথায় সে কালের দোহাই পাডলে 
প্রতিক্রিয়াশীল তাকেই প্রশ্রয় দেওয়। হয় মাত্র। 

এই [ঠনটি ধাএ। ছাড়াও বাংল! সযালোচন] সাঞ্িতো আর একটি ধার! আছে 
ধা ইন্ডিধাসভিন্তক । অর্থাৎ সাঞফিত্ের ইতিহাসকে কেন্দ্র করে এই বর্গের 
সযাপোচণ। সাহিত্োর কগেবর গড়ে উঠেছে এবং বেশ স্ুপুষ্ট এই কলেবর। 
গভ শঙ্তাববীব ঈশ্বততন্ত্র ন্ষ্যিসাগর আর “বাজাল। সাহিতা বিষয়ক প্রত্তাব*-এবর 
এচকিত। রামগতি ভ্কারততত্ব থেকে আরস্ত করে হরিশ্চন্জর মিত্র, রাজনাযায়ণ বন্ধ, 
বন্ধিমচজ্র, রমেশ5ন্্র দত্ত হাঁরমোহন মুখোপাধ্যার। মহেজ্নাথ চট্টোপাধ্যায়, 
দীনেশচন্দ্র গেম, সুকুমার সেন, মনমোঞন ঘোষ প্রমুখের যধ্য দিয়ে অসিতকুমার 
ধঙ্রোপাধ্যার। ত্ুদেখ চৌধুরী, গোপাল গালদার, ভোলানাখ ঘোষ পর্বত 
অমেকেই বাংপা লাহিতোর ইতিছাল গ্রন্থ প্রণয়ন কথেছেন। বহ্ধিম ও রমেশ 
চন্ত্ের রচন। অবনত ইংবেজীতে। এদের মধ্যে লবচেযে উজ্জেখযোগা কাজ 
দীনেশচঙ্ছের -পথিকতের ভুল স্তান্তি সত্বেও; তার পরেই ডঃ স্থকুমার লেস 
মহাশয়ের নাম করতে ছুয়। যৌলিক নুসন্ধ।ন আর গবেষণার বুনিয়াদের উপর 
এই ছ'জন এদের সুবুহৎ বঙ্গ সাহিত্যের ইতিহাসের লৌধ গলা করিয়েছেন 
উদ্লিখিত সকলের রচনাই অবশ্য সমান যৌলিকতা গুণসম্পন্ন নয় । কারও কারও 
চলনা পরের পরিজীষের স্থকলের উপর নির্ভর করা হয়েছে। অবশ্ত এ জাতীয় 
রচনায় এ ভিন্ন বোধ কি উপারগ নেই । বাংলা নাটালাছিতা ও জোকসাহিত্যের 
প্রণালীবন্ধ পুবিশাল ইতিহাস রটনা! করেছেন ডঃ আগ্ততোফ ভট্টাচার্য, বাক্ষালী 
জ্বাতির ইতিফাল প্রণেত। ডঃ নীহাববঞজন বাক্স, উনবিংশ শতাবীর ধর্ম সাহিতা ও 
সমাজের ইতিছাগ নিয়ে ধীর) বিশেষভাবে চর্চা করেছেন ভাছের মধ্যে আছেন -- 
অজেজ্রানাঘ বন্দ শাধায়, সঞ্ধনীকান্ত দাস, আবুল ওছুদ, যোগেশচজ্র বাগল, 
জিপুর্াশগ্কর লন, বিন ঘোষ ত: অলিতভূষার বন্দ্যোপাধ্যার, ডঃ হশীগ গস 


প্রত্কৃতি। 


বাংলা সমালোচন। লাহিত্য ১৭ 
এদের এই সমস্ত ইতিহাসভিত্তিক আলোচনার মুল) যেই । বাংল! 
সযালোচনা সাহিতোর ভাণডায় এবের দানে নিঃসন্দেছে পৰিপুষইট হয়েছে । 
সমালোচনার যে ক'টি বর্গ বা শ্রেদীর উল্লেখ করা হয়েছে সে ছাড়াও আর 
একটি সমালোচনার শ্রেণী ইধানীং বিশেষ কর্মতৎপর দেখতে পাওয়া যার---এই 
শ্রেণীর সযাপোচনাকে নাম বেওয়া যায় অধ্যাপক শাসিভ সমালোচন]। 
বৃদ্বিগত ভাবে ধার অধাক়্ন*অধ্যাপন। করেন, তারাই এই সযালোচনা-রাজোর 
অধীশ্বর | প্রধানত; তক ও সাতকোত্তর শ্ারের পাঠাক্রমের প্রয়োজনে এই 
অধ্যাপক-শাসিত সমালোচন। সাহিত্যের জন্ম ' এই সাছিতোর কলেবর বিপুকা। 
যেকেতু বাবসারিক তাড়ন! এবং তরুণতর লেখকদের ক্ষেত্রে ডক্টরেট-ভিগ্রী 
প্রাপ্তির আকাজ্ষ। এই জ্বাতীয় অনেক রচনার পিছনে উত্তেঙজকের কাজ করছে, 
স্থৃতরাং কলেবর বিপুল না হওয়াটাই আশ্চধ। অধ্যাপক-শালিত সমালোচনায় 
অধায়ন এবং অধ্যবসায় ছুইয়েরই ছাপ অতি স্পঞ্। তবে বেশী ভাগ ক্ষেত্রেই 
এ সমালোচন! পুনবাবৃত্তিযূগক, একই পুরনো কথার উপরে বার বার গাগা-বুলনোর 
ক্লাস্তিকর রোমন্থন চেষ্টায় স্বাদহীন। চঙ্গতি যুগের সাহিতোর সঙ্গে এই শ্রেণীর 
রচনার খুব কম ক্ষেত্রেই সজীব যোগ দেখতে পাওয়া! যায়। প্রায়ই মমি নিয়ে 
কারবার । বিগত লেখকদের স্থপ্টিকৃতির মুগ্যায়ন চেষ্বায় এক মধুস্ূধন। বঙ্কিম আর 
রবীন্দ্রনাথকে ঘিবে একই কখ1 কত বাব যে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে বলা হচ্ছে তার আর 
ঠিক ঠিকান! নেই। বাসী আরু মামূপী কথার সে এক অন্তহীন মিছিল। ইদানীং 
অবস্ট এ নিয়মের ব্যতিক্রম হয়েছে _-অদ্যাপক-সমালোচকদের দুষ্টি সমসাময়িক 
লেখকদের হৃষ্টিকর্ষের উপর ক্রমশঃ পড়ছে । কিন্ত ত1 এখনও একটি স্থৃম্পষ্ট 
আশাব্ঞক লক্ষণে পরিণত হতে পারেনি। যেহেতু মৌলিকতাই এ ক্ষেতে 
বিচাবের একমাআ নির্ভর, দ্বিতীয় ব। তৃতীয় হাতে মতামত চরনের অর্থাৎ পনের 
মুখে ঝাল খাওয়ার অনকাশ কম, সেই কারপেই এ বিশেষ গোত্রের রচনার 
এলাকার তেমন ভিড় দেখতে পাওয়া যায় না| 'এজাতীয় রচনার ব্যবসাগ্িক 
সম্ভাবনা কম বলেও বোধ হয় এখানে ভিড় পাতলা 
'বন্ঠ অধ্যাপক-সমালোচকদের সম্বন্ধে যে-সব নিধরুণ মন্তব্য করা হল তাকে 
ঢালাও মনে কল্পলে ভূল করা হবে। এই ক্ষেভেও উজ্জল ব্যতিক্রম আছেনস্ 
যেমন মোহিতলাল মন্জুষদার, ডক্টর শ্রীকুমার বন্দ্যোপাঁধযার, প্রমখনাথ বিশ, 
ডক্টর শশিতৃধণ দাশগ্প্ত প্রভৃতি । রামেজনুন্দযও বৃদ্ধিতে অধ্যাপক 
ছিলেন। কিন্ধু কী আশ্চর্য যৌলিকতা তাক রচনায় । এঁদের রচনার ধার! 
সম্পূর্ণ স্বতন্থ। যোহিতলাল বৃত্তিগত ভাবে অধ্যাপন। কর্ষে নিযুক্ত ছিলেন। 


%৮ সাত) ভাবন। 


কিন্তু তার হন-যেজাজ, দৃরিতদ্বী পুরাপুরি অধ্যাপকীয় দেঙ্াজের বিশ্বোধী। 
স্বাধীনচিত্ততা বসার যৌলিকতা। তীর বাক্কিত্বের একেবারে কেজনূলে প্রতিঠি 5 
ছিপ। তার হবিদিত স্বাধীনভাতীতি আর যত-ন্বাতস্রোর জন্ম শক্র সি করার 
ব্যাপায়ে তার 45 গন্ভুত-কুণলতা ছিপ । নিগ্বা এবং প্রশংসা! ছুইকেতেই 
ভিনি ছিলেন গান বখ্ববাহিত এবং কিছুট1 একদেশদর্শা । এই ব্যাপারে তিনি 
বন্ধিষের এতিহা অনুপর্ণ করেছেন।। ধাদের সঙ্গে তার মতের ও মনের অধিল 
ছিল তাদের রচনা ভাগে! হলেও তার অনুযোগন পায়নি । পক্ষান্তরে ধানের প্রতি 
ছিল তার পক্ষপাত-লব সময়েই মে সে পক্ষপাত মৃক্তিযুক্ত ছিল এমন বল! যায় 
না-াদের প্রশংলার লগ্রম স্বর্গে ন! চড়ানে। পর্যন্থ তার অন্তরের তৃষ্টি ছিল না। 
ফোকিতগ্ণলের শ্ব ভাবে এই প্রাস্তীয় শৈশিষ্টা এলেছে তীর প্রতিক গভীর রাগ- 
বিরাগের সংস্কার থেকে। তিনি অতিশয় ভালো-লাগ। মন্দ-লাগার সংক্কাবাধীন 
মান্য ছিলেন। কিন্ত মানুষটি ছিপেন নিবাদ্দ খাটী সোনা । সাহিতা 
সফালোচনায় ছিলাবী বুন্ধর দার ধারতেন না । যখন যা সত্য বলে মনে করেছেন 
তাকে অকপট ভাষার অভিশাক্ি দিয়েছেন-_বিশ্লেষণের ঘৌলিকতার ও চিন্তার 
বলিষ্তায়। ভাষা কিছু পাগ্ডিত্যাভিমানী, আডঙ্বরপূর্ণ ছিল তবে বক্তব্য ছিল 
পরিষ্কার | মোছিতগালের মতে! একাস্তিক সারন্বত ব্রতধারী সংসারী বৃদ্ধির 
আনধীন নিভাক সমালোচক যদি বাংল! সাছিতো আরও ছু'-চারছন থাকতেন 
তো? জাজ বাংল! সমালোচন। সাহিত্যের চেহারা অন্ভবকম দাড়াত। 

নিষ্তাকতা বা অন্ত-নিরপেক্ষ যতন্বাতস্ত্রা আচাধ শ্রীকুমারের স্মালোচক- 
মানসের প্রধান বৈশিষ্ট), এমন কথ। বলা যার না; তবে অনামান্ত বিশ্লেষণী নৈপুণ্য 
আর অন্তরূ্তিগ গ্রসাছে তার সমালোচনা রসিকের নিকট বরাবর বখার্থ 
জান্বানের বন্ত। প্রীকুমাবের ব্যক্তিত্বে অধাপকীর পাঞ্ডিত্যের সঙ্গে এসে 
ফিশেছে সহষ্ধ প্রজা ও ভাবুকতার সংস্কার । তাছাড়! তিনি গুণবিচানী সন্ধদয় 
শধালোচক--দোব দর্শনে তার আদে উৎসান্ছ নেই। ভাষা একটু মাত্রাতিরিক্ত 
রকমের গভীর-গভভীর। তবে উপম। উতপ্রেক্ষার বলে ভবপুত। সমালোচনার গল্ভীর- 
দর্শন ধোলদ ভেদ করে কেউ যদি ভিতরে প্রবেশ করবার চেষ্ট। করেন তবে 
অচিরেই অপূর্ব উৎকর্ষের সাক্গ।ৎ পাবেন। গাস্তীর্ঘ এ ক্ষেত্রে বাধক নর, পাঠকের 
চিন্তবৃদ্ধিকে সচেতন করবার লহায়ক। 

অন্যপক্ষে অধ্যাপক প্রমখনাথ বিলী হলেন সম্পূর্ণ ভর ধাতৃতে গড়া এক 
সযাপোচক-স্র়নরপিকতাই ছগ তার রচনার প্রধান গুণ। রবীন ভাবধারার 
অনুগামী জেখকষের যধো নিঃলন্দেহে ভো্ঠ-- বহুমূখী ক্ষষতার ধারক । গবেষণার 


বাংল! লষালোন। সাহিত্য ১৯ 


ধাত কম, যৌপিকত'-প্রথালী রপলমাতলাচনার দিক্ষেই বেশাক বেশী। তবে 
দৃরিভঙী সর্বঙ্গেষে প্রগতিশীল বলা যায় না। বিশেষতঃ রাজনীতির প্রশ্থে স্পষ্টতই 
প্রতিক্রিয়ার শিবিরভূক্ত । 

ডক্টর শশিতৃষণ দাশগুপ্ত ছিলেন একজন শজিশালী সমালোচক । সঙালোচনাই 
তার প্রকৃত কষে ছিল, যদও তিনি নানাধরনের বচনাতেই হাত পাকিয়ে 
গেছেন। এমন কি শিশু-সাহিত্যও বাদ দেননি । এর রচনায় বখার্থ বৈধদ্ধ্যের 
সঙ্গে এসে মিশেছিল একটি কমনীয় সংবেদনশীল যন। তবে ভাষা ছিল 
বিস্তারমুধী, ফেনানো-্মোটেই সংহত সথৃবলয়িত নয়। 

অধ্যাপকীয় সমালোচকদের মধ্যে আর ধারা কোন-নাকোন গুণে বিশিষ্ট 
তাদের মধ্যে আছেন আচাধ হ্থনীতিকুমার, আ্যাচার্য কাপিধান তায়, ডঃ সবোধচজ 
সেনগুপ্ত, ছান্দসিক ও এঁতিহাসিকফ প্রবোধচন্র সেন, ছান্দাসক অমৃঙ্যধন 
মুখোপাধ্যায়, ভঃ ক্ষুদিরাম দাস, হনীলচন্দ্র সরকার, ডঃ সাধনকুমার ভষ্টাচাধ, 
জগদীশ ভটটাচার্য এবং হরুণতরদের মধ্যে কথাসাহিত্যিক নারায়ণ গঙজোপাধ্যায়, 
ডঃ দ্েৰীপদ ভট্রাচার্ধ, ডঃ বধীন্দ্রনাথ রায়, ভঃ ভবতোষ দত্ত, ডঃ নীগর তন 
সেন প্রভৃতি । 

অধ্যাপকীয় বৃত্ত ভথা আকাডেশিক ধারার বাইরে বাংলায় এক বুগৎ 
সমালোচক-গোঠী আছেন ধাদের শক্তি এবং দানকে কোনমতেই উপেক্ষা করা 
যায় না। এদের রচনা বিষয় থেকে 1 ধয়াস্তরে ইতত্যত: ছড়াশে অধ্যাপকণের 
সমালোচন! কর্মের মতো! লক্ষোর একমুখীনতা এদের রচনায় নেই । হয়তো 
অধ্যাপক স্থলভ আ্যাকাডেমিক শৃঙ্থগাবোধ, তথ্যনিষ্ঠ আর পরিশ্রমক্ষমতায় দিক 
থেকেও এদের ঘাটতি স্পষ্ট॥ তবে এদের ধা কিছু বিচ্যুতি তার সব 
কিছুরই পূরণ হরে গেছে এদের যৌগিক দৃটিভজীতে, জীবনরসরসিকতাযুক 
মননে এবং স্বাধীন চিন্তার দ্ফৃত্তিতে। আচাথ প্রমথ চৌধুরীকে এই ধারার 
সমালোচনার শ্রেষ্ঠ প্রতিনিধিস্থানীয় লেখক বলা যায়। প্রমথ চৌধুরীর গবেষণার 
স্পৃহা ছিল না ঠিক কথা, তবে গতান্থগতিক চিন্তার তিনি জাতশক্র ছিলেন। 
পরে এই ধারাকে আর ধারা অনুসরণ করেছেন তাদের মধো আছেন অতুলচজ্র 
গপু, কিরণশক্কর রার, ধূর্জটিগ্রসাদ মুখোপাধ্যায়, অরদাশক্কর রায় প্রভৃতি । এদের 
কৌতুহল বহুমূখে ছড়ানো, দৃষ্টিভঙ্গী জীনগ্রীতিধুক্ত, ইহুমুখী। ঠিক সংজ্ঞার্থে 
প্রামথিক সমালোচক-চক্ষের অন্তরুক্তি না হলেও আধুনিক কালের যে লেখকটির 
ঘধ্যে এই ধারার রচনার সার্থক অন্ুবর্তন লক্ষা করা যার তীর নাম নন্মগোপাল 
সেনগুপ্ত । নন্মগোপালের বৃদ্ধি সাংবাদিকতা, কিন্ত অস্তরটি তায খাটি জিজ্ঞানর। 


সাছিত) ভাবনা 


নানা বিষয়ে এর কৌহুহগ ব্যাগ, অধায়নও বছুবিস্ৃত। খ্ররোজনে হুক-কখা 
কইড়ে জাবেন, বাপ্রধণতাও লক্ষদীর। তবে ম্পইগাবিতা বা বিদ্রপ 
কোনটাতেই তিক ভার বাজ নেই। বেশ'মোপায়েম করে শক্ত কথা বলার 
কৌশগ অধিগত। সনাপোচমার মধ্যে লেখকের বে বাক্তিত্বটি ফুটে ওঠে তা 
একজন লহাাবের, গুধগ্রাহীর। বিষয় থেকে বিষয়াস্তবে ভ্রাম্যমাণ এক সতত রস 
গজ্ঞানাবেধীর । ভবে একটু কোৌতুকপ্রবণ, বোধ করি এই কৌতুকগ্রধণতা 
স্বাধীন চিন্তার ক্ৃতিমণ্ডিত জীবন গ্লীতিনিধিক্ক বীরবলী অর্থাৎ প্রামখিক এঁতিছ 
থেকেই পাওয়া । সমালোচনার আর একটু সীবিয়াস মনোভঙ্জী আর ভাবাবেগের 
অগ্থনীজনে বোপছুও রচন। আরও হকসপ্রহ্থ ছতে পারত। 

অযাকাডেমিক বগরের বছিভূততি একাদিক লেখক আছেন ধাদের সমালোচনা 
সিনিবেশ মনোযোগের অপেক্ষা! বাধে ৷ সকলের নামোল্লেখ বা রচনাবৈশিষ্ট্ের 
আলোচন। এখানে পল্ভভব নয়) তবে অন্ততঃ দু-এগ জনার বিষয়ে আলোচণা না 
করলে লমীক্ষকে: কঙবো ত্রুটি ঘটবে। বুদ্ধের বহু এদের অন্ত তম । বুদ্ধদেব 
মণেকদিন জীবিকায় অদ্াপক ছিলেন, 'ভবে অধ্যাপকীর শৃঙ্খগা তার মোটামুটি 
আরত থাকলেও অধ্যাপকী় শৃঙ্খগ তিনি নিজ লেখনীর উপর কখন? পরাননি। 
অতান্ত শ্বাতস্ত্রাধাদী লেখক বুদ্ধদেব_চিত্তার স্বাধীনতার বিশ্বাসী । কিন্ত এই 
চিন্তার স্বাধীনতা অনেকখানি পরিমাণে কাচিয়ে গেছে এক শোধনাতীত 
আদেশের স্বন্ত। ভার অহংমন্ত চা প্রায় তুঝারোগা ব্যাধির পর্যায়ে পড়ে। 
সাম্প্রতিক বাংলা সমালোচনার এত বড্ড আত্মপ্রেমী 'শাসিসাস- ধর্মী লেখক আয় 
নেই। দৃষ্টিভঙ্গী আগাগোড়া ব।কিকেন্ত্রিক, ভাষা অতিশয় জোরালো, সঙ্জীব 
ও প্রাঞ্জগ; কিন্তু চিন্তা জীণ। বকব্ে মৌলিকতার তেমন সন্ধান পাওয়া যাক 
না, যদিও মৌলিকতার একটা ঢও. আছে । বুদ্ধদেব বহর আলোচনা লমালোচনা 
পড়লে মনে ছয় এমন ক্ষীণ ও তাক পটভৃমিকাবন্ধিত বক্তব্যের প্রকাশে এমন 
সথলার ভাযাশিল্পেও প্রয়োগে ভাষার ডদ্তম অনেকটাই অপচিত হয়েছে। 

কবি হবীস্রনাথ দত্ত ও কবি বিষু) দে ছু'দ্ধনাই সংস্কতিবান্‌ বিধন্$ সমাপোচক 
--বধেষ্ট মৌলিক বক্তঠ্ো£ প্রকাশক । তবে ভাষাশিল্পের ভূর্বোধাতা ও বন্ধুরতায 
হক তাদের রডনার পাঠহধ প্রারশঃ ব্যাহত । সাহিত্য ব্যায়াষে পরিণত হলে 
উপভোগের আনন্দ আর থাকে না| গণের শিল্পে ছম্পঞ্উভাব স্থান নেই। 

লোকান্তরিত কবি সম্ভয় ভষ্টাচার্য আধুনিক ধারা কবিদের কাব্যক্কৃতির 


খঙ্যাস্নে গভীর সংবেদনগীল অন্ভদূ্টির পরিচয় দিয়েছিলেন। এর বহুমখী 
হনীবাড সুবিষিত। 


বাংলা সফালোচন। সাহিতা ১ 


কিভাবী হাতির বাইরে স্থবোধ ঘোষ আর একজন শক্তিমান সমালোচক, বিনি 
সৃলত; কথা-সাহিত্যিক হয়েও সহালোচনাকর্ধে সাহিডাকে জালোচনায বিষীতৃত 
করেননি, পরস্ধ প্রাচীন ভারতের জীবনচর্যা, বাস্ধশিজ, হগ্ডুনকলা, নগরনির্নাণনীতি, 
পু্পণজ্য। ইত্যাদি ইহ্ছ্থীবন প্রেমের স্ভোতক বিচির রপলক্ষণার প্রতি ঘনোযোগ 
স্থাপন করে তার সহজাত শিল্লান্থ্রাগী অন্তরের পরিচয় দিয়েছেন। কথাসাহিতা 
বিষয়ে তার কগিকাতা বিশ্ববিভালয় বৃ তাঁমালা এক্ষেত্রে উজ্লেখের দাবি রাখে। 

আমি আলোচনার হুপাতে সমাঙ্ধ-সযালোচনাযূলক সাহ্ছিতা এঁতিষ্বের কথা 
বলেছি এবং এ ব্যাপারে বক্ষিমচন্ত্রই প্রথম পথ্থপ্রদর্শক সে কথারও উল্লেখ করেছি। 
পরে বঙ্কিমের ধারায় সমাজ-্সমালোচনার এতিহ্ু অন্ুসরণ করেছেন ইন্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায। যোগেজ্্চন্্র বন, পাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়, কালীগ্রলঙ্গ 
কাব্যবিশারদ প্রমুখ রক্ষণশীল কিন্তু শক্তিশালী লেখকবৃন্দ । কিন্তু লাহিত্োর 
সুপ্রতিষ্ঠিত পেশাদার লেখকদের মধ্যে ইদানীং সযান্দ-সমালোচনার এঁতিহ কিছু 
নিষ্পড হয়ে গেছে বলে মনে হয়। এখন আর এ ক্ষেত্রে লেখকের ভিড় নেই। 
তবে রাজনীতিতে বাষপন্থায় বিশ্বাসী এনং সমাঙ্গনীতিতে প্রগতিশ্ীগতার আদশে 
আস্থা কতিপয় শক্তিশালী লেখক সমাজসচে হন রচনার ধারাটিকে অন্কুসবণ 
করে চলেছেন দেখতে পাই । তারা বক্ষিষের এত্হিধাহী সমালোচক তবে কিছুট। 
ভিন্নার্থে। বঙ্কিমকে এবা আধুনিক চিস্তন-মননের মানদণ্ডে অনেকাংশে 
প্রতিক্রিয়াঈঙগ বলেই মনে করবেন, অথ এব বনঙ্কিমের সমাছসচেতন রচনার 
ধারার অন্থগামী-তাঁকি করে সম্ভব কয়? এই প্রশ্নের সমাধান কঠিন নয়। 
কার্লমার্জ ধেষন তার পূর্বগামী দার্শনিক কেগেলের তর্কে 17561 কবে 
নিয়েছিলেন, এরাও অনুরূপভাবে বস্কিমের সমান্ভিত্তিক লাকিতা আলোচনার 
রীতিকে উপ্টে! মুখে ঘুরিয়ে নিয়েছেন। বন্কিম নলজাগ্রত হিন্দু মধ্যবি্ত শেনীর 
অনুকূলে লেখনী ধারণ করেছিলেন ; সমাজ্মবাদে দীক্ষিত এই নৃতন বামপন্থী 
সাহিত্য সঘালোচকগণ শ্রমিক ও নিপীড়িত শ্রেণীর বআদরশকে তুলে ধরবার চেষ্ 
ক্ছছেন তাদের রচনার মাধামে। এই শ্রেণীর লেখকদের মধ্যে পড়েন--সথশোতন 
সরকার, হীরেজনাথ যুখোপাধ্যার, গোপাল হালদার, সরোদ্ধ আচার্য) বিনয় ঘোষ, 
নরছরি কবিরাজ, অরবিন্দ পোদ্দার প্রভৃতি । তবে এর প্রার একক দৃষ্টান্ত 
হয়েই আছেন, এদের ধায় আর তেমন কোন নতুন লেখকের অস্থাদয ঘটছে 
না। এখন যে লব নবীন লেখক সমালোচনার ক্ষেত্রে আত্ম গ্রকাশ করছেন ভার? 
অন্ভখ! শক্কিমান হলেও, লমাজ সমালোচন! তাদের রচনাবৈশিষ্টোর অন্ধর্থীত নয়। 
বরাচীন ভারতীয় ন্খপবাদের সঙ্গে, উনিশ শতকীয় কলাকৈবল্যবাদ ভদ্র দজে, 


হ্হ সাহিত্য তাষনণ 


পাশ্চান্তোর খাত-বেরে-আস। গতি আধুনিকতার জগাধিচুড়ি পাকিষে এর! 
কিছুত এক নাহিত্যাদর্শ গড়ে তুলেছেন, যার বিড়ত ফসল হুল আজকের এক 
শ্রেণীর লেখকের অঙ্গীল রচনাদলী । রুদ্রিম এক সাহিত্যাঘর্শের প্রতি আন্কগতোর 
অনুহাতে এরা সমস্ত শোভনাতা, হবকুচি ও সংঘম বিসর্জন দিয়েছেন । 

যাই হোক, সমাজসচেতজন সমালোচকদের কথা হচ্ছিল, তাদের প্রসঙ্গে 
ফিরে আলি। এইসব সমালোচকদের অগতাছুগতিক দৃষ্টিভঙ্গী প্রশংসনীয়, 
রাঙধবোষ ও নিপীড়নের ভয়ের মুখে এদের কারও কারও নির্ভাকতাও যথেষ্ট 
তারিফ যোগা, কিন্তু ভৎসথেও নঙগ্গব, জীলনের লঙ্গে এরা পাহিত্য-সেবাকে 
সম্পূর্ণ অজীভৃত করে নিতে পেরেছেন কিনা তাতে লন্দেং আছে। যে অর্থে 
উনিশ শতকের রুশীয সমাপোচকবর্গ-_বেপিন্স্কি, নেক্রাসব, চেনিশেভক্কি ও 
দোক্রলুগব প্রভৃতিশ্সাছিঠ্য সমাসোচক ছিলেন, এঁরা দেই অর্থে সাহিত্য 
লমালোচন! বুস্তিকে গ্রহণ করেছেন কিন! সেটা একট। প্রশ্ত। স্বীয় যতাষতে 
বিশ্বাসের দুতার জন্তু চেনিশেভস্ষি ও দেক্রলুডব রাক্গদণ্ড, শান্ডি-নির্যাতন, 
এমন কি চরম পরিণতির হন্ত প্রপ্তত হয়েছিলেন, এর কি ততদূর পর্বস্ত যেতে 
প্রশ্তত ছিলেন বা আছেন? সাহিতাকে সমাজসচেতন করে ভোলাই যথেষ্ট 
নয়, তাকে ব্রত না 10188107-এর দৃষ্টিতে নিতে পারলে তবেই তাকে 
টিকভাবে দেখা হয়। সাঞ্চিতা সেব। একটি জীবন ব্রত - সমগ্র জীবনের সাধনা, 
প্রয়োজন হলে প্রাণপাত দ্বারা তার দেনা শুধতে হয়। 

আলোচনার উপসংক্কারে এখনকারসমালোচনার রীতি পঞ্ধতি সন্বক্ধে 
ছুই একটি কথা বক্তে চাই । এখন পত্র-পঞ্জিকায় যে ধরনের সাহিতা 
সমালোচনা ভয়, হার অনেকাংশই সমালোচন! নামের যোগ্য নয়) 
সমালোচনায় নামে তা গোতিতগ্রের ভঙ্গন1, দলীয় গ্থার্থের পরিপোষণ এবং 
পারস্পরিক পৃষ্ট-কওুয়ন মান্্র। দশীয় স্থার্থের বশংবদ ভাড়াটে কলম-চালিয়েছের 
ফাতে পড়ে অভিসন্ধপূর্ণ পুত্তক-সমালোচনা জার সাহিত্য-সমালোচন। 
সমার্থক হয়ে দাড়িয়েছে। মৃ়ি-মিহরি এক দবে বিকোচ্ছে, তা যদি 
না হত তে নিক্ষটআ্তবের পনোগ্রাফী ম্ছল বিশেষের সংবাদপত্রে উৎকৃ 
পর্যায়ের সাহ্িজাঙহি বলে পত্িকীতিত কৃত না। সরলহতি পাঠককে বিভ্রান্ত 
করধার জন্ত এক শ্রেণীর প্রকাশক সম্পাদক আর লেখকের যধো পরিকন্সিত 
হড়যজজ চলেছে বলে সন্দেহ হয়। বশংশদ পুস্তক লমালোচক জেনে শুনে সেই 
যযসের অংশীদার হচ্ছেন | এরকম জিনিস বাধাহীন ভাবে চলতে থাকলে 
সঙালোচদ1 নামক বন্ধটি প্রহসনে পরিণত হবে । সাহিছা! সমালোচন! একটি 
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পরিজ অরত। এই হাতের উদ্যাপনে প্ররোছন হয় রসাছৃভৃতি, বিচাশীলতা, 
বিবেচন! শক্তি, সত্যনিষ্ঠা, অকুতোতযতা, নিরপেক্ষতা প্রভৃতি গুণ । বলাই বাহুল্য 
এ সকল গুণ নিতান্ত সাধারণ গুণ নয় । এ লকপ গুণের সব কয়টির ব। কতিপনের 
সববারে যে ব্যক্তিত্ব তৈরি হয় পেব্যক্ি হ এক তূর্য বাক়িত্ব সমাজ ও সাহিত্যের 
অভিভাবকের স্ভকুষিকায় তার আপন। আমাদের সাহিত্য সমালোচনা! ষেন এমন 
হয় যাতে সেই আসন আগামী দিনের সমালোচকগণ যোগ্যতার সঙ্গে পূর্ণ করতে 
পারেন। মনে রাখতে হবে, সাহিত্য সমালোচনার ক্ষেতে বাংল! সাহিত্যে 
পূর্বহরী হগেন বন্ধিমচন্্র, রবীজরনাথ, বামেনহন্দর। প্রমথ চৌধুরী, মোহিতলাল 
প্রনুখ রখী-মহারখীগণ। পাশ্চাত্য সাহিতভ্যেও আচার্য স্থানীয় সমালোচকের 
জভাব নেই। ইংরেছী লাহিত্যের ডক্ট৫ জনলন' আর্থার কুইলার কাউচ, য্যাধু 
আর্নন্ড,। কোলরিছ, কালে, মিডগটন মারে, লেদলী আব্যারক্রদ্ি, টি এস, 
এপিরট, পি. এম. বাওরা, আই. এ ব্রিচার্ডল, ছার্ার্ট রীড ; ফরাশী সাহিত্যের 
বেণী, সাতবোভ, লেগুই ক্যাজামিয়1) রুণ সাহিতোর হার্জেন, বেলিনক্ষি, 
চেণিশেভ,ক্কি ; ইতালীদ্ব সাছিত্যের বেণেদত্তো কোচে--প্রথম শ্রেণীর 
সমালোচকের সে এক নারিবন্ধ মিছিল। সাছিতা সমালোচনার এই ঘে 
স্থসমদ্ধ এতিহ -মামরা যেন তার উপযুক্ত হতে পারি; সমাঙ্পোচকের রৃত্য 
সম্বন্ধে কুল ধারণার বশে আমরা সমালোচনার মাণকে ধেন নীচে নামিয়ে 


ন1 আনি। 


বাংল! প্রবন্ধ-সাহিত্য 


বাংলা প্রবন্ধ-সাহিতোর এঁতিস্ব দীর্থকালের | সময়ের পরিষাপে 
প্রায় দেডশে। বছরেরও অধিককা ধয়ে গ্রনন্ধ সাহিত্যের চিন্তাচর্চা চলছে বাংলা 
ভাষায় একটানা । গন্ঘের সঙ্গে নিবিড় যোগ প্রবন্ধের, বন্ততঃ গন্ভই হলে। 
প্রবন্ধ-সাছিত্োর মাধ্যম । কাজেই বাংল! গন্ভের সুচনা, বিকাশ ও বিবর্ডানের 
ইতিহাস এক হিসাবে বলতে গেলে বাংল! গ্রবন্ধ-পাহিত্যেরও সচনা, বিকাশ ও 
বিধ্জনেল ইতিহাস। লাংলা গদ্যের সাহিতিক রূপের শৃঙি হয়েছে এদেশে 
ইংয়েজ আভাদয়ের পরে সৃতয়াং বাংঙা প্রবন্ধেরও সহি ইংরেজ পরবততাঁ যুগে । 
একটি আয়েকটির হাতে ধরা হয়ে এসেছে। মুদ্রামগ্ত্রের উন্নতি এই ছুইয়ের 
নহাবস্থানকে আরও সমৃদ্ধ করেছে। 

বাংল! প্রবন্ধ সাভিতোর দীর্ঘদিনের ইতিহাসের মধ্যে এখানে প্রবেশ করবার 
তেমন অবকাশ নেই, এই আঙোচন। তার ক্ষেত্রেও নয় ॥ তবে বাংল প্রবন্ধের 
অগ্রগতির প্রধান প্রধান দিকৃচিহ্ৃগুপির উপর বোধ হয় একনজর চোখ বুলনো 
খেতে পারে । এই অনুশীগন প্রয়োজন এইজন্যে ফে, নতুনকে ভালো ক'রে 
বুঝতে হলে পুরাভনের মোটামুটি একট! ধারণা থাক! আবশ্ক। আন্বকের 
বাংলা প্রণদ্ধ-সাহিতোর কোথায় শক্তি, কোথায় ক্রটি-বিচযুতি, কোন্‌ পথে 
বিকাশ হলে "ভাব সমাক শ্কৃতি সম্ভব --এ সন অনুধাবন করতে হলে পুবাতনের 
পে মিলিয়েই সে কাছ করা বাঞ্চনীর । নয় তো তুলনার মানদত্তের অভাবে 
জালোচন। কখফিং লক্গাত্রষ্ট হতে বাধা। 

গোড়াতেই একটা কথ! বলে নেওয়া ধরকার। প্রবন্ধ বলতে আমি 
সমাপোচনা-সাঞি'ভাকে তার অনর্গত করতে চাই । কেন না বাংল ভাষার 
অনষঙজে এই দুটি পরস্পরের লঙ্গে ওতপ্রোতভাবে জডিত বক্লেও চলে। বাংজা 
প্রবন্ধ সাহিতোর একটা মোটা ভাগ জুড়ে আছে সমালোচনা, আরও সংকুচিত 
ক'রে বলগে, সাছিতা-দযালোচন।। প্রবন্ধ ও সমালোচন। সাহিতোর এই 
অজাজী সংযোগ বাংল জ্ঞানবাদশী গন্ধ সাহিত্যের বিশেষ প্রক্কতিটিকে চিহ্নিত 
কষেছে। 

বাংলা গন্ভ লাহিত্যের একেবারে প্রাথমিক যুগের কতিপয় বিশিষ্ট লেখক 
হলেন -উইলিয়ম কেরী ও ফেলিক কেরী, রামরাম বহু, মৃত্যঙ্জর বিভভালস্কার, 
ভারিশীচনণ নিজ, ভবালীচরণ বন্দোপাধ্যায় ও রাজ রামমোহন রায়। এছের 
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ঘধো সবচ়েরে উল্লেখযোগা হলেন রামমোহন, কারখ ভিনিই প্রথম বাংল! গন্তকে 
সচেভপ ভাবে চিন্তার বাহন জুপে বাবার কযেছিলেন। আজকের পরিভাষায় 
রাহযোছনের বচনাবলীকে ঠিক প্রবন্ধ আখ্যা দেওয়া] বায় না, তবে সেগুলি যে 
সন্ধর্ত জাতীয় রচনা ছিল সেবিষয়ে কোন সচ্ছেহ নেই। ইংযেজীতে যাকে 
বলে 0153616868)07 0৪০৮১ 180005৩, রামমোহনের বচন! ছিল ওই 
বর্গের -প্রায়ই ধর্মীয় বিতর্ক ও বিপক্ষের মত খণ্ডনের প্রস্বোজনে শু যুক্কির ক্রম 
অনুসরণ ক'রে তীর প্রতিপান্থের বিষ্তার করতেন তিনি তার বাংলা রচনাগুলিতে। 
স্বভাবতঃই এই জাতীয় রচনায় লাবণ্য ও স্থযষার স্থান ছিল সংকীর্ঘ, হনলের 
ভির্ক ভজীটাই ছিল প্রধান। তবে যে দিক থেকেই বিচার কয়াযাক ন। 
কেন, রামষোহনই যে বাংলা গন্ভের প্রথম অগ্রচারী নায়ক, সে বিষয়ে কোন 
সন্দেহ নেই। 

এর পরেই নাম করতে হয় মহধি দেবেন্্রনাথ ঠাকুর, ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্তাসাগর, 
অক্ষয়কুমার দত, তৃদেব মুখোপাধ্যায় ও রান্ধ! রাজেন্্রলাল মিত্র এই লেখক 
পঞ্চকের | এদের মধ দেবেজ্ত্রনাথ যুলতঃ ধর্মীয় লেখক হয়েও আশ্চর্য গ্ররুতি- 
সচেতন গন্ডের শ্ষ্টা, তার প্রসিহধ আত্মনীবনীর হিমালয় ভ্রমণ অংশগুলিই এ 
কথার প্রমাণ । অক্ষয়কুমার বাংলা সাহিত্যে যুক্তিপ্রধান বৈজ্ঞানিক সন্দর্ড নার 
শথিকৎ। তার চারুপাঠ তিন খণ্ড, ভূগোল, পদার্থবিস্তা ও বাহ্থবস্কত সহিত 
মানব প্রকৃতির সম্বন্ধ নিচার প্রভৃতি বই একথার অসংশয় সাক্ষ্য বহন করছে। 
বিদ্তাসাগরের গন্ভ রচনার প্রধান তৃষণ তার চারুতা ও কানস্তি। বল! যেতে 
পারে গা হচনাকে স্থযমামণ্ডতিত করবার প্রাথমিক কৃতিত্ব বহুলাংশে তারই প্রাপা। 
তার জার একটি উল্লেখযোগ্য কীতি-_-বাংলা বাকাবন্ধের উপযুক্ত যতি বিজ্ঞাল। 
এটিকে আচার্য স্থনীতিকৃমার চট্টোপাধ্যায় মহাশয় বিষ্াসাগরের একটি অসাধারণ 
বৈপ্লবিক প্রয়্াসক্ধপে বর্ণনা করেছেন। ভূদেব মুখোপাধ্যায় যুক্তিবাদী প্রাঞ্ল 
গন্ভের জন্য তম শ্রেষ্ঠ রচন্বিতা। তার পারিবারিক ও সামাছ্িক প্রবদ্ধাবলী আজও 
তাদের দ্ছাকর্ষণ হারায়নি। বাজ রাদেন্্রলাল মিত্র মৃথ্যতঃ ইতিকাস ও 
পুরাতত্বের প্রপিদ্ধ লেখক। তার অধিকাংশ রচনাই ইংদেজীতে গ্রথিত তবে 
বাংলাতেও কিছু-কিছু রচনা! আছে। শেষোক্ত ক্ষেত্রে তৎসম্পা্দিত বিবিধার্থ 
সংগ্রহ পত্জিক। জন্ভাবধি একটি দ্লিকৃচিহু হয়ে আছে । 

এয পরেই উল্লেখনীয় বন্ধিমগঞ্জ চটোপাধ্যায়। প্রবন্ধ সাহিত্যের তিনি এক 
অদ্দেয় দিক্পাল। হৃষ্টিসাকিত্য ও মননসাহিত্য এই ছুই খাতেই তার শক়িপ্রবাহ 
দমান বেশে ও সমান প্রবলতার সন্থিত প্রবাহিত হয়েছে। তীর বিপুল 


২৬ সাহিভা তাবম! 


প্রবন্ধণ্ভার এই কটি লিধনধৈশিষ্টোর প্রতি বিশেষতাবে অঙুলিক্ষেপ করে-- 
অসাহানা বৃদ্ধির প্রা্ধ, অবাতিগরী হুক্তিনিষ্ঠা, বক্তব্যের বলিষ্ঠতা, বসজ্ঞান, 
বাগ প্রবণতা ও সমালোচনী শ্রুতি । বিবিধ প্রবন্ধ, ধর্মতধ, শ্রীরফচবিজ্ প্রভৃতি 
গ্রন্থে পাট তর বৈশিষ্টালযৃছের প্রথনাংশের পরিচয় । আর লোকয়হন্ক, 
কমগাকান্তের দপ্তর, সামা. মুচিরায গুড়ের জীবনচবিত প্রভৃতি গ্রন্থে পাই তীর 
নিষিচ হাশ্টারসযোদ ও নিদ্ধপপরারণতার অসংশয় লাক্ষ্য | বিদ্রুপে তিনি কিছু 
অধিক নির্মম । 

প্রধ'নতঃ বজদর্শন পত্রিকাকে কেন্দ্র কয়ে বক্িমচজ্জের লেখকব্যকিত্তের 
মনন্থিভার দিকটি বিকাশ হয়েছিল | এই পত্রিকাটির অবলম্বন ন! পেগে তীর 
প্রপান প্রধান উপন্তাসগ্ডুলি লেখা চলেও হতে পারত, তবে প্রবন্ধ ও সমালোচনার 
প্রান যে ব্যাঞত হতো দে বিষবে কোন পন্দেছ নেই। পঞ্জিকা-সাহিতোর 
একটি প্রপান উপজীবা সাধক্িকতা যে সমালোচনাকে বিশেষ ভাবে উদ্্রিজ কবে 
সে তথা শবিদিত) বজদর্শনের আশ্রয়ে শুধু যে বক্ধিমের স্বকীর সমালোচনী 
প্রতিভারই মুঠি হয়েছিল এমন নয় ওই পঞ্ত্রিকা ও তীকে বেষ্টন ক'রে এক 
শক্িপালী নতুন প্রাবন্িক ও সমালোচক গোষ্ঠীর? সৃষ্টি হয়েছিল। বখা, 
ঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায়, রাজরু্ক মুখোপাধ্যার, চন্দনাথ বন, রমেশচন্দ্র দত্ত, 
অক্ষয়চল্জ সরকার, হরপ্রসাদ শাস্ী, প্রভৃতি । এ ছাড়া বজদর্শনের সময়ে ও 
অব্যবহিত পরবর্তী ছুই দশক সময়ের মধ্যে আরও যে সব বিশিষ্ট প্রবন্ধকার ও 
সমালোচকের উদয় ভর়েছিল তাদের মধ্যে আছেন -কালীপ্রসর় ঘোষ, চন্ত্রশেখর 
হুখোপাধ্যায় যোগেম্রনাথ বিদ্যা ভূষণ, হীরেজ্্রনাথ দত্ত, বীবেশ্বর পাড়ে, ক্ষেত্জনাথ 
ভট্টাচার্ধ, শিরিজা প্রলক্গ রায়চৌধুরী, পূর্ণচন্ত্র বনু, স্থরেশচজ্জ সমাহ্গপততি প্রমথ । 
অদের় অধিকাংশের, প্রবন্ধ অপেক্ষা লযালোচনাতেই ক্ষমত্তার অধিক বিস্তার 
হয়েছিল বলে মনে হয়। 

জাশির দশকে বন্ধিমচন্র বজদর্শনেয প্রচার রহিত ক'রে প্রচার নাক 
পত্রিকাকে অবলম্বন করেন। এটিকে তিনি তার নবহিন্মুত্ববাদ প্রচারের মাধ্াম 
স্বরূপ গ্রহণ করেছিলেন । এই পর্বের বহ্িম কিছুটা বক্ষণসীগ কিছুট। স্থিতাবন্থার 
পোধক, যদিও তার লেখার ধার আগেরই হতো এই কালেও সমান নস্্ন আছে 
দেখা বাব। শক্তিপাপী পেখনী প্রতিক্রিয়ার সেহায় নিযুক হলে বন্ধব্যের প্রকৃতি 
যে বলে ধায়, বপন আও প্রচাত-এর তুলনামূলক বিচান্ড করলেই সে কথা 
আমরা বুঝতে পারব। 

এর পরের হৃগ একান্ত ভাবেই কবিগুরু রবীজনাখ ঠাকুরের বুগ। উনিশ 


বাংলা প্রব্ধ-সাহিত? ৯৭ 


শতকের শেষ পা আর বিশ শতকের প্রথম পাথে ছাতীয়তার তরক্গাতিখাত্ন 
প্রাবলামূখে রবীন্রনাথ কত বে প্রবন্ধ লিখেছেন ভার লীমালংখ্যা দেই । ভর 
স্বদেশ, »্যৃহ, আত্মশক্তি, পঠরিচর, কর্তার ইচ্ছার কর্ম, স্বদেশী সমাজ, রাগ গ্রজ।, 
প্রাচীন সাহিভা, আধুনিক সাহিঠ্য, ভারতব্ধীর ইতিহাসেন্ ধার প্রভৃতি গ্রস্থ 
এই ক্ষেত্রে র5না প্রাচূর্যের নিপর্শন হরে বিরাদ্গ করছে। এই পর্ষের পূর্ব ভাগে 
ভারতী ও পরের ভাগে সাধন! ও নবপর্যায় বজদর্শন ছিল তার এই জাতীয় 
বচনাসমূহের আত্ম প্রকাশের প্রধান মাধাম। বেশীর ভাগ রচনাই মৃতঃ জাতীয় 
ভাবোদ্দীপক, এবং আরও ম্পষ্ট ক'রে বচ্লে, প্রাচীন ভারতের তপোবধন 
সভ্যতার মাহুমার উদ্ঘোষণ। ন্বদেশী ভাবধারার প্রবল জোয়ারের আলোড়ন- 
বিলোড়নে ববীন্দ্র-গদ্যরচনার এই পর্বটি দেশকিতৈষপার আবেগাতিশযো ভরপুর 
বলসেও চলে। কিন্তু আশ্চর্য এই সকল রচনার স্বাদ। প্রবন্ধের আবরণে 
রচিত হলেও এগুলি নিদ্বেই এক একটি স্ষ্টি, এক একটি অনবদ্য উদ্মোচন। 
বিষয়বন্তর দিক দিয়ে প্রবন্ধসমূছথের বকব্য সম্পর্কে মতভেদ থাকতে পাে 
কিন্তু তাদের প্রকাশভঙ্গীর কি কোন তূলনা আছে ? পরে বিশেষ ও তিরিশের 
দশকে রবীন্দ্রনাথ আরও অনেক প্রবন্ত ও সমালোচনা-গরন্থ লিখেছেন, যেমন 
কালান্তর, সা্ছিভা, সাহছত্যের পথে, শিক্ষার বিকিরণ, যান্ুষের ধর্ম, প্রভৃতি-- 
ভাদের যুক্তিবিন্তাস অপূর্ব, প্রকাশ অধিকতর কৌশলী, উপরন্তধ এই পর্বের 
রচনাগুলি আন্তর্জাতিক চেতনায় দীপ্ত । কিন্তু সব বলা হলেও যে-কর্াট। থেকে 
যায় তা হলো; এই লেখাগুলিতে পূর্বের জানু নেই। ছেলে-কলানে। ছড়া, 
রাজলিংছ, শকৃভ্তল', মেঘদুত প্রভৃত রচনাখণ্ডের পাঠে মনের ভিতর যে 
অপরিষের ভাববিহ্বলতার হ্যা হয়) পরবর্তাঁ রচনাগুলির অনুধ্যানে আর তেমন 
সম্মোহছন বোধ করিনে। এই আলোচকের বিনীত অভিমত, রবীন্দ্রনাথের 
প্রাচীন সাহিত্যের তুগ্য সাহিত্য-সমাঞোচন! গরস্থ বাংলায় অল্পই রচিত হয়েছে। 
এ সমালোচনা নয়, এ এক মৌপিক নির্মাণ-তার পঞ্চরে পঞ্জরে কাবোর 
স্থরভি। 

বিশ শতকে প্রথম ভুই-তিন দশক কালের মধো আর যে সকল প্রদদ্ধকান 
খু সমালোচক বাংল! সাহিতাকে তীদের দানে লবুদ্ধ করেছেন তাদের ভিতর 
আছেন--ছিজেজলাল রায়, বামেজ্্সন্দর ভ্রিবেদী, পাচকডি বন্দ্যোপাধ্যায়, 
শশাঙ্ধমোছন সেন, ঘীনেশচক্ সেন, বিপিনচক্্র পাল এবং প্রমথ চৌধুয়ী | 
এন্ডিক রবীন্জনাথের লিখনরীতির অনুবর্তাঁ এক রস-সমালোচক গোষ্ঠী এই কালেই 
বাংলায় সহালোচপার ধারাটিকে গ্বকীয় বৈশিষ্ট্ে পৃষ্ট ক'রে তোলেন। এদের 


২৮ লাহিত্য ভাবন। 


আদিতে জানেন বলেজুনাথ ঠাকুর, পরে প্রিযনাথ পেন, অজিতকুষার চক্রবর্তী, 
মোহিতচন্তর সেন প্রদুখ লেখক এই ধাকার রচনায় বিশেষ পাফল্য অর্জন করেন। 
বোধ হয় এ কথা বললে লাধর্ম্য নির্ণয়ে তৃগ হবে ন!বে। একালের লেখক 
ধিঘখনাথ বিশী এই ধারার রচনার নর্বশেষ দার্থক প্রতিনিধি । এদের প্রায় 
সঞ্লেরই আলোচনার উপদ্থীবা রবীন্্নাথ, এটিও লক্ষ্য করবার হতো।। 

কবির উপমা উতপ্রেক্ষার এখধমণ্ডিত কাবাগুণোপেত রচনার প্রতিক্রিয়ামূখেই 
সম্ভবতঃ আচাধ গ্রথখ চৌধুরীর সবুদ্ধ পত্রের আন্মোলনের জন্ম । বদ্িও ব্রিজ 
তথা এই দে, প্রমথ “চীপুবী নিজেই ববীন্্রগোতঠীর অন্ততূ্তি ছিলেন। রবীন্তর- 
রচনার লঙ্গে বীরবগগী রচনার খিল পামান্ত, অফিলটাই বেশী। চলতি ভাষার 
প্রবন্ধ) রূপেই মে শুধু বীরবল বশীন্ত্র-প্রভাববৃত্তের বাইরে চলে এসেছিলেন তাই 
নয়। রবীন্দ্র ভাব-অগতের৭ তিনি তেমন অনুসারী ছিলেন না। কবির গঞ্ত 
রচনায় যেখানে সংবেদনশীলতার গাঢ়তা, সৌন্র্ধ ও কল্পনার বিজ্তার, উপষার 
প্রাচর্ঘ, কবিস্বের পৌগন্ধা ; বীরবলী ঢউয়ের রচনায় সেস্থুলে বুদ্ধির ঝলকানি, 
পরিহ্াসরমরপিকতা, বক্রোক্কি, বিদ্রপের কষা। এ ম্জাছ বাংলা প্রবন্ধে 
একেবারেই নতুন | বাংা ভাষায় এর কোন পূর্ব-নজির নেই। ইংবেন্ী 
সাহিত্যে প্রবন্ধ রচনার যদ এক দীর্ঘকাণীন হুলমুদ্ধ এতিহ বর্তমান ফ্রাঙ্গিস 
বেকনে যার শুর, ইংরেজী গ্রবন্তও বীরবশী রচনার উৎল নয়। বীরবণ্বে 
হাশ্ুপরিহালতরস লঘু চাপের প্রবন্ধের গাইগোত্র খুজতে হলে ফরালী সাহি- 
তোর এগপাকা ঢুডতে হবে। আর এ কথা সকলেই জানেন যে, প্রমথ চৌধুরী 
ফরালী সাহিত্যের একজন নিবিষ্ট পাঠক ছিজেন। যেখন বন্কিমচজ্জের বজদশনকে 
ঘিরে, রবীন্দ্রনাথের সাধনা ও নবপর্যায় বঙ্গদর্শনকে ঘিরে ছুই বিশিষ্ট ক্খেকগোঠীর 
ই হয়েছিল, তেমনি বীরবলের সবুদ্ধ পত্রকে ঘিরেও তৃতীব এক শক্তিশাক্ী 
লেখকগোচীর হতনা হড়েছিলগ বাংলা সাহিত্যে! এদেব মৃখ্য কয়েকজন 
প্রতিনিধি লেন - অতুলচন্দ্র গুপ্ত, কিরণশক্কর রার, স্থনীতিকুমার চটোপাপ্যায়, 
সতীশ ঘটক, ধূর্জটি প্রসাদ মৃখোপাধ্যায় প্রমুখ। 

এর পরেই আমরা তিজিশের দশকের কোঠায় প্রবেশ করতে পারি । এই 
কাল থেকেই দেখ! গেলবাংল৷ প্রবন্ধ সাহিত্যে একটি নতৃন হুর কেগেছে। 
এই স্বর লমাঙ্ধ চেতনার, রাসছ্রিক চেতনার । অবস্ত বঙ্কিমচন্্রের প্রবন্ধের অধোেও 
লমান্ধ চেতনান্ব যথেষ্ট আনাগোনা ছিল, কিন্তু সেই সমাজ চেতন। আর. এই 
সমান চেতনা যধো ছুত্তর পার্থক্য। নতুন সাঙ্গ চেতনার মূল কয়টা সধাজ- 
তাঙিক, আরও খোলাখুলিভাবে বললে, মার্কলীয়। এই লমর থেকেই বাংলার 
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মার্কপীয় দর্শনের বিধিবদ্ধ চর্চা হতে থাকে আর তার অবধারিত প্রভাব পড়ে 
বাংল! প্রবন্ধ ও সমালোচনা সাহিতোর উপর । এই ধার চিত্তাচর্চার ও 
সমাপোচনায় যে সব লেখক হ্থধী সমাজের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন তাদের মধ্য 
রয়েছেন _তৃপেন্্রনাথ দত্ত, হুশোগন সরকার, গোপাল হালদার, নীছাররঞ্জন রায়, 
হীরেম্্রনাথ মুখোপাধ্যায়, নীরেজ্রনাথ বাধ এবং সর্বশেষে বিনয় ঘোষ | যেছেতু 
এটা হলো মবলতঃ সমাজভাবনার যুগ, সেই কারণে এই পথে আরও অনেক 
লেখকের সমাগম হয়েছে অধুন।। তাদের কারও কান্বও মধ্যে যথেষ্ প্রতি- 
শ্রত্িরও স্বাক্ষর দেখতে পাওয়া বাচ্ছে। তরুণতর এই রকয কয়েক জন লেখক 
হলেন অরবিন্দ পোদ্দার, জ্যোতি ভট্টাগাধ, নেপাগ ম্ভুষদার, রবীন্্রনাথ গুপ্ত, 
সম্ভোজমোহন মিত্র, অনুনয় চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি । 

আধুনিক বাংলা প্রবন্ধ ও সমালোচনার ক্ষেত্রে হু লেখক অনুশীলনরত 
রয়েছেন। কাব্য ও কথাসাহিত্য বিভাগের তুলনা রচনার এই বিভাগটি 
তাদশ মনোষে!গ আকর্ষণ করতে ন: পারলেও এই বিভাগটি যে বাংলা সাহিতোর 
একটি প্রাঃধগক্ষণাক্রান্ত পরিমাণবছল বিভাগ, সে কথা অনায়াসেই বল চলে। 
এর নান! দিক £ বিশুদ্ধ প্রবন্ধ, ঠবজানিক প্রবন্ধ, হাক! চালের প্রবন্ধ, সমাজ- 
ভাবনামৃলক প্রবদ্ধ, সাহিত্য-সমালোচন৷ ও সমালোচনা-সাহিত্য, গবেষণামূলক 
সন্দর্ত, সাঞিতোর ইতিহাস, টীকাটিপরনা ব্যাখ্যা, ইত্যাদি। সমসাময়িক 
সাঞ্িতোর এই বিশাল ক্ষেত্রকে স্বল্লপরিসর এই আলোচনার বেড়ের মধ্যে আনা 
কঠিন, নে চেষ্টা করতেও চাই না; তবে প্রতিনিধিস্থানীয় লেখকদের একটা 
সংক্ষেপ-সমীক্ষ। করা মন্দ নয়। ভাতে সমকালীন জ্ঞানবাদী বাংলা গন্ভের 
মল শ্রোতগুলির একট! হদিস পাওয়! যেতে পারে । কিছু কিছু নাম আগেই 
উল্লেখ করেছি, অন্তান্ত নামের প্রসঙ্গ এইবারে করণীয়। 

বিশুদ্ধ প্রবন্ধ রচনার এই কালের একটি শ্রেষ্ঠ নাম আচাধ হুনীতিকুষার। 
কত বিচিত্র রস, স্বাদ ও বিষয়ের প্রবন্ধ যে এই মনদ্বী লেখক তার দীর্ঘ জীবনে 
লিখেছেন তাত লেখান্দোথ! নেই । আচার্ধপ্রবরের বহুপথগামী কৌতুঙল ও 
ভিজ্ঞাসার জগতে প্রবেশ করার অর্থই হলে। মনকে বাচজ্জ বিষয়চারিতায় অভিশ্নাত 
কবে তাকে সমুদ্ধতর করে তোল।। বিজ্ঞার ব্যাণ্চি 5 টবদঞ্জে নানামুখীনতার 
তথ্যতৃয়িষ্ঠভার এ এক গভীর শ্রদ্ধায় উচ্চাধ স্মরণীয় নাম আধুনিক বাংল! 
সাহিত্যের ইতিছাসে। বাংলা প্রবন্ধ সাহিত্যের ধারা চর্চা করছেন তাদের 
প্রত্যেকেরই কোন না কোন ভাবে প্রেরণ! স্থল «ই সন্ভপ্র্াত আদর্শ জানসাধক 
-তার কাছে আমাদের ধণের অন্ত নেই। | 
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বৈজ/নিক লন্ঘর্ড রচনায় পূর্ব যুগের বক্ধিমচন্ছ, রামেজসথনার জিবেদী, জগদীশচন্ 
বহু ও হগদানন্ম রায়ের পরে এই কালের গণনায় করেকটি নাম হলে! চাক 
তটটাচার্ঘ, সমরেক্জনাথ সেন, মৃত প্রসাদ গুহ ও গোপালচন্্র ভট্টাচার্য । 
ববীজনাথেরও এ ক্ষেচ্ছে বিশিষ্ট দান রয়েছে -বিশ্বপরিচয় গ্রন্থ ভাল প্রষাণ। 

সহালোচনা সাহিতো বদ্ধিমচজ, রবীজনাথ ও জন্যান্ত কতিপয় বিশিষ্ট নামের 
পরে এই কালেয় তিনজন শ্রেষ্ঠ প্রতিনিধিস্থানীয় সমালোচক হলেন-_মোহি- 
লাল যজ্ুমধার, শ্রীকূমার বন্দ্যোপাধায় ও হ্থবোধচন্্র সেনগ্ুগ । এঁদের ভিতর 
মোছিতলাল ব্ধিমাদর্শের অনুগামী বলিষ্ঠ মেজাঙ্ধের মুলত রসবাদী সমালোচক, 
জীকুমায় সুষম বিশ্লেধমী ধারার সমালোচক, আর হ্থবোধচন্ত্র পাশ্চাত্য রীতির 
সমালোচক | এ ভিন্ন আর দার! সমকালীন সমালোচনার ক্ষেটিকে কোন ন 
কোন দিক দিয়ে সমৃদ্ধ করেছেন দের মধো আছেন হৃখীলকুমার দে, হবেকৃফ। 
মুখোপাধ্যায়, কালিঘাস তায়, কাঙ্জী আনছুল ওছুদ, শশিভৃষণ দাশগুপ, জিপুরাপঙ্কর 
পেন, অমৃগ্যধন মুখোপাধ্যায়, আবু সঈীদ আইয়ুব, বিষুঃপদ্ ভট্টাচার্য, নন্দমগোপাল 
সেনগুপ্ু, জগদীশ ভট্টাচার্য, ক্ষুদিরাম দাস, অপিতকুষ্ার বন্দ্যোপাধ্যায়, সাধনকুমার 
ভট্টাচার্। হরগ্রসাদ যি, বথীন্ত্রনাথ রায়, শ্যামনুম্দর বন্দ্যোপাধ্যায় 
অজিতকুমার ঘোষ, ভবতোয দত, ছিজন্দ্রলাল নাথ প্রমূখ । 

বাংল। লাছিতোর ইতিহাস রচনার পথিকৎ আচার্ধ দীনেশচন্দ্র সেন। 
তারপর এই পথে আর ধারা পরিক্রমা! করেছেন তাদের মধ্যে সর্বাগ্রগণা হগেন-- 
স্থফুমার সেন। অন্যান্তদের মধ্যে আছেন অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ও ভূদেব 
চৌধুরী । আশুতোষ ভটাচার্য মঙ্গলকাব্য ও লোকসাহিত্যের ইতিহাস রচনা 
ক'রে একটি মুগ্যবান দারিত্ব পাপন করেছেন। 

সমাঞ্জভাবমামুগক রচনার প্রবক্তাদের কথা জাগেই বলেছি। হাক চালের 
প্রবন্ধের কয়েকঙ্গন সার্থক রচদ্বিত! হলেন -পরিমঙল গোস্বামী, অন্দা শঙ্কর রায়) 
বুদ্ধদেব বন, বিমলা প্রসাদ মৃখোপাধ্যায়, হীরেন্ত্রনাথ দত ( ইঞ্্রজিং ), টসয়দ 
মুজ্বতৰা আলী, 'বঞজন। প্রমুখ। 

গবেষণামূলক দাফিতো সবচেয়ে শ্রদ্ধেয় নাম অন্েজনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও 
যোগেশচজ্্র বাগল। পরে দ্বারণ একাধিক লেখক এই ধারার অন্ুক্রম 
করছেন। সকলের নামোলেখ সম্ভব নয়। 

এরপর টীকা-টিগনী ব্যাখ্যান মূলক সাহিত্য! এ এক বিচিত্র জগৎ। বিপুল 
এই লাহ্িতোর পরিমাণ, পুভৃত চাহিদা । অধ্যাপকশাপিত ও যুখ্যতঃ ছাত্রসেবিত 
এই জগতের করণকারণ কিছু আলাম1। এর চৌহদ্দীর ভিতর প্রবেশ করলে 
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হাখ। তুঝে সার ধাখিগ। সথতশ্বাং লে চেষ্টা করবে। না, শুধু এই বলেই বিষয়টির 
ইতি করছি যে, এই হথগতে প্রবেশের প্রাথমিক সর্ত হলে! প্রচলিত মতের 
পুনয়াবৃত্তির অন্তহীন ক্ষবতা ও যৌপিকতার প্রতি বিষুখতা। বীধি বুলির 
উপর বিনিযত বেশী পরিমাণে দাগ। বুলতে পারবেন, তাঁত এই ক্ষেত্রে 
সাফল্যের সম্ভাবন। তত বেশী। 

৮ 

উপরে বাংপ। সাঞিত্র গত দেড়শে!। পৌনে ছুশো। বছরের প্রবন্ধ ও 
সঘালোচনার যে রূপরেধা অঙ্কন করলার চেষ্টা করেছি তার থেকে আশা করি 
একট দ্িনিল ম্পঃ হয়ে উঠেছে যে, আমাদের প্রবন্ধ সাহিতোর জগৎ আত্যস্তিক 
মাত্রার সাঞ্চিতা-থেবা। বিষন্বনির্বাচনে সাহছিতোর প্রতি অস্পাত-অতিরিক্ত 
প্রাধান্ত আরোপিত হওয়ার ফরে অথনীতি, ইতিহাস, রাষ্ট্রবিজ্ঞান, সমাজবিস্ঞা, 
নূতত্ব, ভূভতব, ইত্যাদি বিষয়ের চর্চ| দৃষ্টিগ্রাহভাবেই ব্যাহত হয়েছে বাংল! 
ভাষায়। এরকম হওয়ার কোন যৌক্তিকতা নেই। ফলে বাংল। সাহিত্যে 
নান। বিষয়মুখী বস্তনিঠ আলোচনার কোন ধারাবাহিক ক্রম গড়ে ওঠেনি, বাংল। 
ভাষার পাঠকেরা! কম বা বেশী মাত্রায় কেবল সাহিত্যাশ্রয়ী আর সাহিতানির্ভর 
হয়েই গড়ে উঠেছেন । পাঠাভ্যাসের এই একতরফ! ঝেক পাঠকের তো 
বটেই, বাংলা সাহিত্যের অগ্রগতির 9 যথেষ্ট ক্ষতিসাধন করেছে। অর্থনীতির উপরে 
কোন ভাগো বই নেই নাংগায়, ইতিহাস এখন পাঠ্পুণ্তকের বিবরে মুখ 
লুকিয়েছে। একদ। রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, কালীগ্রসন্ধ বন্দোপাধ্য।য, 
হর প্রলাদ শাস্বী, রহ্ধনীকান্ত গুপ্ত, অক্ষয়কুমার মৈত্রের, নিখিলনাথ রায় প্রমুখের 
চেষ্টায় বাংল! ভাষায় ইতিহাস চর্চার একট। সথম্পষ্ট এতিহ তৈরী হয়েছিল, তাদের 
ধার! অন্থদরণ করে পরে এপেছেন রমাপ্রলাণ চন্দ, যছুনাথ সরকার, রমেশচন্দ্র 
মভুষদার, স্থবরেন্্রনাথ সেন, নপিনীকান্ত ভট্টপালী, প্রবোধচন্ত্র সেন, নীহাররঞ্জন 
রায় প্রযৃধ ইতিহাসবিদ্গণ | ইতিহাসের বই এখনও লেখ! হচ্ছে, তবে সেট? 
কতট। বৈষফিকতার তাগিদে আর কতটা বিশুদ্ধ আনচর্চার প্রণোধধনার়, সে 
বিষয়ে বোধহুষ সংগতভাবেই প্রশ্ব কর! চলে। মুখ্যতঃ ছাত্র সম্প্রদায়ের মুখ 
চেয়ে বই লিখলে গ্রস্থরচনার একট। মল সর্ভই লঙ্ঘিত হুয়-__-যৌলিকতার আদর্শ । 
এষন বলব না যে, ছাজদের প্রয়োজন উপেক্ষা করতে হবে, কিন্তু সেট! গ্রস্থরচনায় 
পরোক্ষ ফল হিসাবে উপস্থাপিত হুলে তবেই ব্যাপারটা শোভন-হয়। দেখা 
গেছে অনেক সদ্প্রন্থই পরে ছাত্রসমান্জের কাজে লেগেছে । কেবল মাত্র ছাত্র- 
সমান্ধের মুখ চেয়ে বই পিখলে এমনটা কখনই হতে পারতো! ন 


৩২ সাহিত্য কাবন 

রাষ্ট্রবিজ্ঞান বিষয়ক বই লেখার রেওয়াজ আগে যোটে ছিলই না, হুর্থের 
বিষয়, ইদানীং অবস্থার কিছুটা পর্জিবর্ন হছুরেছে। এক্ষেযে ছুটি বইয়ের 
নাষোয়ের করছি, ধা মনোযোগের অপেক্ষ। বাখেস্পস্থর্গত অভীঙ্জনাথ বন্ধুর 
নৈর়াহ্থ্যবাদ এ? লৌবেজ্্রমোছন গজোপাধ্যায়ের বাঙালীর বাষ্রচিন্তা। 

সযান্গবিদ্তার চ্চ1 বাংলার অপেক্ষাকৃত নতুন। এই ক্ষেতে পথিকৎ বিনয় 
ক্ষার সরকার। অধ্যাপক নির্লকুষার বন্থ এবং বিনয় ঘোষ কিছু সৃল্যযান 
কাজ কণেছেন। তবে এই সরপীটি এখনও বিরলপথিক। 

ভূতত্বের উপরে সম্প্রতি একটি উল্লেখযোগা ভালে। বই বেরিয়েছে কুমার 
বহর হ্ষালয়। পশ্চিমবঙ্গ সরকারের রবীন্দ্র পুরস্কার কমিটী এই বইটির উপর 
গাদের পুরস্কার অর্পণ ক'বে বার্থ গুগ্রাঞিতার পরিচয় দিয়েছেন। 

নৃততে উল্লেধধযোগ্য নৃতন সংধোজধন অমলেন্দু মিত্রের াচের সংস্কৃতি । এটি 
কয়েক বৎসর আগে রবীন্দ্রপুরক্কারধন্য হয়েছে। 

কিন্ত এগুলি তো হলে ব্যতিক্রম দৃষ্টান্ত, আলসসে এই সকল ক্ষেত্রে অভাবাতুক 
দিকটাই প্রবল। কোন ফোন বিভাগে রীতিমতো শুন্ততা বিরাঙ্জ করছে বলেও 
অতুাক্তি হয় ন। 

সাম্প্রতিক বাংল প্রবন্ধের আর একটি খণাত্মক দিকেব প্রতি সকলের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করতে চাই। শতাব্ধীর মধা পর্ব থেকে অক্ষয়কুমার, ভৃদেব এবং পরে 
বঙ্কিমচন্দ্র যৃক্তিবাদী প্রবন্ধ রচনার থে একটি প্রকাশডঙ্গী গড়ে তুলেছিলেন সেটি 
এই কালে অনেকাংশে পৰিত্যক্ত হয়েছে বলে মনে হয়। এর ফল শুভ হ্য়ুনি, 
বলাই বালা । এখন সাহিত্যের অধ্যাপকের এবং তরুপতর লেখকেরা যে 
ধারার প্রবন্ধ পেধেন তাতে বাক্তিপাক্ষিক মনোভাবেরই প্রাধানা, উল্লিখিত 
পূর্বাচার্যদের বন্তনিষ্ঠ দৃি, যুক্তি-শৃঙ্খল। গ্রীতি আর বক্তব্যের স্পষ্টতার তেমন 
দেখ! মেলে না । পরিচ্ছন্ন লিধনরীতির স্থান দখল করেছে অন্থচ্ছ বাগ ভঙ্গী ৷ 
বিষক্কনির্ধাচমে সাহছিতা প্রসঙ্গেরই সবিশেষ আধিপত্য, কোন কোন তরুণ 
অধ্যাপক তো পথ করেই নেমেছেন কবিতার প্রলঙ্গ ছাড়া তারা জার কোন 
প্রনধ্ধের উপর পিখবেন না -তা-৪ আধুনিক কবিতা, ষার আরম্ভ জীবনানন্দ 
দাশ থেকে! লাছিত্যের বিষয়কে এইভাবে মঞ্জিষাফিক গণ্ভীবদ্ধ ক'রে তৃললে 
বে পাঠকদের প্রতি অবিচার কর। হয় সেই চেতনার উন্মেষ জামাদের মধো 
হবে কনে? 

আর একটি বিষবের প্রতি মনোযোগ আকর্ষণ করেই আলোচনা শেষ 
করব । 


বাংলা প্রবন্ধ সাহিত্য ৩৩ 


আমি সাম্প্রতিক প্রবন্ধকারদের মৌলিকতা ভীতির কথ! বলছি। প্রায় 
প্রত্যেকেই পাহাড় প্রমাণ তথ্যন্তূপ, গদ্ধঘাদন বহুবের উদ্ধৃতি, চোখে-সর্ধেকণল- 
দেখিয়ে-ছাড়। ফুটনোট আর স্বাথা-ঘুরিয়ে-দেওয়! বিবলিওগ্রাকীর পঞ্জী একত্র 
হাজির ক'রে অধাবসায়ের প্রমাণ দিতে ব্যস্ত, কিন্তু মৌলিক কিংবা নৃততন কোন 
বক্তব্য প্রতিষ্ঠার দিকে তার সিকির-পিকি প্রধত্বেরও পরিচয় পাওয়া যায় না। 
কে কত পরিশ্রমের নঙ্গীর স্থাপন করতে পারেন সবাই আধান্ধল খেয়ে ভার 
প্রতিযোগিতার নেমেছেন কিন্তু যাতে জ্ঞানের দিগন্ত বিস্তৃততর হয়, পাকের মনে 
নৃতন চিন্তার উদ্রেক হয়, তেমন কথা বলার দায় কারও নয়। বুঝতে পানি, 
বিশ্ববিদ্যাল্ষের ডক্টরেট ডিগ্রির পদ্ধীহ প্রক্ষরণ সমগ্ বাংলা প্রবন্ধ সাহিত্যের 
উপন্র তার কালো ছায়। বিস্তার করেছে আর তদ্দাপা বাংলা প্রণন্ধের মৌপিকতার 
আনন্দ হরণ করেছে । আমাদের সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ যে করেকজ্ন প্রবন্ধকার-_ 
বঙ্ষিমচন্ত্র রবীন্দ্রনাথ, রামেগ্রহন্দর, প্রমথ চৌধুরী, স্থশীপকুমার, স্থনীতিকুমায়-_ 
কই, তারা তো! কখনও তীদের বক্তব্য ফুটনোট কণ্টকিত ক'রে উপস্থাপিত 
করেননি? বিগ্যার প্রমাণ রচণাপ্র লিপির মদ্যেই অনুস্থাত থাকে, বাইরে 
প্রকট ক'রে তোসার আবশ্যক হয় না। সত্যিকার জানীর! প্রথমোক্ত পথেই 
হাদের জ্ঞানের বিকিরণ করেন, দ্বিতীয় রীতিতে তারা কর্দাচ আলক্ত হন। 
তাদের রচনার সংস্পর্শে এলেই তাদের চিত্তের স্বাস টের পাওর। যাক, সেই 
হুখাপকে আরক বানিরে বোর়মে পোরবার প্রয়োঙ্ষণ ৪য় ন1। আমাথের 
গবেষণার বাঁতিকগ্রস্ত নৃতন লেখকেরা যত শীত্র এ কথাট। বোঝেন ততই 
মঙ্গল। 


লেখক ও সমাজ 


সমান্ের লগে লেখকের সম্বন্ধ অভি থনিষ্ঠ। শুধু যে লেখকের স্ষ্ট সাহিতোই 
সমাজের প্রতিফন ঘটে তাই নয়, সরাসরি সম্পর্কের ক্ষেত্রেও লেখক 
সমাজের সঙ্গে নিবিড়ভাবে যুক্ত । সমান্ষের প্রতিটি বিশিষ্ট ঘটন! লেখকের 
যনে আলোড়নের তরঙ্গ তোলে এবং লেখকের সেই আলোডিত চিন্তা এ 
কল্পনা স্বতঃই তার লেখার উপরে ছাপ ফেলে। তিনি সমান্ছ দ্বার! প্রভাবিত 
হন, বিপরীতে সমাজ তার দ্বার] প্রভাবিত হয় একথা বোঝার জন্ত কোন 
ঘান্িক বৈজ্ঞানিক পৃজের শরণ নেবার প্রয়োজন নেই--যদিও দ্্বান্থিক 
বৈজ্ঞানিক শৃত্রের প্রয়োগের হ্বাগা এ ভালভাবেই প্রমাণ করা যার--১সাহিত্যের 
স্ব-ধর্ষের মধ্যেই এ কথাও পূর্ণ সমর্থন মিলবে । ধীরা এতকাল বলে এসেছেন 
সাহিত্য হুচ্ছে বিশুদ্ধ আপন্দের চীলা, অন্য-নিরূপেক্ষ সৌন্দধ স্ৃট্িই তার এক- 
মাত্র কাজ, সেইলব অক্কার ওয়াইন্ডীয় শুদ্ধ শিল্পবাদীদের যুক্তিতে আজকাল 
কেউ বড়ো! আর একটা কর্ণপাত করেন নী। কর্ণপাত করেন না তার কারণ 
লেখকেয়! তাদের নিজ জীবনের অভিজ্ঞতায় বুঝেছেন যে, আনন্দই হোক আ: 
সৌন্দর্ধই হোক তা৷ শৃন্তে ঝুণে থাকতে পারে না, সমাজ-মাটির গভীরে ওই 
দুইয়ের শেকড় দৃঢ়্ূপে প্রোথিত না থাকলে তাদের বিকাশ তো পরের কথা, 
অন্ক,রোদ্গমই সম্ভব হয় না। সযান্ব ও মানুষের সঙ্গে একান্তভাবে সম্পক্ত ন। 
হলে তথাকথিত আনন্দ বা সৌন্দ্যণাদের কোন অর্থই থাকে ন। 

স্থখের বিষয়, আমাদের আধুনিক বাংলা সাহত্য অর্থাৎ এদেশে ইংরেজ- 
অভ্যাগযের পরবতী! বাংলা সাহত্যো প্রান্ধ বলতে গেলে গোড়। থেকেই 
সযান্ধের সঙ্গে সাঁইতোর যোগ কোন-না কোন ভাবে ন্বীক্কৃত হয়ে এসেছে । 
এ কথার প্রমাণ ঈশ্বরচন্জ্র গুগ্ের বস্তরভিত্তিক কবিতা, রঞ্গলাল-মধুস্থদন-ছেম- 
নষ্ষীনের জাতীয়তা উদ্বোধক কাবা, বস্কিমচন্দ্রের উপন্ভাস ও শ্রবন্ধাবলী, এবং 
্বীনবন্ধু মিত্রের সযাজ-সঠেতন নাটক। গুপ্তকবিকে বাদ ধিলে ছন্তর] ইংরেজী 
সাহিতোর ভাবধারা মোটামুটি নিক্মাত ছিলেন, কিন্তু তৎসন্বেও, লক্ষ্য 
করবা বিষয় এই যে, উনিশ-শতকে প্রচলিত ইউরোপীয় শুদ্ধ শিল্পবাদী বা 
কলাটকবল্যবাদী ধারণা তীদের মনের উপর বিশেষ প্রভাব ফেলতে পাবেনি। 
সতিটি কথ! বলতে কি, ইউরোপীয় সাহিত্যের শুদ্ধপিল্পবাদকে একপ্রকার 
পাশ কাদিযেই আমাদের সাহিত্য প্রথমাবধি সমাজচিত্তার অন্ভুসীলনে 
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নিরত থেকেছে। বঙ্কিষচত্তর তো কেবলমাত্র তার লেখার সমাজের 
প্রতিফলন ঘটিয়েই ক্ষান্ত হননি, সমান্ষ-চেতনাকে তিনি একটি লজান 
ভাবাদর্শরূপে বাঙালী লেখক মানসে মুত্রিত করে দিতে চেয়েছিলেন । অবস্থ 
বন্কিমচন্দ্রের সমাজচেতন! আর আজকের দিনের সমান্চেতনায় বলাই বাহলা 
কিছু পার্থক্য আছে এবং সে পাকা মৌপিক; কিন্ত এ কথ! তো অস্বীকার 
করা যায় না! যে তিনিই বাংলা সাহিতো সমাজ.টৈতস্তের আদরের প্রথম এবং 
এখনও পধন্ত প্রধান প্রচারক । বঙ্ষিমচন্দ্রের সকল মতামত আজকের দিনে 
গ্রানথ হওয়! সম্ভব নয় কিন্ত তিনি যে বাংলার উত্বর-পুরুধদের কাছে সমাজচেতনার 
আদর্শ উত্তরাধিকার স্বরূপ ধধষে দিয়ে গেছেন তার জন্ত সকলেরই আমাদের তার 
কাছে গভীর ভাবে কৃতজ্ঞ থাক! উচিত। 

কিন্ত সমাজচেতনার এই স্রোত ৰাংল! সাহিত্যে অবিচ্ছেদে বইতে পারেনি। 
উনিশ শতকীয় সাহিত্যের অগ্রগতির মুখে এযন একট। বাক এলো! যখন স্রোতের 
মুখ গেল ঘুরে। বিহ্বারীলাল, অক্ষয় বডাল, রবীন্দ্রনাথ, দেবেন্দ্রনাথ সেন- 
প্রমথ কবিগণ সাছিতো রোমান্টিক আত্মলীন'তার সংস্কারের জন্মদান করে 
শুধু যে বাংল! সাহিত্যের এভাঁবৎ অন্স্থত সমাজ মানসিকতাকেই আঘাত 
করলেন তা-ই নয়, প্রকৃতপক্ষে সাহিত্যের বস্তভিত্তিটাকেই দিলেন উড়িয়ে। 
এর ফল উত্তরকালীন বাংল! সাহিত্যের পক্ষে দবটাই শুভ হয়েছে এমন 
কথা বল! চলে না। এই সব খ্যাতকীতি কনিদের রেখাচিন্ধ অনুসরণ করে 
আমরা আমাদের সৌন্দর্য চেতনাকে যতটা উদগ্র করতে পেরেছি ঠিক 
ততটাই বোধ হয় হারিয়েছি সমাজ চেতনার খাতে । লাভ ক্ষতির ছিসাব 
করতে গেলে পাল্লা কোন্‌ দিকে বেশী ঝু'কবে সে একট! চমৎকার বিচারধোগ্য 
বিষয় কিন্তু এই আলোচন তার প্রকাত ক্ষেঞ্জ নয় বলে এইখানেই সেই প্রসঙ্গের 
ইন্ি ঘটানো উচিত। শুধু প্রসঙ্গটিন উপর যবনিকা টানবার আগে এইটুকু 
বলে নেওয়া! দবুতারু যে, কবিপুরু রণীন্দ্রনাথ তার সাহিত্যসাধনার শেবপ্রান্তে 
এসে তীর কাবো আপেক্ষিক বস্তভিন্তিকতার অভাবের অভিযোগ প্রকারাস্তরে 
মেনে নিষ্টেছিলেন এবং বিশ্তুদ্ধ সৌন্দ্দের ধ্যান পরিহার করে সমাজতঙ্জের 
আবাঞছনে ত্রতী হয়েছিলেন । কিন্তু আমাদের দুর্ভাগা তার পর আর বেশীদিন 
তিনি জীবিত ছিলেন না। 

আমাদের বর্তমান নিবন্ধ সাহিত্য-নিষয়ক যত-না তার চেয়ে অনেক বেশী 
সমাজজ-বিষয়ক 1 সাহিত্য অপেক্ষা! সমাজতন্ত্রের দৃরিকোশটিই এই আলোচনায় 
সমধিক প্রাধান্ত পাবে। লেখকেরা সমাজ্জের সাক্ষাৎ সংস্পর্শে এসে কীরূপ 


৩ সাহিত্য ভাবন! 


প্রস্তাবিত হন এবং সেই প্রভাব তাদের লেখাক় প্রতিক্রিয়া ব। প্রগতির পঙ্গে 
কাঁ ভাবে নিয়োছ্িত হয় সেটি দেখানই এই আলোচনার মুখ্য উদ্দেন্ট। 
এবং এই আলোচনার ধারা থেকেই নিঃসন্দেহে প্রমাণ কর! যাবে--যদি সেই 
প্রমাণের এখনও প্রয়োগ্ছন থেকে খাকে-বে, সাহিত্য সষ্ট্েপৃষ্ঠে সমাছম্পশ 
দ্বারা অচুলিপ্ত । যে সকল ঞেখেক সমাজের গা! বাচিয়ে, তাকে এড়িয়ে, 
সাঞ্িতান্হির চেষ্টা করেন এবং ওই চেষ্টায় নিয়োজিত থাকা কালে এই 
আত্মপ্রসাছে যন থাকেন যে, তারা যা কচন! করছেন ত] বিশুদ্ধ আনন্দের 
লীলাজাত লৌন্দর্যকমল, তীদের সেই স্টির জন্ত সমাজের মুখাপেক্ষা 
হওয়ার আদে। প্রয়োজন কনে না, তারা আত্মপ্রব্না ককেন মাজ্। হয় 
তারা! সাহিত্যের স্বরূপে পরিচয় রাখেন না, নয় তারা যে সমাঞ্জে বাপ 
করছেন লে সমাজের প্র$ত চেহারা কী তাজানেন না। জীবিকার সুজে, 
পৈতৃক ধনসম্পত্তি ভোগের শুত্রে, আত্মীয়হা-বন্ধনের কুজ্রে। দলের প্রতি 
আছুগতোর সুত্রে, সমআদশের প্রতি অনুপকিির সুত্রে আরএ অগ্ঠান্ত নানা 
সত্রে, লেখক তার জন্মকাপ থেকে মৃতুযকাল পযস্ত আক্ষরিক অর্থে সমাজের 
হাতে-ধর] হয়ে বাস করেন। এই মৌলিক নতাটিকে অস্বীকার করার অথ 
সমাজকে না বোঝা, শিদ্ষেকেও না বোঝা । আত্মপরিচয়ের অভাব থেকেই 
বেশীর ভাগ কর্ধিত বা মবান্তব মতণাদের উত্তব হয়ু, এটি পরীক্ষিত 
অভ্িজ্ঞত1। 

আধুনিক বাংলা সাহিত্যের যে কাকে 'ভারতী'র যুগ বলা হয় সেই কাজের 
লেখকদের মধ্যে নন্দনবাদী মনোভাবের প্রাবজ্য ছিল। তারা তাদের 
গল্লোপস্জাসে যে সকল চরিজেয় হি করতেন তাদের জীবিকার ভাবন। ছিপ 
না, জীবন একটা একটানা উপভোগের বস্ক এই মনোভাব থেকে নায়ক- 
নায়িকার! উপার্জনচিস্তাহীন নিগবচ্ছিন্ন প্রেমচায় সময় কাটিয়ে আঙ্গ মধুপুর 
কাল দেওঘর পরশু হাজ্জারীবাগ প্রতৃতি সাওতাল পরগনাএ অধুনা-পরিত।ক্ত 
স্বান্থানিবাসগুলিতে ঘুরে বেড়াত। এই ষে কর্ষচন্তাবজিত ভোগের ধারুণা, 
এ তৎকালীন লেখকেবুই মপেব ছবি মাত্র। খোদ নিলে দেখা যাবে যে, 
শুধু নারকেরই বে উপাজনচিন্তা ছিল না তা নয, তার শর্ট লেখকটিরও 
উপার্জনচিন্তার বালাই ছিল না! পিতৃপিতামহ্ের হজে আগত কোম্পানীর 
কাগজ বা অকুস্থলে-অনুপন্থিত জমিদারীর সুত্রে আন্ত রসদ সংঙ্গিষ্ঠ লেখকের 
খোরপোষের ভাবন! যেটাত। আজকের দিনেও যে স্ব লেখক মনে করেন 
যে তীর ম্েফ হৃতিক আনন্দে বুধ হয়েই সাহিত্য রন! করেন, টাকার জন্ত 
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লেখাটা সাহিতাকের পক্ষে গানিজনক, তীর! বরং লিখবেন না, তবু অর্থকরী 
সাঞ্িতোর পোষকত। করে সাহিতোবর অবমাননা ঘটাতে বাক্জী নন, তীয়াও 
এই *ভাবতী'র লেখকেরই শ্বগোত্র জীব | তাদেরও ছয় পরিস্ফীত ব্যাঙ্ক- 
ব্যালাজ আছে, নয় তে! জীবনের দাবী কৃত্রিম উপায়ে তারা এতটা খাট করে 
এনেছেন যে তাকে প্রায় 'বামুকৃক” অস্তিত্ব বলা চলে। এই ছুই অবস্থার 
কোনটিই আদর্শ জীবনাযাপনের প্রণালী নয্ম। সমাদ্দে বাচতে হলে 
সমাজের নানাবিধ শ্বাভাবিক এ সুস্থ দাবি স্বীকার করেই বাচতে হবে এনং 
ভা করতে গেলেই সমাদ্ধের যান্ধষ ও ঘটনার সঙ্গে নিবিড ভাবে সম্পক্ত ন! 
জয়ে সেট! করা যাবে না। 
সমাঙ্জ একটি নানা শাখা-প্রশাখা বিশিই জটিল প্রতিষ্ঠান । এড়াতে চাইলেই 
তাকে এডানো যার না। আমরা যখন ভাবহি সমাজের থেকে বিষুক হয়ে 
খরপু মাত্র নিজের কল্পনা এ মননের জোরে সাছিচা সৃষ্টি করছি, হয়তো 
দখা যাবে তখনও আমরা কফোন-না কোন ভাবে সমাজের সঙ্গে সংযুক্ত 
থেকেই এই কাজ করছি । আমাদের অজ্ঞাতসারে অথবা অম্পষ্ট চেতনায় 
টা ঘটছে বলে সেই সম্পর্কের সত্যতা অন্বীরুত হয়ে যায় না। আগি 
লেখকের সঙ্গে সমাজের নানা সুত্রে সংযোগের কথা বলছি। জীবিকার সত্ব, 
দল বা গোঠীর প্রতি আম্গগতোর সুত্র, সম আদর্শের অনুসরণের সুত্র, 
ইত্যাদি । এই সংযোগ-স্থজগুলি জ্ঞাতসারে ভোক অজ্ঞাতসাবে ভোক লেখকের 
দৃষ্টিভঙ্গী প্রভাবিত করে থাকে । যিনি যে প্রভাব বলয়ের মধো বাস করেন 
টার পক্ষে সেই প্রভাব বলয় পৃরাপূরি কাটিয়ে ওঠা সম্ভব হয় না--তা তিনি 
যতো] বড মাপেরই গেখক কোন্‌ নী কেন। বরং বড় মাপের লেখক হশে 
মারও ভয় বেশী, কারণ সে ক্ষেত্রে বস্ঠভার সঙ্গে এলে মেশে শক্তি এবং সেই 
শক্তি প্রয়োগে শ্বীয় বিচরণ ক্ষেঙ&ের অন্তর্গত অতি প্রতিক্রিয়াশীল আদশকেও 
মনোহর বর্ণে চিত্রিত করে পরিবেশন করতে তার আটকায় না। প্রতিভা- 
বানের পক্ষে যে কোনো সমাঙ্গ ব্যবস্থা! ব1 শ্রেণী বাবস্থার অনুকূলে যুক্তি 
যোগান চলে যদি সেই বিশেষ ব্যবস্থার সঙ্গে তীর গ্রহ্যক্ষ বা পরোক্ষ দ্বার্থের 
ষোগ থাকে । বেশীরভাগ যুক্তিক্রিয়ার ক্ষেত্রে এই জাতীয় মনভ্ততই সচরাচর 
কাছ করে থাকে । 'বন্দেধাতরম' মন্ত্রের আটা হয়েও বহ্কিমচন্ত্র এল্শে ইংরেজ 
শাসনকে শ্বাগত ছানিয়েছিলেন | বক্কিমচন্দ্রের সময় হিন্দু মধাবিতের বিশ্যারের 
কাল। ইংরেজ শাসন থেকে এই মধ্যবিত্ত সম্প্রদায় নাপ! ভাবে উপকৃত 
হচ্চিল। মুললমানদের প্রতি তৎকালীন ইংরেজ শালকের প্রতিকূলতা এবং 


৩৮ সাহিত্য ভাবনা 


মৃনলমানদের়ও সান্াজা হারাবার ক্ষোন্ডে ইংরেজদের প্রতি বৈদ্বিতা বশতঃ 
উংনেম্ের অনুগ্রহ তখন কেবল মাত্র হিন্দু শিক্ষিত মধ্যবিত্তকে কেন্্র করে 
আবতিত হচ্ছিল! এই পাষ্ট্রনৈতিক স্থিতিতে বাণালী হিন্দু মধ্যবিত্ত সমাজের 
একজন শ্বীকৃত প্রতিনিধিরূপে বঙ্কিমচন্দ্র ইংরেজ শাসনকে স্বাগত জানাবেন 
তাতে গার বিটিত্র কী। মদিও আজকের দিনে তীর শ্রেণীস্বার্থ প্রন্থত 
ইংরেজ শাসনের মকিমা প্রচার আমরা প্রসশ্নষনে গ্রহণ করতে পারি না, 
আমাদের মনে কেবলই পটক' দেখ! দেয় তিনি এ কাজটি না করলেও 
পারতেন। বঙ্ষিষের ইংরেজ মাহাত্ু) প্রচারের পক্ষে আরও একটি কারণ 
যোগ করা যেত *ঠার শিঞ্ষের উচ্চপদাধিকারী রাক্জরকর্মচারিত্ব কিন্তু ওটা 
নাকি কারও কার্ধে সবল 12905 আরোপের সামিল, তাই ওই কার্ধ-কারণ 
নিরূপণের প্রক্রিরা! থেকে বিরত রইলুম। কিন্তু তার পরেও যে কথাটা থেকে 
যাচ্ছে ত।হল এই মে'গ্খেক মাত্রই পিছ নিজ সমাজ বাবস্থার দ্বারা গুরুতর- 
কপে প্রভাবিত হয়ে থাকেন। যে দেশেও কালে তিনি তীয় লেখনী চালন। 
করেন পেই দেশ ও সেই বিশেষ কালের রাষ্ত্রিক সামাছি স্থিতি একটি বিশেষ 
পরিমপ্তরের ষত তাঁকে খিরে থাকে, যার দৃশ্ঠ এবং অনৃষ্ত প্রভাবের জাল ছিন্ন 
কবে তার বেরিয়ে আসার উপার নেই । বঙ্কিম যে সময়ে ইংরেছ মাহাত্যোও 
নাম্দ্রী গেয়েছেন ঠিক তান কিছুকাল পরেই দেখি ভারতীয় শিক্ষিত বুদ্ধিজীবীর 
দল জাতীয়তাবাদী অভীপ্লায় উদ্বদ্ধ হয়ে কংগ্রেসের পতাকাতলে এসে 
দাড়িয়েছেন এবং ছিন্ু মূলপমান উভয়কেই এঁক্াবদ্ধ হবার আহ্বান জানাচ্ছেন। 
তার কারণ আর কিছু নয়, ততদিনে মুসলমান সম্প্রদায়ের প্রতি ইংরাজের 
ব্মাতৃহৃলভ নীতির অবসান হয়ে গেছে এবং তার বদলে দেখা দিয়েছে 
বিভেদাত্মক নীতি অনুসরণের আবরণে ছিন্দু-ন্বার্থের স্পষ্ট প্রতিকৃগতা- 
চরণ। এই পরিবর্ডন ভারতীয় হিন্দুর মানসিকতায় অনিবাধভাবেই দৃরপ্রসারী 
প্রভাব বিস্তার করেছিল। 

যাই হোক, এ সকল পুরাতন কথার গহছনে অধিক দুর প্রবেশের দরকার লাই। 
শুধু এখানে এই কথা বলাই বথেষ্ট যে, সামাজিক ব| বাধিক স্থিতিকে বাদ 
বিয়ে লেখকের চঙ্গবার জে নেই। আযরা রখীন্্রকাব্যের আপেক্ষিক 
নির্বস্তকতা তখ! বিষুর্ভতীর কথ! বলেছি। আমাদের কথা নর, বাংলাদেশের 
একাধিক প্রথিতবশ। সমালোচক রবীন্ত্রকাব্যের এই দিকটি প্রতি 
অস্ভুলিনির্দেণ করে গেছেন । কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে এ কথাও তো মনে রাখতে হবে যে, 
আমাদের সর্বশ্রেষ্ঠ গৌরবের ধন বুবীজজনাথ শ্বরং স্বাধীনচিত্রতার এক অসাধারণ 


লেখক ও সমান ০০ 


দৃঈাযস্থল হয়েও পরাধীন ভারতের মৃত্তিকা শেষ নিশ্বাস ত্যাগ কছে গেছেন, 
এবং পরাধীনতার মর্যান্তিক বেদনা এক স্থায়ী ধ্য়ার মত তীর সকল রচনার 
আপাত আনন্দোজ্জল স্য্িরহল্তকে ঘিরে থেকে এক নিষিড় বিষাদের স্থুব 
চান্বদিকে বলচিত করে তুলেছিল। তা বদি না হত তো কাবো ছব্মকন 
যনোভাবের সর্বোচ্চ প্রতীক হয়েও শত শত প্রবন্ধে, গানে, কবিজার, বিশেষ 
করে জ্বাতীয় ভাবোদ্দীপক অগণিত শ্বদেশী সংগ্গীতে, তিনি ভারতবাসীর পয়াধীন 
অবস্থার বেদনাকে ধিকে দিকে ছড়িরে ছিতেন না। মৃত্য কিছুকাল পূর্বেও 
[উনি ইংরেন্স শাসনকে দ্বার্থহাীন ভাষায় অন্ভিপম্পাত জানিয়ে গেছেন। ইংবেজ 
শ/ননের পরিকীর্ণ ভগ্নব্বপের উপর এক নৃতন প্রভাতের অভ্যুদয় তিনি ঢাক্ষ্য 
করে যেতে পারেননি কিন্ত এই প্রত্যাশার চাঞ্লো তায় শেষের দিকের সকল 
রচন] খমখমে হয়ে ছিল। 

এর থেকে একটি কথারই শুদু প্রমাণ হয়, তা এই যে, সাহিতাক যিনি হে 
ভাবেরই উদ্গাত! হোন্‌ না কেন, তিনি ভাববাদেরই প্রচান্ক হোন আৰ 
বাহ্যবধাদেরই প্রচারক হোন, সমাজের বস্তগত অবস্থা তার এডিয়ে যাওয়ার 
উপাধ নেই । তিনি কেমন করে তা এড়িয়ে যাবেন, যখন দেখতে পাওয়া যায় 
যে তার চিন্বা-ভাবন-কল্পনার পঞ্ররে পঞ্জরে সেই সমাঙছ্ের ঘটনাপ্রবাের 
কলকোলাহপের নিতা অস্থরণন ? সমাজে কাছ থেকে তিনি শুধু যে তার 
সৃষ্টির প্রেরণা সংগ্রহ কনেন তা-ই নর, ভার খোদ অক্তিত্ই সমাঙ্জের বস্তগত 
অবন্থার সঙ্গে জডিত এবং কোন-না-কোন ভাবে ওই অবস্থা থেকেই তিনি 
তার বাচার উপকরণ সংগ্রহ করে থাকেন । প্রেহণার অন্কুশ-তাড়না কেবল 
বৃহুতম সমাজের কাছ থেকেই আসে না, আসে সেই সমাজের খণ্ড খণ্ড অংশের 
সহিত লৈকট্যের প্রভাববশেও। আবার, প্রেরণা যেমন আসে তেমনি 
প্রেএণার প্রতিবদ্ধকতাও আসে। কখনও প্রেরণার বিন্কার আবার কখনও 
প্রেরণার অভাবজনিত ম্কৃতিহীন হাঁ ও অবসাদ এই ছুই বিপরীত মনোভাবের 
টানাপোডেনে আলোডিত-মধিত হতে হতে লেখক ঢেউয়ের দোলায় দোজার- 
মান নৌকার মত ভাসতে ভালতে তার চলার পথে এগিয়ে চলেন । লেখক 
যে জীবিকার নিরত থাকেন, যে জাতীর বন্ধুপংস্পর্শে তিনি আসেনঃ যে সমাজ 
পরিবেশে তাকে বিচরণ করতে হয়, যে ধরনের আদর্শের টান তিনি তার 
অন্তরে জন্ুন্তব করেন, অবধারি তাবে সে সকলেরই ছাপ তীর লেখায় পড়ে। 
এক দিকে তীর শ্বকীর কচি ও প্রবণতা, অন্ত দিকে যে সমাজিক গণ্তীর ভিতর 
তিনি চলাফের] করেন তার প্রভাব এই ছুয়েরই ভাব-সংঘাতে গড়ে ওঠে 


৪ সাহিতা ভাষন! 


তার দৃষ্টতঙী। কোন লেপক মাক্বাদের বিরোধিতা করেন বা পোষকতা 
করেন, গান্ধীবাদের প্রতি আন্তগতা নিবেদন করেন কি তার প্রতিকূলতা 
করেন, ভিয়েতনামের প্রশ্নে মাফিনীদের মচ্চের প্রতিধ্বনি করেন কি মানবতার 
দাবীতে দির়েতনামী সংগামী জনগণের পাশে এসে দাড়ান, তথাকবিত ব্যক্তি 
স্বাধীনতা ও বাকি শ্বাতগ্রোর 'পবিয় অপিকার” রক্ষার ঘোষণায় উচ্চক$ হন 
কি জনলাধারণের রুটির লড়াইয়ের সাহিল হন-_ একগুচ্ছ বিকল্পহষযের 
কোন একটি অবলম্বনের মূলে লবসময় যে বাক্তিগত প্রত্যয়ের সুদৃঢ় প্রণোদনা 
থাকে তা নয়, ধাদ্রে সঙ্গে ছেগক চঙেন-ফেরেন, জীবিকার মোগে যুক্ত 
থাঁকেন' অভ্ান্ধ ভাবে পাধাবাদাতার টান অছুভল করেন, তাদের দ্বারাও 
দুটজী অনেকাংশে নিয়স্ত্রিত তে দেখা মায়। এই ক্ষেত্রে ক্বকীয় প্রতায়ের 
ভূমিকা কতট। সামাজিক পরিনেশের তমিকা কতটা অথনা কোন্‌ ভূমিকা 
এখানে অগ্রবর্তী কোন্‌ ভূমিকা পশ্চা'বী সে নিরূপণ করা এক দুর কাজ, 
কেন না সমপ্থ ব্যাপারটাই ঘটে "তালগোল পাকানে! এক মিশ্র নংঘটনের 
আকারে এবং সে জটিলঙার জট ছাড়ানো মোটেই দহজসাধ্য নয়। বোধ হয় 
একমাজ নিচক্ষণ মনল্ািকের ছ্বারাই এই কঠিন রশ্যছেদ সম্ভব | 

ইউরোপীয় সাভিতোর নজীর থেকেও লেখকদের উপর "হৎকালীন সামাজিক 
স্থিতির প্রভাবের প্রমাণ পাই । ফরাসী বিদ্রোহের আগে ফরাশী দেশে 
অভিজ্ঞাত এ যাজকদের আভ্যাচার চরষে উঠেছিল) “010 65816* অর্থাৎ 
জনসাধারণের অপিকার বলছে লিশ্মে কিছুই ছিল না। হাজত জনগণের 
গাবীর প্রতিকৃলাচনুণে অভিজাত এ যাজকডঙ্গের প্রতি স্বম্পষ্ট পন্মপাতিতব 
করে চলেছিল । এই অবস্থার গ্রতিক্রিয়াতেই রুশো! ও ভলটেয়ার এবং ভল- 
টেয়ারের সহযোগী দিদেবে, হললাক, দ্য আমবার্ট প্রষূখ যুক্তিবাদী, জগতের 
19608015650 বা যান্ত্রিক ধারণার প্রত্যবশীস 'এনসাইক্লোপিডিষ্ট' লেখকদের 
জল । এঁদের প্যাস্ত্রিক” যত্বাদ আজকে আর বেঁচে নেই কিন্তু এদের 
আপসন্থীন সম্মিঙিত লেখনী চাঞ্নার ফলেই যে ফরাশী বিদ্রোহ সম্ভব হয়েছিল 
তা ইতিহাসবিদিত। ইংলঙের ওয়ার্ডসওয়ার্থ, কোলরিজ্জ প্রমুখ কবিগণ 
গোড়ায় ফরাসী বিদ্রোতেত “সামা, মৈষ্রী, স্থার্দীনতা?-র আদর্শের উৎসাহী 
সমর্থক ছিলেন কিন্তু জ্যাকোবিনদ্েরে অনষ্ঠিত "২6180 01 600" এর হিংসার 
যাঙ্জাতিশযো ভীত-সম্রশ্থ-প্রতিভত হয়ে শেষ পর্যস্ত নিবিয়োধ রোমান্তিকতার 
শাস্তির কোলে শাতবলমর্পণ করেছিলেন । “লেক ভিন্ীকের' স্বুন্থিহ সমাহিত 
আবানুযা নিরবচ্ছিন্ন প্ররুতি5র্চা বিদ্বপ অভিজ্ঞতার আঘাতে ছিরভির 


জোেখক ও সমাজ ৪৬ 


স্বাধৃতত্ত্রীকে বিশ্রামের বিশলাকরণীর ভ্বারা আরোগ্য করে তোলার মানসেই 
গধু নয়। বাস্তব থেক পাঙ্গিয়ে বীচলার় প্রাণান্ককর "ছাগিদেও বটে। এ 
মজ্জাগত রোমা্টিকেসুই উপ্যুক আচরণ । 

আরও এক শতাব্দী পরে «ই ফরাসী দেক্ই ক্বোলা, আনাতোল ফ্রান্স, রোল” 
প্রমুখ লেখকের অভাদয় ঘটেছিল। এবাণ সম়াজমমনের ছাতা সবিশেষ 
প্রভাবান্বিত লেখক। প্ররুত্তিবাদী লেখক জ্বলা ও মূলতঃ সৌন্দধবাদী 
লেখক ফ্রাঙ্দ এর “[0:০56035 £081 এর চরম অগ্যায়ের বিরুদ্ধে সাহ- 
সিকতার সঙ্গে রুখে গ্াডানেো এখনও শিশ্ব-শিল্প-সংস্কৃতির জগতের মূল্যবান 
স্ব্তর সম্পদ হয়ে রয়েছে। আনাভোল ফ্রান্স অনন্য পরে' প্রথম বিশ্বমহথাযুদ্ধ 
সংঘটিত হবার কালে, উগ্র জ্বাতীয়তাবাদের আনর্ডের মধো পড়ে গিয়েছিলেন 
কিন্তু সেই সময়ে রোলশার বীরত অনিশ্মরণীয়। তিনি ফরাসী-ছর্মান নৃশংস 
ভ্রাতযুদ্ধের শরিক হতে দুঢক্ূপে অন্বীকার করে লেখকের বাক্তি-বিবেকেনু 
পরাকাষ্ঠ। দেখিয়েছিলেন | পরে তিনি একাধিক উপলক্ষ্যে মানবতার বিজ্ঞম 
পতাকা উচ্চে তুলে ধরেছিগেন। আর-একছ্ন প্রণমা জেখক হলেন টলস্টয। 
হকার ভগবৎপ্রেমষ এ অভিংসাতত্ধ বিদিত। কিন্ত "হানেইী ভার পরিচয় 
শিঃশেষিত নয়। ব্যক্তিগত জনপ্রিয়তা বিপন্স এ রাজবোম অগ্রাহা বশে 
তিনি শুদ্ধমাত্র স্তায়ের প্রনিঠার জন্য স্বৈরৃক্ী জনের অত্যাচারের বিরুদ্ধে 
“দুখোবর'দের আন্দোলনের নেতৃহ দিয়েছিলেন 5 তাদের দেশত্যাগে সাকামা 
করেছিলেন । যুগ মুগ দকে নিগীডিত সর্বভারু! রুশ রূষক সমাজের প্রতি তাল 
মমন্ের তন! ছিল ন:। রাজনীতিতে মহ চিল খুবই নৈপ্রলিক। যধিও 
দুইয়ের পথের ভিন্নতা স্ৃ্প্ই "হবু টঞ্স্টয়ের নৈরাজা-তত্বের সঙ্গে মাঝসীয 
"গাষশূন্য তা” লা “95506165518658% 'হত্ের আন্তর্য মিল খানে পাওয়া যায়। 

আমাদের কালে ফ্যাসিবাদেু পিরুদ্ধে আমর] একাধিক দেপবকে বীরতপূর্ণ 
ভাবে সংগ্রাম করুছে দেগেডি। তাদের কারও কার জীবন ফ্যাসিষ্ 
ঘাতকদের ভন্তে বিনষ্ট হযেছে, অনেকেরই জীবদ কারাপ্লাচীবের অন্বরাঙে 
অনসিত হয়ে গেছে) এদের সকলেরই লাম আক আমনা শ্রদ্ধার সঙ্গে স্ম-ণ 
করি। ছুই শিশ্বযুদ্ধের অভর্বতী কাঁপে, তিরিশের দশকে যে সকল লেখক 
স্পেনের গৃহযুদ্ধে গণতঙ্ীন্রে পক্ষে লাই করে যুদ্ধক্ষেত্রে আন্মদান করেছিলেন 
ভীদের মহমময় স্থৃতি পরুবতী লেখকদের মনের মশিকো ঠায় অঙ্গয় হয়ে আছে। 
ফ্যাসীবিয়োধী ৪ কমুনিষ্ট সমর্থক লেখকদের মধ্যে পঝে অবস্থ কেউ কেউ 
ড্র্ট বদল করেছেন _দৃষ্টান্স্বরূপ স্টাফেন স্পেগ্তার, কোফ্টেপার। হাওয়ার্ড 


৪২ সাছিতা ভাবনা 


ফাস্ট প্রমুখ লেখকদের নাম করা যায়--কিস্ক তাতে এদের আীণপ্রাণভাই 
গোধারঃ যে আদরের বতিক! তীর! একপধা জ্ালিয়েছিলেন তার ছ্থযাতির 
মলিনতা বোঝায় না। মাঝপথে রখে ভঙ্গ দেওয়ার ন্দির এই প্রথম ঘটল 
লা যে এই দৃষ্টান্কে মুষড়ে পডতে হবে।। 


দ্বিতীয় বিশ্ব-ষঙাযুদ্ধে নাৎলী বাহিনী কতৃক ফরাসী ভূমি পর্নেত্ত হওয়ায় 
কালে প্রগন্িশীল ফরাসী লেখকদের প্রাণতৃচ্ছকারী প্রতিরোধ সংগ্রাম এবং 
পরে ফরাসী সাআাজ্ধাবাদীদের লঙ্গে আলজিরীয় বুদ্ধিজীবীদের আপসন্থীন 
শচাইী লেখকের সামাজিক ও বাস্িক দাতিত্ব পালনের এঁতিঙ্বকে উজ্জ্বল 
করে রেখেছে) ফরাসী গুতিরোধ সংগ্রামের অন্ততম নায়ক জা 
পল-সান্রের সংগ্রামের আজি৭ বিরাম হয়নি । অসমসাহ্সিক লেখক 
্রিটশ দার্শনিক পার্টরা ৭ রাসেলের সঙ্গে মিলিত ভয়ে ভিম্লেতনাষে যাফিন 
সায়্াজাবাদীদের চূড়ান্ত শি্ুবতা ও করের বাজনৈতিক ক্রিয়াকলাপের বিরুদ্ধে 
তিনি একাই একশোর সাহুপ নিয়ে স্বদুঢ় প্রতিরোধ চালিয়ে গেছেন। ব্যক্তিগত 
প্রচায়ে বার্টরাঞ্ড রাসেল কম্ানিষস্টতস্ত্রেরে বিরোধী শিবিরতৃক্ত ছিক্নে। কিন্ত 
কী তার সাভস, কী হার সংকল্লের অজেয়তা। মাকিন বর্বরতার বিরুদ্ধে কী 
ষ্টার স্বণা! মানবতভাবাদের ধৃমলেশহীন শিখাটিকে অনির্বাণ জালিয়ে রাখতে 
আদুনিক যুগের যদি কোন লেখক সবচেয়ে বেশী সাহাধ্য করে থাকেন তো 
তিন বার্টরাণ্ড রাসেল। এই দৃটচেতা সংগ্রামী মনীধীর উদার" আমাদের 
উদ্দীপিত করুক। 

এই সব সমাজ ও রাষ্ট্র সচেতন সাহলী ইউরোপীয় লেখকদের দৃষ্টান্ত এত 
সাবন্থায়ে বলবার আনঙ্ীক হত না, যদি আমাদের দেশে আমরা এ*দেবু 
মহান আদর্শনাদ থেকে প্রয়োজনীয় শিক্ষা গ্রহ করতুম। পরিতাপের বিষয়, 
আন্গ৭ আমাদের লেখকদের একাংশ তথাকখিত শ্রুদ্ধশিল্পবাদের ধারণায় বু 
য়ে থেকে সমাজের জনগণের প্রতি তাদের দায়িত্ব অবহেলা করে চলেছেন। 
যে লব লেখক বাক্তিশ্বার্থে প্ররোচিত হয়ে অথব] তজ্ঞত। বশত: প্রতিক্রিয়ার 
শক্রিগুলিয অস্কূলে স্বীয় ক্ষমঙ্গার অপব্যবহার করে চলেছেন তাদের চোখ 
ফোটাবার জন্তে হলেও বার বার এই লব দৃষ্টান্ত তাদের সামনে তুলে ধর! 
আনন তারা ভা হে বুঝতে পারবেন সাহিতাসেবা একটি পবি্র 
অপিকার, এই অধিকার প্রয়োগে সর্বদাই অতন্্র প্রহ্রার দঝকার $ কৃতকাধের 
তাৎপর্য না বুঝে, সধান্ব্নের উপর তার ক্ল্তাবা প্রতিক্রিয়ার হিলাব ন! 


লেখক ও সমাজ ৪৩ 


কষে, আর যাঁই করা যাক, সাহিতা সেবা অন্ততঃ করা চলে না। পাহিত্া- 
ব্রত পালনে হ্লোফেলার মনোভাবের কোন স্থান নেই। 

প্রতিক্রিয়ার শিবিরুহুক্ত যে সকল লেখকের কথ! বললুম এদের একট? অংশ 
জীবিকার হৃত্রে তথাকথিত জাতীয়তাবাদী বুহৎ সংবাদপত্র গোষ্ঠীর সঙ্গে 
জড়িত, একটা অংশ মুনাফাপরায়ণ সুমন] বাবসায়ী প্রকাশকের আজ্ঞাবহ, 
একটা অংশ আত্মীয়তার স্বাদে বিগতকালীন ক্ষয়িযু,। অভিজ্ধাততগ্ত্রের সঙ্গে 
মমত্বের যোগে যুক্ত। বুহুৎ সংবাদপত্রগুলির সর্ষে যে সকল লেখকের যোগ, 
অঙ্পোপার্জনের তাগিদে তারা এতটাই বিবেকধর্ম শৃন্ত হয়ে পড়েছেন যে 
ভিয়েতনামের প্রশ্নে মাকিনী দন্থ্যতাকে সমর্থন করুতে তাদের বাধেনি, 
ভিয়েতকঙ গেরিলাদের গভীর বিশ্ময় ও শ্রন্ধ' উদ্ভেকফারী এঁতিহাসিক 
প্রতিরোধ-সংগ্রামের খবর চেপে ও মাফিন পক্ষের একতবুফা বক্তবা ও বিবৃতি 
ছেপে তারা মালিক-মনোরঞ্জনে ব্যন্তাছলেন । কিছু কিছু পেখক আছেন ধাব। 
এ বাবদে যাঞ্চিন গোয়েন্দা বিভাগ থেকে আধিক সাঞাযা পান। বাংঙগাদেশে 
পেধক-শ্রেণীর একাংশের সঙ্গে মাকিন স্টেট ডিপার্টমেন্টের ঘ্বণিত অঙ্গ সি, জাই, 
এর আধথিক যোগাযোগ আদ্গ আর কথার কথা হয়ে নেই, সি, আই, এর 
কর্তাপাই সেই সংযোগের কথ! প্রকাশ করে হাটে হাডি ভেওে দিয়েছেন। এই 
কেলেস্কারী আঙ্গ" এতটাই ছড়িযে পন্ডেছে যে সংশ্লিষ্ট গেখকের। আত্মরক্ষা 
সচেতন হয়ে উঠেছেন এবং নানা ছেঁদে! যুক্তির আভডাল রচনা করে স্বীয় দোষ 
স্থালনের চেষ্টা করছেন । এতে ভবী ভোগবার নয়। কেন না এতকাল 
গরা যে "গণতন্ত্র ও “ব্যাক্কম্থাতস্ত্রোর” পণিজ্রতার জয়গানে মুখর ছিলেন, 
এখন দেখা! যাচ্ছে সেই জয়ঘোধণ নিঃস্বার্থ নয় ব। প্রত্যয়জনিত নয়) পর্দার 
আডাঁলে তার স্থতো। ধরা ছিল মাকিন প্রচার পিশারদের সুপক্ষ অঙ্গুভিতে। 
একটান1 মাক্সবাদের বিরুদ্ধে প্রচার ও তথাকথিত গণতঙ্ের উদ্ঘোষণের 
রহস্য এখন দিবালোকের মত ম্পষ্ট। কিন্ত এতকাপ এই পুতুঙনাচের খেলা 
ধুব ভালোই জমানো হয়েছিল। মাকিন গোয়েন্দা বিভাগের টাক] থেয়ে 
বাঞ্জি-স্বাধীনতার মহিমা ঝীতনস্”এ মনুযুলোকের ত বটেই, দেবতাদেরও 
সরলোকন করবার মত দৃষ্ ! 
একদল লেখক মুনাফাণৃর. প্রকাশকের বশঙ্বদ হয়ে তাদের মজিমাফিক হিথে 
কী ভাষে দ্দিনের পর দিন বাংঙা সাঞিতা € শ্ল্লিসংক্কতির মানের অপকর্ষ 
ঘটিয়ে চলেছেন সে তথা আজ আব করুর অবিপিত নেই । আজকাল 
এক ধরনের “্রতিহাসিক” উপন্তাসের চল হয়েছে। তারই বাজারদর আন 


$৪ সাকিভা ভাবনা 


প্রকাশক মলে সনচেয়ে বেশী । এক শ্রেবীর লেখক কে কার আগে এই- 
জাতীর উপন্যাস পিখে প্রকাশকের মুনাফা মুগয়ায় সহায়তা! করবেন তার এক 
লিখিত প্রতিযোগিতায় ব্যস্ত । কিন্ক এই জ্বাতীয় উপক্ধাসের কিছু-কিকিৎ 
খোন্-খবর ধরা বাধন তীবা জানেন এই সকল উপন্তাস আসলে কী বস্ত। 
ইতিহাসের নামষাত্র ছিটাঞ্চোটার ফোন দিয়ে অনেকাংশেই আদিরসাতুক 
কল্পিত ঘটনার যিশাল যোশে যে ছৃষ্পাচা বস্ধটি প্রায়শঃ তৈরী হয় তা 
উচতঠাস৪ নয়, উপন্লালও নযু, তা আললে নলাব-বাদশাদের হারেম- 
পিভাকিলী আম্াম্পন্যা বেগম ও বীদীদের নিয়ে বানানো কেচ্ছাকাহিনী | 
আম্বাদের দেশের পাঠকের সমান্গবোধ এখনও যথেষ্ট পরিমাণে উদ্ত্রক হয়নি, 
“তই ভাতের কাছে যা পান ভাঁউ গেলেন । পাঠকদের এই আপেক্ষিক 
আচোঙওনন্ত) ও প্র্তিভীনভার সুযোগের অপবাব্হার এখনই কঠোরু হন্যে দমন 
সরা দয়কাঠ। দশর্ঘদিনের সাধনায় লাংলা সাহিত্যে প্রগতিশীলতার একটা সংস্কার 
গছে উঠেছে | কিছু সমাজবিলোদী লেখকের উদ্দেশ্বমূলক ক্রিয়াকলাপের 
সংস্পর্শে আমরা সে নন্থ-সংক্ার কলমত ভতে দিতে পাবি না। 

আর একশ্রেবীর লেখক 'মাছেন ধারা প্রগতিশীলগার বুলি আগুডান কিন্ত 
কাধিত প্র-হকিহাশীগ তাও অপবাদে অপরাধী । অস্যিবাদ (51366101811 ) 
41 ওই-রাীয় গআপুনিকদের গ্রানহ্থ অন্ত কোন মনোহর মতবাদের রাংতা 
মুডিয়ে গঞ্জোপন্কাসেন আকারে এরা আসলে যা পরিবেশন করেন তা 
পর্ণোগ্বা্ী ছাসা আর কিছু নয়। কিন্ত প্রচার মাহাত্মোে ওই সকল 
বইয়ের কী কান্তি! এমনিতেই এ ঘটনা ছুর্ভাগ্যজ্জনক, তার উপর এই সব 
অপরুইট স্থির অন্কূসে সার্টিফকেট দেবার যত লেখকের বা সমালোচকেন 
ভান হয় না। ভাতে ছুর্ভতাগা আর মর্মাস্তিক ভয়ে উঠেছে। এই সব 
দ্হেগন্ধী বইয়ের সঙ্গে আবার অপুনা যুক্ত হয়েছে বিদ্বেশী গল্পের নকল কিছু 
মনোবিকজনধদী এজ্জনপ্রিয় সিনেম গল্পের বই। বাংলা সাহিতোর স্থস্থ 
ইণঠছোর উপর নান পিক থেকে আঘাত আসছে । এই আখাত ও তজ্জনিত 
ক্ষতি অভিরেই বন্ধ হওয়া দরকার | বাংলার আধুনিক প্রগতিশীল লেখকবৃন্দ 
৫ই ক্ষতি নিশারনে সন্ববান হবেন এটা আমরা সঙ্গতভাবেই তীদের কাছ 
থেকে আশা করব। সাহিতোর প্রন্ত যেষন তাদের দ্বাধিত্ব আছে তেমনি 
সমান্জের প্রতিও তাদের দাবিত্ব আছে। বস্তুতঃ ওই ছুই দায়িত্ব অচ্ছেন্ত 
এনং একই লেখকপর্সের এপিঠ আর ও-পিঠ। সাথকনাআ! লেখক হতে গেছে 
যুগপৎ সাছিতায়ন। ও সমাজমন! লেখক হওয়। আবক্টক | 


লেখক ও সমাজ ৪৫ 


আলোচনা শেষ করার আগে একটি বিতর্কযূলক বিষয়ের অবতারণ1 করতে 
চাই। বিষয়টি বর্তমান আলোচনায় প্রালঙ্গিক বলেই এখানে সে কথার উল্লেখ 
করতে চাইছি, নয় তে! অন্ত কোন অবসরে তা করা যেত। 

লেখক সমাজ-সচেভনতা ও প্রগতিশীলতার আদর্শে বিশ্বাসী হলেও প্রগতিশীল 
সঘাঙ্গবাদী রাহ্ধনৈতিক গলগুলির কোন-এক্টিতে যোগ দেওয়া ভার উচিত 
কিনা এই হল প্রপ্র। এই প্রশ্নে আমার কোন কোন সাহিতাক-ম্থহং 
সদর্থক অর্থাৎ রাজনৈতিক দলে যোগদানের অন্কৃলে মত প্রকাশ করেছেন । 
সবিনয়ে নিবেদন করি, এই প্রশ্নে আমার মত কিছু ভিন্ন। আমার ধারণ?) 
জগৎ, জীবন ও মানুষের প্রতি দৃহিভঙ্গীর প্রশ্নে লেখক প্রগতিষূখী সমাজবোধের 
দ্বার] চালিত হয়েও রাজনৈতিক প্রতি্াল থেকে নিজেকে বিষুক্ত রাখতে 
পারেন। এবং সম্ভবতঃ তা-ই তীর বাধা উচিত । লেখক সমাজলোধের দ্বারা 
অনুপ্রাণিত হবেন তাতে সন্দেহ কী, কিন্তু তার সাহিত্যবর্মের মধ্যেই এমন 
একটা কিছু আছে বা তাকে স্বাতস্ত্রোর অভিমুখা করে, শিরায় করে । এই 
স্বাতস্ত্র তার বাক্তি শিবেকের রক্ষাকবচ শ্ববপ এবং সব প্রশ্রকেই তাদের 
গুণাগুণের নিরিখে শিচারের প্রেরপাধাতা। আগে ভাগেহ তিনি কোন 
একট। চিন্তা ণা মতের পঙ্গে শাপনকে মিশিয়ে বসে খাকপেন শা, তান 
খোলা মন নিয়ে বিচার করে হবে সিদ্ধান্তে আসবেশ। তিনি রাঙ্জনীতির 
প্রবহমান ঢেউয়ের গতি অবস্থাই পযবেক্ষণ করবেন, শু একটু দূরে ?1িযে 
পর্বেক্ষণ করুবেন; ঢেউয়ের স্লোতে [ভান মিশে যাবেন শা) ভিন তটগ্ 
হয়ে তরজভঙ্গ পক্ষ্য করবেন। এহ “৩টস্থ তা” তার সার্চতাক শ্বরূপেরহ 
একটি অঙ্গ। 

রাজনৈতিক সংস্থা, তা সে যতই অগসর মনোভাবাপক্ন হোক, তার সঙ্গে 
লেখকের নিদ্দরেকে একাত্ম করায় হৃবিধা-পস্থবিধা ছুইহ আছে। শোধ হয় 
খতিয়ে দেখলে অন্থবিধার ভাগই বেশী। সুবিধা এই যে, ভাতে অনেকে? 
সঙ্গে মিলিত হয়ে কাজ করবার এঁক্যবোধ, সঙ্ঘশক্তি অলুভব করা ধায় এবং 
তার ফলে একাকিত্তের বোধ কমে আসে ও আতব্মগ্রত্যয় বাড়ে। অন্তান্ঠ 
ব্যদহারিক ন্থবিধা যেমন প্রগারভাগ্য, সঙ্গন্ধ, গোঠাবদ্ধতাক্ছনিত নান! 
বৈষয়িক লাভ এ সব তো আছেই। কিন্তু অন্থবিধা এই যে, তাতে লেখকের 
আনুগত্যবোধের উপর প্রচণ্ড চাপ পড়ে। দলের খাতায় নাম লেখাযাঃ 
অর্থই হুল পুরোপুরি দলীয় নীতির অনুগত হয়ে চল, অন্ততঃ শৃঙ্খলপরায়ণ 
সস্তের কাছ থেকে এইটেই আশা করা হয়। কিন্ত যে কোনো গ্রধর্মনিষ্ 


৪৬ সাহ্ছিতা ভাবন! 


বিবেকী লেখকের পক্ষে দলীয় শৃঙ্খপার খাতিরেও বুঝি দলের সঙ্গে পুরোটা! 
পর্থ যাওয়। চলে না! লেখকের শ্বাতঙ্র্যের হানি না ঘটিয়ে এটা সম্ভব নয়। 
এইন্ধপ সর্ধগ্রাদণী আন্মগতা দান কর] বোধ কয় তখনই সম্ভব ষখন লেখক আৰ 
ভার শ্বাধিনভাকে প্রাণের বন্ধ বলে জান করেন না এবং অক্পন্থল্স বা নামমংত্ 
সূল্যে তা নিকিরে দেবার জন্ম প্রস্তত থাকেন। রাজনীতির ধর্ম আর 
সাঞফিত্যের ধর্ম এক নয়) যদিও এই দুইয়ের মধ্যে কোন কোন ব্যাপারে 
ভাবের মিল থকা সন্ধন | 

জানি প্রতিনাদাীর। বললেন, সাহিতাক যে আপনাকে কোন রাজনৈতিক দলা 
সংস্থার সঙ্গে পুরোপুরি জডাতে চান না তার মধ্যে তার হবিধাবাদী চরিত্র 
প্রকটিত। এবং ভীরু চবিত্রও । সুবিধাবাদ এইখানে যে, তার ফলে তার 
পক্ষে ছায়ার গতিক বুনো যেকোন দলের সঙ্গে গাঁশোকান্ত'কি করা 
সন্ভব জয়ঃ তাল বুঝে তিনি এ-দজ বা ও-দলের সঙ্গে মিশে নানা ব্যবারিক 
ক্ববিধা কবে নিতে পানেন। ভীরুতা এইজন্ক যে, অনগপের অধিকার 
ক্ষার সংঘাযে কিংবা অনুরূপ অন্ত কোন প্রশ্ে ভ্বনদরদী কোন দলের 
নীতির সে যোল-জআানা একাত্ম ভয়ে চপবার ও তার ফলাফল ভোগ করতে 
প্রস্তুত থাকবার মত তার মনোবল নেই বলেই তিনি দুরে সরে থাকতে 
চান। পেধকের ম্বাতস্ত্রের যুক্তি "একটা অন্ুহাত। অপ্রিক্ষ পরিণাম থেকে 
আত্ুরক্ষার একটি কৌশল । 

এই ঘুক্িক্রমের মধ্যে কিছুট। জোর আছে এবং এমশ ব্যাপার যে ঘটে না 
তা-ও নয়, কিন্কু ৩ৎসন্থেও বলব, এমনতরে। ভুল-বোঝাবুঝির ঝুঁকি পিয়েই 
পেখককে তার শ্বনিদি& ম্বত্্র কক্ষপথে চলতে হবে। তার সাহিতোর ধর্ম 
স্করক্ষিত রাখবার ঞন্তই তাকে তার নিজ্বের পথ আকড়ে থাকতে হবে। 
প্রগতিশীল রাজনৈতিক দলের সঙ্গে নিজের সত্তা! মিশিয়ে দিয়েছেন এমন শক্তিমান 
সাহিত্যিকের অভাব নেই পৃথিবীতে, আবার তার বিপরীত চৃষ্টাস্তও ভূরি-ভুঝি 
আছে। শেষোক্ত বর্গের লেখকদের কেউ কেউ হয়তো প্রতিক্রিয়াশক্তির 
কুক্ষিগত হয়ে থাকবেন 1কন্ধ বেশীর ভাগ লেখকই তাদের নিদল হ্বাতঙ্তর 
অব্যাহত রেখে প্রগতির জ্নুকলে জোরালো ভাবে লেখনী চাজন। করেছেন! 
মাহ্বনীতিজ্দের মধ্যে ধারা। বিচক্ষণ তারাও বোধ হয় স্বদলের সঙ্গে সাহিত্যিকের 
একা্গীভূত হুয়ে যাওয়াটা পছন্দ করেন না। তার! সাহিত্যিকের শুভেচ্ছা ও 
মহযোগিতা সব সময়ই কামনা করেন ধিস্ত রাজনৈতিক কারণেই 
এই চুই ধান্বাপ। সম্ভবতঃ ভিন্ন প্রন্কতিরও, মান্ষের মধ্যে কোথাও 


লেখক ও সমাজ ৭ 


নাকোথাও একট! শীমারেধা খাকৃক এটা দেখতে চান । রাজনীতিজের এই 
মনোভক্গীটিই আমার নিকট সুস্থ মনোভক্গী বলে জনে হয়_-কি ঝাজনীতির দিক্‌ 
থেকে, কি লাহিত্োর দিক্‌ থেকে । 

লেখক তীর স্বতন্ত্র সভা বজায় রাখবেন কিন্ত অবশ্যই ডিনি তীর শক্তি 
প্রতিক্রিয়ার সপক্ষে প্রয়োগ করবেন না, তার সবটুকু বল ও নিঠা দিয়ে প্রগতির 
আদর্শের সেবা করবেন। তিনি জনগণের মৌগিক অধিকার রক্ষা ও অন্যান্ত 
গণতান্ত্রিক দাবির অতত্্র প্রহরী । এই প্রশ্থে বাদী-প্রতিবাদী উভয় পক্ষ 
যদি একমত হন ত1 হলে বাদাচুবাদের আর কোন ক্ষেত্র অবশিষ্ট থাকে বলে 
মনে করি না। 


রুশ বিপ্লব ও কাজী নজরুল 


রুশ দেশের নভেম্বর বিপ্লব পৃথিবীর ইতিহাসে এক যুগান্তকারী সংঘটন। 
এই বিপ্লবের কলে শুধু যে রাশিয়ার কুডি কোটি অধিবাসীরই দীর্ঘকাজ্র 
গত্যাচার-বন্ধন-পীডন থেকে মুক্তি ঘটেছিল তা-ই নয়, গোটা! পৃথিবীর 
নিপীড়িত মালের জীবনে তাতে এক প্রচণ্ড আশা ও উৎসাহের সঞ্চার 
হয়েছিল। এই শিশ্বাসে বে, বিশ্বমুক্ির সস্ভাবনা অতঃপর আর ছুরাগত হয়ে থাকতে 
পারে পা, শভে্বর [ব্রণ সে-পথে সাধিত হয়েছে শিশ্ব-পিপ্রব একদিন সেই 
পথহ সাধিত ধহথে। রুশ পিপ্রব মংগতিত হয়েছিল জ্াপাভন্ত্রের উচ্ছেধ সাধন 
করে মে দেশের অমিক এ ক্লধকদের হাত ক্ষমতার হশ্থান্তুরণের জন্য | প্ররু'৮ 
পক্ষে রশ পিপ্রবের প্রধান নায়ক মহামাত ছেলিন এই বিশেষে উদ্দেশ্ত সামশে 
রেখে বিগত শতাব্দীর শেন দশক থেকেই সচেতন ভাবে গস্থ ত হয়ে আসছিলেন 
এবং একটি? পর একটি পালে অগ্রসর হনে অংশেমে ১৯১৭ সালের এই নভেম্বর 
তারিখে চূড়ান্ত আাঘাত হেশোছিলেন | ক্রুশ বিপ্লবের এভহাসিকদের মতে 
লেনিনের সমসজ্জান ছিপ নখ ১- তিন ভার অভাঞ লক্ষ্য পুরণ করতে গিশে 
আঘাত হানা [নদি্ (ধিশটিকে একাপন আগয়েও আনেননি, একদিন পিছিয়ে 
দেননি, ঠিক দিনে ঠিক কাজটি কবে অভ্যাচাপী জার শাসনকে প্রাশিকার মাটি 
থেকে চিন্াতরে বিধায় দিয়োছপেন এবং ভার জায়গায় জনগণেত্র শাসন কাছেম 
করেছিলেন সোভিয়েত নিপ্রণী সরকার প্রাতষ্ঠার মাধামে। দেশে দেশে এই 
ঘটন। প্রচণ্ড অভিঘাতের হৃটটি করে-একাপকে কোটি কোটি সাধারণ মানুষের 
মনে আনন্দ ও উদ্দীপনার ঢেউ বয়ে যায়, অন্যদিকে সাম্রাঙ্গযবাধী ধনবাদী 
ক্ষমতাগণী সকল প্রকার কার়েমীস্থাত্থ সংস্ষ্টদেব যনে জাগে আতঙ্ক, হতাশ। 
ও বিহ্রপতা। সমন্ত পৃথিবী জুড়ে নাস্তি ও অন্তিবানদের মধ্যে ছুটি সুস্পষ্ট শিবির 
বিজ্ঞাগ ছয়ে যায়। 

এইখানে প্রসঙ্গত; বলে রাখি রাশিয়ার পুরাতন পঞ্জিক! অঙ্থযায়ী বিপ্রব 
সাধিত হয়েছিল অক্টোবর মালে । এতদিন তাই এই নিপ্লবকে অক্টোবর বিপ্লব 
নামেই অভিছিত কর। হয়ে আপছিল। কিন্তু সংশোধিত নৃতন পঞ্জিক। অনুযায়ী 
বিপ্লবের তারিখ পড়ে নতেস্বরে । সেই থেকে রুশ বিস্গব নভেম্বর বিপ্রব নামেই 
সঙধিক পরিচিত হনে চলেছে। 


রুশ বিপ্লব ও কাজী নজরুল ৯ 
তরতবর্ধের তদানীত্তন ইংবেছ সরকার সর্বপ্রকারে চেষ্টা করেছিল রুশ 
বি্বের সংবাদ এদেশে চেপে রাখবার জন্ত। কিন্তু তৎসত্বেও সতর্কতার সমস্ত 
বেড়াজাল তেদ করে এই লংবাধ ক্রযেই ভারতীয় জনগণের মধ্যে অন্ধ প্রবেশ 
করতে থাকে । ম্বতাবতঃই জনগণ এই সংবাদে প্রচণ্ভাবে নাড়া খার়। 
এদেশের মাক্ছষের কাছ থেকে পৃথ্ববী-কাপানে। এত বড় ঘটনাকে আড়াল করে 
রাখ! কি তাদের কর্ম? অবশযানী জুড়ে যখন ব্যাপক দাবানলের সৃষ্টি হয়ে চারদিক 
আলো হয়ে ওঠে, তাকে কি কোনমতে ঢেকে রাখা যায়? সে যে্প্রকাশ। 
ছুববীণ দিয়ে তাকে দেখবার দরকার হয় না, তার তাত আপনিই এদে চোখে 
লাগে। এও সেই রকমের ব্যাপার । রুশ দেশের নভেম্বর বিপ্রব শুরু থেকে 
শেষ পর্যন্ত ঘটনায়, তাৎপর্ধে ও পরিণামে এতই বন্ধিমান ছিল যে তার থেকে 
ছিটকে জাস। ছুটো৷ একট আগুনের ফুলকি ইংরেজের সমস্ত জারিজ্কুরি ব্যর্থ 
করে দিয়ে এদেশের মাটিতে উড়ে এসে পড়েছিল। ইংরেজ যখন দেখল যে 
নীরবতার সাত-পল্প! কম্বল চাপ! দিয়েও এ ঘটনাকে ঢেকে রাখবার উপায্র নেই, 
তখন শুরু হলে! অপপ্রচার--সত্যের ইচ্ছাকৃত বিকৃতি । রুশ বিপ্লবের মহানায়ক 
লেনিন থেকে শুরু করে তার অন্তান্ত তাবৎ সহ্কমীধের ভাবমুতি মলিন 
করবার চললো চক্রান্ত | যেন তার] একদণ দশ্থায ভিন আর কিছু নয়, গোপন 
ষড়যন্ত্রের ছিজ্রপণথে বপপ্রয়োগের সাহায্যে রুশ [সংহাসনের ম্যাধ্য অধিকারী 
জাত নিকোলানকে শাসনতক্ত থেকে উৎখাত করে তার জান্গায় উড়ে এসে 
জুড়ে বলেছে - বিপ্লবীদের কাজের পিছনে যে গোট। দেশের শ্রমন্ধীবী জনলাধারণের 
অকুঠ সমর্থন ছিল এ কথ! সফদ্বে চেপে যাওয়! হয়। যিথ্যা প্রচারের প্রবলতার 
অনেক সময় সত্যদন্ধ মান্থ্যও বিভ্রান্ত হয় । তার প্রমাণ হ্বাখিল করতে গিয়ে 
এই বলাই যথেষ্ট বে, কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ ও তার ভাবশিশ্ প্রমথ চৌধুরীর 
মৃত মুক্তমনের মানুষেরাও ইংরেজের এই অপপ্রচারে গোড়ায় কিছুট! প্রভাবিত 
হয়েছিলেন (প্রমথ চৌধুরীর রারতের কথ! ও রবীন্দ্রনাথ কৃত ওই বইয়ের 
তৃূমিক ডরষ্টবা )। কিন্তু পরে তারা তাদের ওই ভ্রান্তি উপলদ্ধি করতে সমর্থ 
হয়েছিলেন । বিশেষ, রবীন্দ্রনাথ সোভিয়েত রাশির পরিদর্শনান্তে যে-জমর 
পত্রগুজ্ছ লেখেন ( রাশিয়ার চিঠি ) তাতে তিনি তার পূর্বকুত ভুলের পুরোপুরিই 
প্রায়শ্চিত্ত করেন বল! বায় । . 
রুশ বিপ্লবের ঢেউ বাংলাদেশের তাঁরে এসেও আছড়ে পড়েছিল । ছুটি 
ঘটনায় এর প্রমাণ পাওয়! বার। প্রথম ঘটন! কমরেড সুজফ.ফর জাহমদ, কমরেড 
জাবছুল হালিম প্রমুখ কুষক শ্রমিক নেতাগণ বর্তৃক ১৪২৯ সালে ভান্বত্ের 


4, সাহিত্য ভাবনা 
কমূ[নিষ্ট পার্টির প্রতিষ্ঠা । ছুই, বাংলা সাহিত্যে নভেম্বর বিপ্লবেষ প্রতিফলন | 
অনন্ত গোড়ার দিকে এই প্রতিফগন শ্বতঃই অতান্ত ক্ষীণষেখ ছিল কিন্তু যতই 
দিন যেতে খাকে ততই কাঁপপ্রভাবে প্রবলতাপ্রাগ হতে খাকে। প্রথম দিকে 
কমবেড মৃজ্জকফঃ আহমদের সহযোগী-নুহ্বৎ কবিকাজী নজরুজ ইদলাের রচনাতেই 
বিপ্লবী ভাবের শ্ষুরণ সবচেয়ে বেশী লক্ষ্য করাযায়। বিজ্রো্ঠী কবি নজরুল 
তখনও বাংলা কাবাদাঞিতো আনুষ্ঠানিকভাবে আত্মপ্রকাশ করেননি, তখনও 
তিনি ৪&৯নং বাঙালী পল্টনের টৈনিক পে করাঠীতে অবস্থান করছিজেন। কিন্ত 
তধন থেকেই তার রচনালু মধ্যে রুশবিপ্রবের ছায়াপাত হতে থাকে । কলাচীতে 
নিক ব্যারাকে নক্ষরূলের বিশিষ্ট বন্ধু ছিলেন লহ-সৈনিক জমাদার শু রায়। 
জমাদার শু লায়ের এক গন্তর ( কাজী নজরুল", প্রাণতোষ চট্োপাধা য়, 
দ্বিতীয় সংস্করণ এ 'কাজী নজরুল ইসলাম: স্মৃতিকথা”, মুজফফর আহমদ, 
চতুর্থ মুদ্রণ ডরষ্টবা থেকে জানা যায় কনাচীর সৈন্য ব্যাসাকে অবস্থিত কালে 
নন্বরূুল রুশ শিপ্লদের ভাবের সার! পিশেষভাগে উদ্বছ্ধ হয়েছিলেন। তার 
কাছে রুশ নিপ্রবের কাগজপন্ধ যেভাবেই হোক আসত এবং তিনি সেগুলি 
পড়ে খুদই অন্বপ্রাণিত বোধ করতেন । একখথাযে নথার কথা নয় তা তার 
ওই সময়কার রূচত “বাধার দান” নাহ পত্রোপন্যাস ও “ভেনা” নামক গল্পটি 
পশ্ডলেই বোনা! যায়। 'ব্যখার দান উপন্লাসে আছে কাহিনীর নায়ক 
নৃরবী (পৰে পুধ্তকাকারে ছাপানোর সময় এই নাম পন্রিবর্তন করে দারা 
সাখ। হয়) ও তার বন্ধু টসফুল মু লাঙগফৌজে যোগ দিয়েছিল এবং 
ষে-পিপ্লববিরোধী শক্কি বিপ্লকে পরুন করবার জন্য আগ্রাণ চেষ্টা করে, 
লাঙগফৌজের সামিল হয়ে তারা 'তাদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করেছিল। 

মুদ্রিত ইয়ে অশশ্ট 'লাঙ্গফৌন্গ' কথাটির উল্লেধ নেই, ভার জায়গায় আছে 
'যুক্তিসেনক সৈন্যদের দল' | এর কারণ এই গে, এই উপন্তাসটি যখন কিন্টিওয়ান্ী- 
তাবে 'বঙ্গীয় মুসজমান সাহিত্য পত্রিকা প্রকাশিত হচ্ছিল তখন ওই পত্রিকার 
পরিচালক মৃজফ্ফয় আহমদ ইংরেজের চোখে ধুলো ফেবার জন্ম লালফোৌজ 
কথাটি কেটে তার জায়গার 'মুক্তিসেবক সৈন্ভতদের দল? কথাটি বলিয়ে দিয়েছিলেন। 
কেন না! লালফৌন্ছের উদ্মেষ থাকলে পত্রিকাঁটিকে বাষেপার পড়তে হতো 
গুবং ভার ফলে পত্রিকার প্রকাশ বন্ধ হয়ে যাওয়াও অসস্ভব ছিল না। এমনই 
ছিল লে সমর ইংরেজ সত্রকারের রুশবিশ্লবভখতি ও লাসাতঙ্ক। মৃজফ ফর 
আছমণ যাছেন তীএ স্বঠিকথায় লিখেছেন পত্রিষ্টাটির বাজেঘাপ্তক়ণ এডাবার 
জন্যই লতর্কতামৃজক ব্যবস্থা হিসাবে তাকে তখন এই কুজিম নাষাম্বরের আশ্রয় 


৮শ বিপ্লব ও কাজী নজরুল ১ 

নিতে হ্য়েছিল--এখন আর ওই ছলটিকে টিকিয়ে রাখার কোন যৌন্তিকত। নেই। 
নন্বরুলের একাধিক কবিতার রুশ বিপ্লবের প্রভাব পড়েছে বলে অন্মান 
করবার কারণ আছে। তার “বিদ্রোহী”, "লামাবাদী*, “ফরিয়াদ” “আমার 
কৈকিয়ৎ', “সর্বহারা”, দপ্রলয়োলাস* প্রভৃতি কবিতা ও একাধিক গান এ 
অস্থমানের যাথার্থা বন করছে। সব কবিতায় প্রত্যক্ষ প্রভাব পড়েছে এ কথ 
হয়ত ঠিক নয় কিন্তু পরোক্ষ প্রভাব নিশ্চয়ই আছে। একট। ভাব যখন প্রবলভাবে 
জনমনকে অধিকার করে তখন আকাশে*বাতাসে তার স্তোতন! সঞ্চারিত হতে 
খাকে, হাওয়ায় কান পাতলেই তখন সেই ভাবের অনুরণন শুনতে পাওয়া] যায়। 
কশ বিপ্লবের আদর্শও বুঝি সেইভাবে বাংলার জলেস্থলে স্ততীক্ষে পরিব্যাপ্ত 
হয়েছিল, আত তা থেকে নজরুল প্রয়োজনীয় প্রেরণার সমিধ, সংগ্রহ করে 
নিয়েছিলেন অক্লিবীণার স্থুরের উপাধান রূপে | বিজ্বোহী কবিতার বদ্রোহ তো 
বিগ্োছের একট। ভঙ্গি মাত্র নয়, সে যে ধিপ্লবেরই পূবাভাস। তাএ মধ্যে 
আমিত্বের অহংকারের যে ব্যঞ্জপা, তা তে! জরাজীর্ণ প্রথাবদ্ধ পুরাতন ধা কিছু 
তাকে গুডিয়ে দেবারই নিশানা । লাম্াধী কবিতার প্রথম চার লাইন £ 
গাহি সাম্যের গান/ষেবানে মাসিয়া এক হয়ে গেছে নব বাধা-ব্যবধান। যেখানে 
মিশেছে হিন্দু-বৌন্ধ-মুঙ্সিম এীশ্চান/গাহি সাম্যের গান !_-এ ভারতের অন্যজে 
লেখা হলেও পরিফার বেঝ। যায় এর পিছনে নভেম্বর বিপ্লবের সাম্যের ছ্যোতন। 
রয়েছে। কিংবা ওই স্থুপীর্ঘ কবিতাই আর একটি গুবকের প্রথম ঢার 
পডদ্কি ঃ গাহি সামোর গান/মানযের চেয়ে বড কিছু নাই নহে কিছু মহ্হীয়ান্‌ 
/নাই দেশ-কাপ-পাজের ভেদ, অভেদ ধর্মজ্জাতি,/সব দেশে সব কালে ঘরে-ঘবে 
তিনি মানুষের জ্ঞাতি ।/ এন মধ্যে যে আন্র্জাতিকতার স্ুওটি শিছিত পয়েছে 
তারও মূল খুজতে গেপে রুশ বিপ্লবের ভাবের গহণেই তাকে খুনে পাওয়া 
যাবে বলে মনে করি । কিংবা, ফরিয়াদ কবিতার শেষ চার লাইন £ মুক্ত কণ্ঠে 
স্বাধীন বিশ্বে উঠিতেছে একতান _-/জয় নিপীড়িত প্রাণ ॥/ঞয় নব অভিযাণ/জয় 
নব উত্থান !--এ কোন্‌ অভিযান, কোন্‌ উত্থানের নান্দী গাওয়া হচ্ছে? 
গণমানষেরই নয় কি? আর সেই গণমান্ুষেরই জয়ধ্বনি কি উদশীরিত হয়নি 
রুশবিপ্ননের সাফল্যের মধ্য দিয়ে! কিংবা আমার ট৫ফিয়ৎ কবিতার শেদ ছুই 
পংক্তিঃ প্রার্থনা করে--যার! কেড়ে খায় তেত্রিশ কোটি মুখের গ্রাস,/যেন লেখ! 
ছয় আমার রক-গেখার তাদের সর্ধনাশ 1/এ কোন্‌ সর্বনাশের ইঙজিত চরণ ছুটি 
মধ্য দিয়ে স্ৃরিত হচ্ছে? সরবহার। শ্রেণীর কোটি কোটি মানুষের মুখের গ্রাস 
কেড়ে খেয়ে বাদের এশবর্ষের প্রাকার উন্তজ, সেই সব অত্যাচারী শাসক ও 


&২ সাহিত্য ভাবন? 


পোষকের জব্যিমটাই কি ব্াঞিত হচ্ছে না এই তরস্কর অতিসম্পাতবাধীর রেখার 
বেখায়? প্রকৃতপক্ষে রুশবিপ্রব একট! সর্বব্যাপী ভাবের পটভূমি রূপে নকলের 
কবিতার পিছনে বিজ্তমান রয়েছে । ছুইয়ের ভিতর যোগস্ঙ্জ অতিনিবিড় | 
১৯২২ সাপের এপ্রল মাসে নকুল কুমিল্লায় অবস্থান কালে “প্রলয়োল্লাম' 
নামে একটি কবিতা লেখেন । এটি পণ্সে কোরাপ গান রূপে বছুলভাবে গীত 
গ প্রচারিত হু । বচনাটির আনত এইরূপ £ 
তোরা সব জয়ধ্বনি কর। 
তোরা! সব জয়ধ্বনি কর। 
এ নৃতনের কেতন ওড়ে 
কালবোশেখীর ঝড়। 
জাতীয়তাবাদ? দাবি করেন এই রুচনাটি গান্ধীজীর অসহযোগ আন্দোলনের 
লুজ রচিভ হয়েছিস। কিছ্ক মূজ্গফর আহমদ এই মত খণ্ডন করে বশেছেন, 
রচনাটির মুগ প্রেরণ রুশ লিপ্রন। অসহযোগ আন্দোন্নের স্থচন1 ১৯২০ সালে, 
২১ সালে তাও তৃঙ্গ স্পশ্ব করে, ২২ সালে চৌতীচরার ঘটনার পর আন্দোঙ্গন 
&ঠাৎ একেবারে জুড়িয়ে যায়, আগুন আকশ্যিক দপ, করে নিবে যাওয়ার মত। 
বে কবিতার জনন ২২ সালের এপ্রিলে তা অসহযে'গ আন্দোলনকে সামনে রেখে 
চিত হয়েছে এ কথা সহদ্গ বুদ্ধিতে নিশ্বাস্ত বলে মনে হয় না। মুজ্মফফর লিখছেন 
১৯২১ সালের শেষাশেধি থেকে ভারা! এদেশে ক্ম্ানিস্ট পার্টিকে জোরদার করে 
তোলার জন্ত উঠেপড়ে লাগেন । তাদের এই পরিকল্পনার পিছনে কাজী নজরুল 
ইসলাম৪ ছিগেন। ভীদের সেই পরিকল্পন। থেকেই স্থবিখ্যাত “প্রলয়োজা স" 
কবিতাটির হৃঙি। কবিতাটির একাংশে আছে-- 
মা: মাডৈ! জগৎ জুড়ে প্রপর এবার ঘনিয়ে আসে। 
জরায় হা মুমূর্য,দের প্রাণ লুকানো! ওই বিনাশে ! 
যুজফ.ফর মণে করেন দগংন্দোডা যে-প্রলয়ের ইজিত করা হয়েছে তা রুশ বিপ্লব 
ভিন্ন আর কিছু নয়। কবিত'টি? অন্ত এক অংশে 'এনন্ভু-পারের সিংহ-্থারে 
ধমক ছেদে" 'আগস? ভাঙার কথা অ।ছে, এটিও মুক্জরফফরের মতে রুশ বিপ্লবের 
প্রতি অঙ্গুগিনির্দেশ করছে। মৃঙ্গফফরের উক্ত; “তার সিস্কুপারের “আগল 
ভাঙা? যানে কণ বিপ্রথ। তার প্রলয় মানে “বিপ্লব | আর জগংস্ছোড়া বিপ্লবের 
ভিতর দিয়েই আলছে নজরুলের নৃতন অর্থাৎ আমাদের দেশের বিপ্লব। এই 
বিপ্লব আবার সামাজিক বিবও |” (কাজী নজরুল ইসলাম £ স্মৃতিকথা, 
৪ মুক্রণ, পৃঃ ২১১ )। 


রুশ বিপ্লব ও কান্ধী নজরুল ৫৩ 


১৯২৭ সালে এ+ কে, ফন্বলুল হুক সাহেবের“অর্থান্থকূলো এবং মৃজফকর*আহহদ 
ও কান্ধী নজরুলের যৃক্ত সম্পাদনায় কলকান্তা থেকে 'বধুগ' নামে একটি দৈনিক 
পত্তরিক! প্রকাশিত হয়। এটি ছিল সান্ধ্য দৈনিক। খই পত্রিকায় নজরুল 
একাধিক সম্পাদকীয় প্রবন্ধ লেখেন যার পিছনে রুশ বিপ্লবের অস্পষ্ট হলেও কিছু 
প্রনোধনা ছিল একপ যনে করনার কারণ আছে। বিশেষ করে তীর “মুহাজিরিন 
হত্যার জন্য দায়ী কে" এনং থ্ধর্মঘট* শীর্ষক প্রবদ্ধদ্বর তে। নিঃপন্দেহেই এই 
দিকে ইজিত করছে। 'মুহান্িরিন” কথাটার মানে হলো স্বচ্ছ নির্বাসন বরগ- 
কারীর দল। প্রথম বিশ্ব যচ্াযুদ্ধের সমান্তিতে ইংরেজ তুরম্বের খলিফার প্রতি 
চুান্ত অবিচার করে । ৭ দেশে ধিলাফৎ আন্দোলনের স্ত্্পাত সেই থেকে। 
ধিলাফৎ 'আন্দোগনেই শুধু ভারতীয় মুসলমানদের বিক্ষোভ সীমিত ছিল না 
তুরস্কের প্রতি ইংরেজ রুত অস্তায়ের প্রতিবাদে প্রায় আগারো ভাজার ভারতীস্ব 
মুসলমান স্বদেশ ত্যাগ করে আফগানিস্থান অভিমুখে বরঙনা হন) এরা 
ছিলেন সব পাঞ্জাব, সিদ্ধুদেশ ও উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের অধিবাসী । 
এ'দেরই বল! হয় “'মৃহাক্িরিন"। এই মু্াজিহ্নিদের একটা দল কাবুল থেকে 
টাসকেপ্ট অভিমুখে চলে ধান রুশ বিপ্লবী সৈম্কদলে যোগ দেবার অভিপ্রায়ে। 
টাদকেন্টে তদের ন্বাগত জানালার ও বিপ্লবী চিস্তাধারায় দীক্ষিত করে তোচ্বার 
জন্থ সোস্িয়েত সরকার এম. এন, রায়কে টালকেন্টে প্রেরণ করেছিলেন তা ধাবা 
মানবেজ্ত্র রচনাবলীর সঙ্গে পরিচিত আছেন শীবরাই জানেন। 

এইরূপ জনা চল্িশেক মৃ্া্িবিনকে অতকিতে পেয়ে ইংরেজ সরকারের 
নিষুক্ত ভারতীয় বাহিনীর সেনার! নুশংসভানে হত্যা! করে। তারই প্রতিবাদে 
ও তারই ক্ষোভ জনিত বেদনায় এই বিৎ্]াত প্রবন্ধটির জন্ম । ইংরেজ সরকার 
এই প্রবন্ধটির জন্ত নবধুগের উপর খুবই খাগ। হয়ে ওঠেন এবং পত্রিকা- 
পরিচালককে সর্তক করে দেন। তারই কিছুদিন বাদে কোন একট! ছুতোয় 
সরকারের কাছে জামানত রাখা নবযূগ পত্রিকার একহাজার টাকা বাজেয়াপ্ত 
কর হুয়। প্রবন্ধটি গভীর ভাবাবেগের আবেদনে পাঠক অভিভূত লোধ 
না করেই পারেন না। পরে এই প্রবন্ধ ও নবযুগের মন্তান্ত প্রবন্ধ মিগে 
'যুগবাণী' নাষে পুম্তকাকারে প্রকাশিত হয্ধ। 

কাজী নজ্বরুপ ইসলামের যারফতেই প্রথম বাংলা সাহিতে নভেম্বর বিপ্লষের 
আবাহনী রচিত হয়। পরে অল্কান্ত লেখকের! সেই সুত্রটিকে তুলে ধরেন এবং 
আরও সব্প্রসারিত করেন কিন্ধ পাথিকৃত্যের কৃতিত্ব নজরুলের সে কথা বলতেই 
হ্‌র। 


মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় বাংল! সাহিত্যের এক আশ্চর্য প্রতিভা । আশ্চর্য 
প্রতিভা এই দিক থেকে বে, সহজাত শক্তিমতার সঙ্গে দৃষ্টিভন্দীর অনস্ততা ও 
চিন্তার খ্াতছ্োর এমন বিশ্বয়কর সমাবেশ বাংল! কথাপাহিত্যের আর কোন 
শিল্পীর জীবনে পরিলক্ষিত হয়নি । তিনি লেখনী ধারণ করার প্রায় সঙ্গে সঙ্গে 
ঠার যৌলিকতার জভ্রান্ত পরিচয় দিয়েছিলেন। এর প্রাণ পাই তীর 'অতসী 
মামী" গল্পের কাঞিনী-বরনের ছাচের মধো, 'জননী' উপন্তাসের মনস্তাত্বিক 
বিশ্লেষণের শুক্ষ্াতার মধ্যে, সর্বোপরি “ধিধারাজির কাবা' উপন্তাসের প্রেম সন্বন্ধীয় 
প্রচলিত রোমান্টিক ধারণার চূডান্ত নিঙ্জিতকবণের মধ্যে । দ্বিবারাজ্ির কাবা 
উপন্তাসের ধারাধযণ থেকেই প্রথম পরিষ্কার বোঝা গিয়েছিল এই লেখক বাংল! 
ভাষায় প্রচলিত কথাসাছিত্যের অভ্যন্ত রেখাচিহ্ের উপর দাগা বুলনোর জন্য 
আনিভূত্ি হননি, কান্ধেই মামুলী ধারার গল্পোপন্তাসের সংখ্যাবৃদ্ধির কাজে তার 
সৃষ্টিক্ষমতাকে নিয়োজিত দেখতে চাওয়ার মত তৃল প্রত্যাশা] আর কিছু হুতে 
ঈপারে না। একেবারে গোডাতেই এট! স্পষ্ট হয়ে গিয়েছিল যে, তিনি এক 
অসাধারণ যনের অদিকানী, যে-মন গণ্তান্ুগন্তিক পথে চলে না, গতানুগতিক 
ভাবে ভাবে না, প্রথাবদ্ধ চিন্তাচর্চায় যে মনের কণামান্ত্র উৎসাহ নেই। তিনি 
বাংলা কখানাছিত্যে সম্পূর্ণ নয়া এক এতিহের স্থষ্টি করবেন বলেই কলম হাতে 
নিয়েছেন আর সে-এঁতিহের গতিপথের পদে পদে স্বকীয়তার চিহ্ন স্পষ্ট । 

মানিক বন্দোপাধ্যায়েরর লেখক হওয়ার বিন্দুমাত্র অভিপ্রায় ছিঙগ না, তিনি 
বিজ্ঞানের ছাত্র ছিলেন এবং বিজ্ঞানকেই জীবনে অনুসরণ করতে চেয়েছিলেন। 
কিন্তু সম্পূর্ণ 'াকশ্মিক এক বাজী ধরার ঘটনা তার জ্বীবনের ঘোড় ঘুরিয়ে 
দিয়েছিল এবং তাঁকে সাছিতোর ক্ষেত্রে এনে হাজির করেছিল। সেই যে 
সাহছিভাকে অবলম্বন করলেন, জীবনের শেষ দিন প্ধস্ত সাহিত্য লেব! থেকে 
আর লিচাত হননি _হ্থখে-ছুঃখে আপদে-বিপদে আধি-বাধিতে সাহিত্যই গার 
মুখ্যকর্ম হয়ে ধীডিযেছিল | বাজী ধরে অতসী মামী রচনার মারফতে প্রবাসী 
পত্রিকার ছোট গল্প প্রতিযোগিভায় জেতার ঘটন। থেকে বোঝা যায় সাহিত্য 
প্রতিভা ত্বার ভিতর স্থপ্ত ছিল, শুধু নিঝ'রের স্বপ্নভঙ্গ হওয়ার জন্ত বাইরের একটি 
উত্তেজক কারণের প্রয়োজন ছিল। বাজী ধরাট। নিষিত্ত যাত্র, তা না হয়ে 
অন্ধ কোন কারখেও তার অন্ধবের নিরুত্ধ কৃষি প্রেরপার আোতসুখ খুলে যেদ্ছে 


মানিক বঙো?পাধার 8৫. 


পার়তো। শ্রী আবির্ভাবেই তিনি চমক লাখিয়ে দিলেন ওইতেই বোঝা 
বায় প্রতিগার শক্তি নিয়ে তিনি এসেছিলেন, আব মে-শকি, ধে-কখা গোড়াতেই 
বলেছি, অস্্ান্ত মৌপিকতার লক্ষণ ম্ডিত। 

মৌলিকতার পরিচঙ্ই পাওয়! গিয়েছিল তার মাস্গুষকে দেখার দৃষ্টকোপের 
ভিতর। তিনি মানুষের বহিজবনকে গুরুত্ব না দিযে তায় অস্তরীবনের গহনে 
তার দৃষ্টি স্থাপন করেছিলেন। প্রতিটি মান্ধুষ বাইরের পৃথিবীতে ফেমল বিচয়ণ 
করে তেমনি তার জমাস্তরালে তার একটি মনোঙ্ীবন আছে--সে জীবন 
অন্ধকারের জটিগতায় ভব এবং দেখানে সম্পূর্ণ একক তার পদচারণা । নান' 
অতৃপ্ত বাসনা-কামনার সেখানে আনাগোন। এবং তারই সুজ ধরে নান। নিজান 
ইচ্ছার বিচরণ | মানিক তার সাহিত্য জীবনের প্রারস্ভিক অধ্যায়ের বেশ 
কয়েকটি বছর মাস্থষের এই আধার ঘেরা জটিল মনের রহশ্টু উন্মোচনে সমধিক 
বাস্ত ছিলেন। মাহথষের মনের গৃচতম ইচ্ছার ততোধিক গহনতম লীলার 
পশ্চাদ্বত হুগ্ম অভিপ্রায়কে চিডে ফেঁডে বাবচ্ছেদ করে তার থেকে এক 
ধরণের বৈজ্ঞানিক আত্মগ্রসাদ লাভ করায় ছিল তার আনন্দ। তার এই 
মনন্তাত্বিক অনুসন্ধানক্রিয়ার পিছনে হুমৃত ফ্রয়েডের নিজ্ঞান মনের তত্ব প্রেরণ। 
ছুগিয়েছে, কিন্ত ফরধেডের আদর্শ যদি তীর সামনে না-ও থাকত তাহলেও এই 
অসাষান্ত এবং সম্পূর্ণ অ-গতান্ুগতিক মনের অধিকাঘ্ী মানুষটি একাকভাবে 
স্বীয় চালিকাশক্ির প্ররোচনাতেই ফ্রয্পেডীয় মনোধিকলনের নাস্তায় প। বাড়াতেন। 
এরূপ অন্ুমান কর। যায়। তার ছূর্মর বৈজ্ঞানিক কৌতুহলই তাঁকে ওইদিকে 
চালিয়ে নিয়ে যেত। 

দিবারাজ্ির কাবা উপন্যাসে মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় প্রেমের রছন্য ভেদ করতে 
গিয়ে যে প্রক্রিয়ার আশ্রয় নিয়েছেন তাকে সর্বাংশেই মনোবিকঙগনের পদ্ধতি বলা 
যার । আমাদের প্রচলিত ধারণায় নর-নারীর দৈব আনর্ষণ প্রায়শঃ একাধিক 
রোমাটিক কৃহুকের স্তর দ্বার! আবৃত থাকে, তা নয় তো ওই আকখণ আমাদের 
চোখে বড়ই আদিম আর অশালীন বলে মনে হুতো।। মানিক তীর নির্োক 
শিল্পস্থাইির শলাক! প্রয়োগ করে ওই ধোমার্টিকতার পর্দাগুলি একের পর এক 
নিব হাতে ছিড়ে ফেলেছেন এবং প্রেমকে তার ভ্ধান্তব স্ব-স্বরূপে অনাবৃত করে 
ভূলে ধরেছেন। 

বাংলা সাহিত্যের গল্পোপন্তাসে মনম্বত্বচর্চা এর দাগে যে লাহয়নি এমৰ 
নয় কিন্ত এ জিনিস সম্পূর্ণ নতুন । এর জাতই আলাদ1। এই অভিনব মনত 
ক্িহার উপস্থাপনার যে মন কান্ধ করছে তাকে জটিল বঙ্গাই যথেষ্ট নয়, কুটিল 


৫ সাহিত্য ভাবনা 


বলতেও সাধ জাগে। আয় ঠিক এই ছুই বিশেষণই প্রয়োগ করেছিলেন বাংল! 
সাহিত্যের এক অগ্রনী সফালোচক মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের সম্পর্কে হিবারাতির 
কাব্য উপন্ডালটির আলোচন। প্রসঙ্গে । 

মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের শিল্পী জীবনের বিবর্তনে তিনটি সুস্পষ্ট তর লক্ষা 
করাবায়। প্রথম, অবিষিশ্র মনোবিকলনের তার ? ছিতীয়, অধাব্তা মিশ্র শর, 
ষে-স্তরের রচনার ব্যক্তিকেন্দ্রিক মনোবিকলমের পাশে পাশে লমইিকেজ্ছিক 
সমান ভাবনার অস্কুরও স্পষ্ট উগত ছুয়ে উঠেছে দেখতে পাওয়া ধায়; তৃতীয়, 
অবিমিশ্র সমান চৈতন্তের ভর । প্রথম বরের রচনার মধ্যে কয়েকটি প্রসিদ্ক 
উপন্তাসেক্র নাষ করা যায়, ভার মধ্যে সবচেয়ে প্রতিনিধিত্বমূলক হলে! “পল্সানদীবর 
মাঝি", 'পুতুল-নাচের ইতিকথা”, ও 'শিহরতলী' দুই খণ্ড। পল্মানদীর মাঝি 
উপন্যাসের কাহিনীবৃত্বের ন্ডিতর চতিক্রগুলির অনন্তত্বরূপায়ণ একটা বড় জায়গ। 
জুড়ে আছে সন্দেছ নেই, সেই সঙ্গে এটাও কক্ষা করা বায়বে, পৃববঙ্গে 
পল্মাপারের অভাব অবনত অ্রেণীগুলির অন্যতম ধীবর সম্প্রদায়ের মানুষগুপির 
ছঃখ-দারিস্ত্া, শোষণ ও বঞ্চনা!) কাযণা ও বালন। এই উপন্তাসে গভীর বাস্তবতায় 
উপস্থিত করবার চেষ্টা কর! হয়েছে । নীচুতলার সধান্দের নরনারীর ঘর্মাস্তিক 
অভাব-দৈস্লের ছবিটি এ লেখার অতিশয় স্পষ্ট _-লেখক অনেকদিন নিজ্ঞান মনের 
অটল কুটিল অন্ধকারে বিচর়ণের পর সমাজ-বান্তবতার কুলে দেগে উঠেছেন 
পঞ্পানধীর মানিতেই তার প্রথম সার্থক আভাস মিলল। কুবের মাঝির দাবিস্তা 
সমগ্র নির্যাতিত শ্রেনীর মানুষের দারিদ্রের প্রতিন্ণপক। 

পুতৃঙ্গ নাচের ইতিকথাও মুলতঃ মনগ্ততব প্রধান রচম] তবে এ বুচনার শক্তি 
তার মনস্বত্বচিত্রণে নয়, তার দার্শনিক ভাবুকভায়। শশী ও কুক্ম গ্রামের 
এফক্োডা সাধারণ নয়নারী হলেও এবং তারা ছু্ন পরস্পরের প্রতি ছুমিবার 
ভাবে আকুই ছলেও তাদের জৈব কামনার বাস্তবতাকেও ছাড়িয়ে যায় তাদের 
ভাবুকতা, ঘা ভারতীয় লনা'তন চিন্তাীলতার এঁতিস্বের দ্বারা পুষ্ট। ভবে 
সত্যের খাতিরে কথা স্বীকার করতেই হবে যে, পুতুল নাচের ইতিকথা 
শক্তিশালী উপন্যাস হলেও তার মধ্যে যে-বক্তবা রাখ হয়েছে তা যথার্থ প্রগতিশীগ 
আদশের পরিপোষক নয় | তা৷ প্রজাবাস্তরে ভারতীয় নিয়তিবাদকেই পরিপুষ্ট 
করে। মানুষ সকলেই বদি অদৃষ্টের হাতের পুতৃল হয়, যা কি না এই বইয়ের 
অস্ীক্ষিত বলবার কখা বলে মনে হুয়, লেক্ষে্জে যাজুযের জীথনে স্বাধীন ইচ্ছার 
কোন ভূষিক থাকে না। 

 শ্হযতলী এই পর্বায়ের উপক্টাসগুলিয় মধ্যে স্বচেয়ে সষাজলচেডন রচনা 


মানিক বঙ্দ্যোপাধ্যায় ৭ 


যশোদ। বাংলা সাহিত্যে একটি জাশ্র্য চরিত্র--এমনতর় চরিত্র কোন পূর্ব 
নজীর নেই বাংল গয্পোপন্টালের জগতে | পরেও এই অেদীর চরিত স্যাই হয়েছে 
কিনা সন্দেহ । যশোদ। শহরতলীর একটি পাইস হোটেলের মালিক । খস্বীব 
গরবা খেটে-খাওয়! যেহনতী শ্রেণীর লোকের! তার হোটেলে খেতে জাসে। 
গ্রাম থেকে ছিটকে-আালা বিগত যৌবন এই স্্গকায়। প্রোঁঢা রমণীর কাছে তার 
ভাতের হোটেলের খদ্দেরর। নিক খদ্দেরই নয়, তাদের সুখ ভূ'খের সজেও তার 
আত্মীয়তার টান। শুধু তাই নয় কারখানার মালিকের সঙ্গে বিয়োধে যশোদার 
সুম্পষ্ট পক্ষপা্ত তার খদ্দের শ্রমিকদের জাবী-দাওয়ার প্রতি । মায়ের পেছে 
সে এদের সংরক্ষণ করে, এদের মধ্যে কেউ নেশায় কিংবা অন্ত দোষে বেচাল হগে 
তাকে স্বপথে ফিকিয়ে নিয়ে আসে, শেষ পর্ধস্ত দেখা বায় সে তাদের হয়ে 
কারখানা! মালিকের সঙ্গে সাক্ষাৎ-সংঘর্ষে প্রবৃত্ত হছয়েছে। এ এক অসাধারণ 
উপস্ভাস, এই ব5নার সাক্ষা থেকেই প্রথম সংশয়াতীতরূপে বুঝতে পায় গেল 
মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় দর পূর্বের মত ফ্রয়েডীন্ম মনোবিকলনের কাঁদায় ব্যক্তি- 
কেন্ত্রিক অস্তনিবেশচর্চায় উৎসাহী নন, ইতোমধো তার মনোযোগের কেজবদল 
হয়ে গিয়েছে, তিনি সমক্টিচেতনায় উচ্,দ্ধ হয়ে উঠেছেন। সমান্ধকল্যাগ ভাবনা 
তার শিল্পচর্চার একট! প্রধান উপজীবো পরিণত হয়েছে। 

এই পর্ব থেকেই যাকে আমি যানিক সাহিত্যের তৃতীয় ভ্ঞর বলেছি তার 
সচনা। যে-সময়ের কথ! বলছি সেট! চল্লিশের দশকের কম-বেশী মাঝামাঝি 
কাল। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের ঘর্ণাব্ডের কবলে পড়ে বাঙালী সযাজে ইতোমধো 
প্রচণ্ড ওলট-পালট ঘটে গিয়েছে । গ্রামের চাষীন্গীবন চিন্নবিচ্চি, মস্তক 
থেকে উৎপাটিতপ্রায় । শহবের শ্রমিকদের মধো অলস্ভোষ চরম অবস্থায় গিয়ে 
শৌচেছে, তারা বিক্ষোভে বিজ্বোহে ফেটে পড়তে চাইছে । যুদ্ধের বিপর্ধযকর 
অভিজ্ঞতার আঘাতে সংঘাতে মধাবিত ও নিয়মধ্যবিত্ব সম্প্রদায়ের দীর্ঘদিনের লালিত 
মৃঙ্যবোধ সমুহের নেক করটিরই ভরাডুবি ঘটেছে, প্রাপান্তকর অন্থিত্বরগ্ষার 
সংগ্রাষ ধলতে গেলে তভাঙ্ের সনাতন নীতিবোদ একপ্রকার ধুলিসাৎ করে 
দিয়েছে । টিকে থাকাই যেখানে সমস্যা, লেখানে ভদ্রলোক শ্রেণীর 'ভন্রলোকী' 
চাঁলচলন প্রত অবস্থা! চাকধার পোশাকী আবরণ মাত ভয়ে উঠেছে, তায় 
বেন্ট কিছু নয়--তাদের জীবনযাজ্সা! ফাকি ও যেকীতে ভরে উঠেছে। 

বল! বাছুল্য, মানিক বন্য্যোপাধ্যায়ের অস্তর্ডেদী শিল্পদৃিতে বাংলার এই 
হতদশ1 গোপন থাকেনি--ঠায় গভীরপর্যবেক্ষক চোখ বাইকের খোলস ভিডিন্বে 
স্গীজের তল পর্ধক গিরে পৌচেছিপ । তাই দেখতে পাওয়া যার এই পর্যারে 


কস 'শাহিত্য ভীবনা | 
আব স্তিনি আত্মুলীনঠার আবজ্ক নন, বাক্ষির় অবচেতন মনের কার গদি 
খু'জিতে ঘুরে ব্যক্তির আচতণের ব্যাথা! সন্ধান করার 'ম্ণিভ' কৌতুহগ আম 
তীকে তৃপ্তি দিতে পাতছে না, তিনি বাইরের রোৌদ্রালোকে বেরিয়ে এসে সম 
জীবনের মধো তীয় শিল্পেব উপকরণ--চিত্র ও চরিত্র -খোছবার কা্গে ব্যাপৃত 
হয়েছেন। অস্তমূধী' মন বহিরূ্ী চরে উঠেছে। বতিরূ্খীনতাঁকে সচয়াচর আমরা 
একটু তাচ্ছিক্টের মৃিতে দেখতেই অভাত্ত, অন্তমূ ধীনতাকে আমরা সেই তুলনা 
অনেক বেলী মূলা দিয়ে থাকি । কিন্তু আমাদের মনে রাখতে হবে সমগ্ি-জীবনের 
পরিপ্রেক্ষিতে বহ্মূখীণতা মন্দ অভ্যাদ নয় বরং কাজ্রনীয় একটি গুগ। তা 
অতিরিক চিষ্বারোগের প্রতিসেধক এবং কার্ষশক্তিত উজ্জীবক। অজ্তমুখধী 
অভ্যাস অনিয়ন্ত্রিত হলে, অর্থাৎ চিগ্বাচর্চাকে মাত্রাহাীনভাবে লাগাম ছেড়ে ছিলে, 
তার ছগ্গাবোগায আতুকেন্িকতার আঘাটায় গিয়ে মুখ থুবড়ে পড়া অসম্ভব নয়। 
লাগাষহীন আত্মক্ষেন্দ্রিকতা একটা অভিশাপ । 

মানিক বন্দ্যোপাধায়ের চেতনায় দে £ই সভা প্রতিভাত হয়ে উঠেছিল তা 
তার এই অধ্যায়ের গল্প উপন্তাস গুলির প্র বিচার করলেই বুঝাতে পারা যায়। 
পাঠক আনন্দের সঙ্গে লক্গা করলেন, বাক্কি মাচুষের মনন্ত।ত্িক বিকলন আব তাকে 
আকধণ করতে পারছে না। সাধারণ যাচুষের অর্থনৈতিক জীবনের সমস্যাগুলি 
সার চোখে ক্রমেই বড হয়ে উঠছে। সমাজের কায়েমী শ্বার্থবাদীদের অবদমন- 
অহ্যাচাবু-শোদণের পিঠে লাধারণ মান্তযের অন্িত্বরক্ষার সংগ্রাম এবং সজ্ঘবন্ধ 
প্রতিরোধের চিত্র তার পেথায় উত্তরোত্তর বেশী মাত্রায় জার়গ। জুড়তে শুরু 
করেছে । মালিকের অনিচ্ছুক হস্ত থেকে শ্রমিকদের ন্যাযা অধিকার লাভের 
লড়াই একদিকে, অন্যদিকে জযিদাত-জ্রোতদার-মহাজনদের জোটবদ্ধ নিম্পেষণের 
বিরুদ্ধে গ্রামের কৃষকশ্রেণীর নবনারীর রুখে দাভ!নোর ঘটনাবুত্তে মিলে মানিক- 
সাহিত্য বলতে গেলে এখন থেকে প্রতিবাদ ও প্রতিরোধের ঘটনার সারিবদ্ধ 
মিছিল চোধে পড়তে লাগলো | সেই সঙ্গে চগলো শহুরে মপাবিত্ ভদ্রলোকদের 
'ভদ্লোগামি'র মুখোলটি খুলে ধরার ক্ষমাহীন প্রক্রিয়া। এই পচনশীল খুণে- 
ধা লবাবার' সমাজ ব্বস্থাটাকে বিক্রম করে বাচিয়ে রাখবার চেষ্টা বে কারও 
কোন লান্ত নেই, তাকে ডেছে ফেলাই সকলের পক্ষে মজল--এই বিপ্রবী বাশীই 
হয়ে উঠলে! তায় নৃতদ পায়ের বুচনাগুলির মৃজ অন্বষ্ট। 

, ইতোহধো তার মানসিকতার আরও একট। গুরুত্বপূর্ণ পরিবর্তন সাধিত 
হযেছিল। ভিনি বৈজ্ঞানিক সমান্ববাথে দীক্ষা! রণ করেছিলেন । জীবনের 
শেষদিন পর্যন্ত তিনি এই প্রতায়ে অবিচল খাকেন।. £বজানিক লমাজবাদী আমের, 
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প্রতি তীর দা গভীর! এই টি বুঝ 5 পার বাধে বে ভিন ওই: 
বিশ্বাপের পতাকাতলে  শুদ্ধবা, লেখকররণই আপনাকে উপস্থিত করেননি, 
একজন দায়িস্ববান কর্মীকপেও আত্মপ্রকাশ করেছিলেন । মানিকের ব্যক্ধিত্তে 
শিল্পী ও কর্মী একাধারে মিপে মিশে গিয়েছিল । চিস্তাচেতনার় দিক দিয়ে বলতে 
গেলে বলা যায় সিগমু্ত ফ্রয়েড থেকে কার্ল মার্কল-এ উত্তরণ মানিক সাহিত্যে এক 
লক্মবীয় দিকৃপরিবর্তনরূপী ঘটন]। 

শহুরতলী” থেকেই এই দিক পরিবর্তনের আভাস পাওয়া গিয়েছিল। একে 
একে আরও পরিচয় মিগল দর্পণ, *চতৃক্ষোণ', 'হরফ,' «সোনার চেয়ে দামী, 
“দীয়ন্', ্থাধীনতার ন্বাদ", “সার্বজনীন, “আরোগ্য, 'ক্লুদ নদী সবুজবন', 
'প্রাণেশ্বরের উপাখ্যান প্রভৃতি উপন্যাস এবং ছারানের নাতজামাই * 'পেটবাথা+ 
“ছোট বকুঙ্সপুর্র যাত্রী", 'ফেরিওয়ালা' প্রভৃতি গল্পের মধ্যে ৷ তৃতীয় পর্বের 
মানিক এক গোত্রান্তরিত শিলী। প্রথম পর্বের অবস্থান-তূমি আর তার এই 
তৃতীর পর্ষের অবস্থান-ভূমির মধ্যে যোজনব্যাপী ব্যবধান বললেও চলে। 
বাবধান শুধু শিল্পের প্রকৃতিতেই নয়, নিশ্বাসের প্রকৃতিতেও। গ্ররুত প্রস্তাবে, 
নিশ্বাসের রূপান্তরের জন্তই তার শিল্পেরও রূপান্তর সাধিত হয়েছিল --মেলিক 
রূপান্তর । মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়কে বুঝতে হুলে তার এই মানসিক জীবনের 
বিবর্তনের ইতিহাসটি আমাদের ভাল করে জন্ুধাবন করা দরকার । তার মধোই 
তার শিল্পী বাক্বিত্ের গভীরে অন্গুপ্রযেশের চাবিকাঠিটি নিহিত আছে । 


বাংল। সাহিত্যে শ্রেণী-ব্থ 


বাংল! সাহিতোর ইতিহাসে বিবর্তনের তিনটি সুম্পষ্ট স্যর লক্ষা কর] বায়। 
প্রথম যুগে বাংলা সাহিচোর ইতিছাপ প্রধানত ধর্মীর-চেতনার দ্বার! 
আচ্ছক্স, এই যুগ চর্যাপদের কাপ থেকে শুরু করে £কেবারে কবিওয়ালাদের 
কাল পর্বস্ত অবিচ্ছেদে চলে এসেছে । অর্থাৎ চর্যাপদ, ঠবফবকাব্য, শাঞ্ক 
পগাণলী, মজগলকাবা, রামায়ণ গান, পাচালি, কবিগান--সব এই ধারার 
অন্তকূৃক্ত। কালের দিক দিয়ে বিচার করতে গেলে প্রা আটশো বছবের 
পুরনো এই ইতিহাস, এই পর্বের সাক্িত্যের মূল সথরটি লক্ষণীয়ভাবেই 
ধর্মীয়তাক কবলিত। 

এতে আম্চ্য হওয়ারও কিছু নেই। সব দেশের মধাযুগর সাহিতোরই 
এই লক্ষণ। এটি একটি পাটান-সম্মত বৈশিষ্ট, যা সব দেশের মধাধুগের 
পাঞিতোর ক্ষেত্রেই কমসেশী সমভাবে প্রযোজা। ভারতীয় তথা বাংঙ্গা 
সাহিত্যের বেলারএ এই নিয়মের ব্যতিক্রম হুশয়ার কোন কারণ নেই । 
অর্থনীতি ও সমাজর-শিজ্ঞানের পরিভাষায় মধাধুগ হলে! সামস্তবাদের যুগ। 
সামক্সবাদ ব1 ফিউভাগ্িজম্বএব সঙ্গে ধর্ষের অতি নিকট সম্পর্ক। এই 
সম্পর্কেরই প্রকাশ ঘটেছে গোটা মধাধুগের সৃচনাকাগ থেকে অস্তিমকাল 
পর্যন্ত বিস্তুত বিশাল বাংল। সাক্িত্োর, কাব্য সাফিতোর, অবয়বের ভিতর। 
ধর্ম এই সাহিতোর প্রাণ । বৈষ্ণব ও শাক্ত সাহিতোর তে! কথাই নেই, 
এযন কি বে-মঙ্গলকাব্যগুলি বৈষব ও শাক্ত কাধাদি অপেক্ষা লোকক্ষীবনের 
অনেক বেঈী কাছাকাছি ও লোকসংস্কৃতির রসে ভরপুর, সেখানেও দেব-দেবীর 
মা্থাত্মা প্রকটনটাই বচনার মগ অভিপ্রায়। ন্দর্থাৎ এখানেও ধর্মেবই লীলার 
প্রাধান্্। কোন কোন যঞঙ্গশকাব্যে, বিশেষ মুকৃন্দরাষের চত্তীমণ্ুল কাঁবো, 
দতিজ্জ মায়ের ছুঃখের মর্মান্তিক চিত্র আছে, কিন্তু সে ভূঃখ শ্রেণী-ন্বের মনো" 
ভাবের সঙ্গে সামান্তই সম্পকিত, সে ছুঃখে প্রন্তাশ পেয়েছে ছুঃখীর আতি 
আর গেই আর্তি অপনোদনের ভ্বন্ত দেব ব1 দেবীর কাছে প্রার্থনার কাতরতা। 
ভারতচন্ত্রের অন্গদামজল কাব্যে ঈশ্বর পাটনী যখন বলে প্আাষার সন্তান 
যেন থাকে ছুধে ভাতে” তখন তার ইচ্ছার মধো যান্থষের জীবনযাত্রার 
যপ যে ভিত্তি-খাগুয়া পরার সংস্থান সম্বন্ধে নিশ্চিতিবোধ -তার প্রতি 
জবাগ্রছের প্রমাণ পাওয়! বয় বটে কিন্তু :সকল গথিব সন্তানের] জনই যে এই 


বাংলা লাহিতো শরেনী-হন্থ ৬$ 
প্রয়োষন সমভাবে জরুরী তার কোন ইঙ্গিত হেলে ন7। এটি একটি বিশেষ 
যায়ে তার সন্তানের ছন্ত বিশেষ ইচ্ছাও প্রকাশ। 


যাই হোক, গোটা মধ্যযুগের লাংলা কাব্য-পাছিত্যে ভ্রেসী হন্বের চিত্রের 
বলতে গেলে বিশেষ কিছু উপানান-উপকরগ পাওয়া! যাবে না। ধমণভাবের 
প্রাধান্ত সব শ্রেণী বন্বকে আড়াল করে য়েখেছে। মের একট? কাজই হলো 
সর্বপ্রকার শ্রেত্ী চেতনাকে আফিও খাইয়ে খুম পাড়িয়ে রাখা। শ্রেদী- 
চেতন। যাতে জাগ্রত ন! হয় তারই জন্ত প্রাচীন কালের শান্ত বাবসাযীর! 
ধর্মের উদ্তাবন করেছিল কিন। তাই বা কে বলতে পারে। 


বাংল। সাহিতোর ইতিহাসের দ্বিতীয় পর্বে দেখতে পাই সামস্তযৃগের 
অবসান হয়ে ধীরে ধীরে বুর্জোয়া আর্থনীতিক ব্যবস্থার বিকাশ ঘটতে শুরু 
করেছে। ইংরেজ এই বুর্জোয়া অর্থনীতিকে আমাদের দেশে নিয়ে এলে!| 
ইংরেজ অভ্যাগমের সঙ্গে সঙ্গেই সামস্তব।দের নিলয় ঘটলো না বটে বিদ্ত 
ইংরেজ প্রবতিত নয়] উত্পাদন-বাবস্থার ক্লীতি প্রকরণের সঙ্গে সংঘাতের 
ফলে সামস্তত্স্ব যে মস্ত বড় একটা ধান্কা খেলো সে বিষয়ে কোন সন্দেহ 
নেই। আর যেহেতু সামস্তবা॥ বা সামস্কতঙ্্ের প্রভাব ক্ষীয়মাণ হুলে। সেই 
কারণে সমাজ-মানসে ধর্মের পূর্বতন অনীষ গ্রভাবও আর বুইলে! না। 
ইংরেজের কালে যে নতুন সাহিত্য বাংলা দেশে গড়ে উঠলো তার মূল 
স্থরটি ধমেরি নয়) বুজোয়া দ্বাবনপর্শনন্থলভ এ্রহিকতার, আবন-প্রীতির, 
জাতীয়তার, ধেশপ্রেমের । ধমের রেশ পুরাপুধি বিলুধ হুলো। না, হওয়া! 
সম্ভব ছিল না, ভাই দেখা দিল ধর্মসংস্কার আন্দোলনের প্রারশ্য । গোট। 
উনিশ শতক জুড়ে বাংণাক্স ধর্মসংস্কার চেষ্টার ছোদ্নার বয়ে গেছে বললেও 
চলে। ঈশ্বর গুথের কাল থেকে শুরু করে প্রথম বিশ্বহাযুদ্ধ সংঘটিত 
হওয়ার কাল পর্যন্ত যুগটিকে শ্রেণী-ঘন্ছের মানদণ্ডের বিচারে বাংলা সাহিত্যে? 
স্বীষ যুগ ক্ুপে অভিহিত কর! যেতে পারে। এই যুগের সাহিতে। শ্রেণী- 
সন্ছের লক্ষণ কতট। কী-পরিমাণে প্রকাশ পেয়েছে তার একট। খতিয়ান কষ! 
বেতে পারে। 


সাষস্তবাদের ক্রষবিলীয়মানত! আর বুর্জোরা ভাবাদর্শের উত্তযোদ্ধর 
প্রভাববৃদ্ধির মানেই হলে! সাহিত্যে গ্রামীণতার ক্রমাবসান ও তার জায়গার 
নাগরিকতার প্রতিষ্ঠা । বুর্জোয়। মুগ্যবোধেত জগতে নাগতিকতার়ই জয়জয়কার, 
গ্রামের ভূমিকা খুবই গৌপ। গ্রামের তমিকা গোৌশ এ কারণে যে, বুর্জ 


৬ গাহিতা ভাঁবন। 
ভাবদর্শনের প্রতিনিধিয়! শহরেই কেন্দ্রীভূত হয়ে খাকক্চে ভালবাসেন, প্রাষের 
সঙ্গে তাদের নাড়ীর যোগ কম, সহথানুতৃতিগত সম্পর্ক ছুর্বল। গ্রামকে তারা 
ব্যবছায় করেন সৃপভঃ শোষণের ক্ষেত্ত্ধপে এবং তাদের নাগরিক জীবন- 
যাপনে সচ্ছলতা! ও শ্বাচ্ছজ্ঘাবিধানকযে প্রয়োজনীয় রসদ আহরণের উপায় 
রূপে । আর বেকেতু বুর্জোয়া ভাবধর্শনের ধারক এবং বাছুকদের ফৃলতঃ 
শহরে অধিষ্ঠান। সেই কারণে তারা একটি বিশেষ শ্রেনীর প্রতীকরুপে নগর: 
স্ীবনে তাদের সৃমিকা পালন করেন। এই শ্রেনীটির নাম হলো মধ্যবিত্ত 
শ্রেনী । যদিও এই শ্রেণীটির নাম সাধারণভাবে যধ্যবিদ্ত জ্ণী, তাহলেও 
এর একাধিক খাজ আছে -উচ্চবিত্ত, মধাবিত্, নিয়মপ্যবিত্ত এই রকম কয়েকটি 
থাকে এই শ্রেণী বিভক্ত । সাধারণ নাম মধ্যবিত্ত । 

উনবিংশ শতাবীতে বাংলা দেশে যে “নবন্জাগরণ” ঘটেছিল বলে বলা! হয়, 
যা আসলে একটি খণ্ডিত 'রেনেসাস+ এবং যা ছু-একটি ব্যতিক্রমী দৃষ্টাস্তের 
উল্লেখ বাদ দিলে একান্তরূপে নগরনিবদ্ধ, কলিকাভাকেন্দ্রিক, তার শষ্টা এই 
মধাবিতত শ্রেণী । বুর্জোয়া সুলাবোধ এদের জীবনদর্শনের নিয়ামক । গোট। 
উনিশ শতক ও বিশ শতকের প্রথম দেড-ছুই দশক কাল জুড়ে এরা বাংল! 
ভাষায় যে-সাহিতোর স্ট্রি কয়ে গেছেন তা ষধ্যবত্ত যানসিকতার সাহিত্য । 
এই সাহিত্যে ধর্মের প্রভাব কম, ইহমৃখিনতা বেশী, ইহমুখিনতার মধ্যেও 
জানার জাভীয় ভাগ্যোক্নয়নের উদ্দীপন! বেশী কাজ করেছে, অর্থাৎ জাতীয়তার 
ভাব প্রবলতা পেয়েছে। 

এই কম বেশী একশো বছর কালব্যাপী সাহিত্যকে কি শ্রেণী ছন্দের 
সানিত্য বল! যায়? বোধহয় বলাযায় না। কারণ ঝৌকট। পুরাপুরি মাঙায় 
মধ্যাবন্ত শ্রেণীর অভিমুখে প্রসারিত, অন্ত কোন শ্রেনীর প্রতিহন্বিতার চিত্র 
সেধানে অন্থুপন্থিত। ধাবিত শ্রেণীর আশ।আকাজ্ষার লঙ্গে কষক 
শ্রেণীর আশা-আকাঙক্ষার স্বার্থসংঘাতের চিত্র পেলে তবে সেটাকে শ্রেণী- 
ছন্বের সাহিতা আখ্যা দেওয় যেতে পারতে। কিন্তু সে-জাতীয় নজীরের 
খুবই অনপ্তাব। এরকম হওয়ার কারণ কুষক শ্রেণী তখনও সংগঠিত 
হয়নি, আর শ্রমক শ্রেবীর মোটে স্ফুরশই হয়দি । একেবারে উপরের দিকে 
কিছু গ্রামে-অস্থপস্থিত শক্রবালী অভিজাতবর্গের প্রতিপত্ধিশালী জামদার 
বাতিরেকে সযাজ-জীবনের চাঙগকের তৃষিকার মধাবিত্ত শ্রেণীর প্রতিনিধি- 
স্থানীয় বাকিরা ছাড়া আর কারও কোন গ্রতাব লক্ষ্য কর! যার না। 
হধ্যবিতবের হৃষ্ট পাঞিত্যে মধ্যবিত্ত মানপিকতারই পক্ষপাতছ্ প্রতিকগন 


বাংলা সাহিতো শ্রসী-্ব 
ঘটবে সে-কথ। সহজেই বোবা যায় । বস্তত, এই পর্বের লাহিত্যে অধ্যবিজ্বেরই 
রহরষা, ককের অস্পষ্ট পদপাত মাত্র কোথাও কোথাও শোনা যায় । শ্রষিকের 
পদধ্বনি কান পাতলেও শোনবার উপায় নেই কারণ শ্রমিক শ্রেহীর তখনও 
আবির্ভাব ঘটেনি। 
বুর্জোয়া ভাবাদর্শের প্রসারের সঙ্গে গন্ধসাহিতোর যোগ অতি নিগৃঢ়। 
তাই দেখা যায় এই পর্বে কাবাসাইতোর পাশে পাশে গ্সাহিতোরও ক্রমিক 
শ্রীবৃদ্ধি এবং যুক্ষিপ্রধান গঞ্ঘের সবিশেষ চর্চা। রামমোহন, বিদ্যাসাগর, অক্ষয়- 
কুমার, ভৃদেব, বাজেন্ত্রলাল প্রমুখের পন্থান্থুসরণ করে বঙ্কিমচন্ছ্রে র্যাশনাল 
প্লোজ'-এর সর্বাধিক উৎকর্ষ পরিপক্ষিত। যুক্তিনিষ্ঠার খাতিরে এবং মুক্তির 
ক্রম অনুসরণ করে নক্কিমচন্ত্রের মননের বৃত্তের ভিতব “নয় হিন্ুত্বের' প্রতীক 
নাগরিক মধাবিত্ত ছাড়াও বৃহত্তর গ্রামজীবনের সমস্কা প্রতিফপিত হুওফ! 
প্রতাশিত ছিল |কস্ত উপন্তাসের চরিত্র সট্টির গ্রযোজনে ছাড় গ্রামের 
মানুষকে তিনি একেবারেই কোন গুরুত্ব দেননি । প্রবন্ধ-সাহিতোর আধারে 
চাষী পরাণ মণ্ডলের দুঃখে তিশি সহাহ্ুতৃতি দেখিয়েছেন, মুচিরাম গুডের 
জীবনচরিত ঠ্খেছেন, কমলাকাস্তে জবানীতে প্রপন্ন গোয়ালিনীর জীবনচিত্র 
এঁকেছেন, সাম্য গ্রন্থে ধনী ও দবিজ্রের আধক বৈষম্য ঘোচাবাৰ কথ! 
বলেছেন ; কিন্তু চুড়ান্ত বিচারে তার অন্তবের মুল পক্ষপাত সধদ। বুর্জোর 
শ্রেনীর প্রতীক নয়া নাগরিক শিক্ষিত ধনিক সম্প্রদায়ের প্রতিই থেকেছে। 
জমিদার ও কৃষকের স্বার্থদ্বন্দে তিনি জমিদারের পক্ষাবলম্বী। রুষকের 
বিস্তোহকে, এমনকি সঙ্ঘবন্ধ আন্দোলনকে তিনি সন্দেহের দৃষ্টিতে দেখেন, 
তাই 'নীলদর্পণ”, জমিদার দর্পণ' প্রভৃতি নাটকের প্রতি তিনি বীতরাগ। 
বিভিন্ন শ্রেণীর মধ্যে দ্বন্ঘ তিনি পছন্দ করেন না, কারণ তার ফলে নাগরিক 
মধাবিত্ত সম্প্রধায় যে-গ্রতিষ্ঠার আসনে সমাসীন এবং যে াবশেষ স্থুবিধা- 
স্থযোগের অধিকারী, সেগুলি বিপন্ন হওয়ার আশঙ্কা । তার পন্নিকল্পন] মতে 
আবার নাগরিক মধ্যবিতেরও শ্রেণীোভেদ আছে। নতুন ইংরেছী-শিক্ষিত 
শহরের মুসলমান ভদ্রলোকদের তিনি তীর প্রশ্রয়পুষ্ট মধ্যবিত সম্প্রদায়ের 
অন্ততুক্ত করতে নারাজ । মধ্যবিত্ত সম্প্রদায় বলতে তিনি সলাত হিন্দু যধ্যনিত্ত 
সম্প্রদায়কেই বুবিয়েছেন। 
বন্ধিমচজের চিন্তার আরও একটা বৈসাদৃণ্ত এই যে, তিনি বাঙাল 
জাতীয়তাবাদের প্রথম সার্ক উদ্গাতা বলে কীতিত অথচ একই কালে তিনি 
ইংরেজ-শাসনেরও গ্রশন্তিকারক। ইংরে-শাঁসনকে তিনি এদেশের পক্ষে 


৬৪ সাহিত্য ভাঁখনী 
কল্যাণকর বলে বিবেচনা! করেছেন। এবং সেই বিচারে সিপাহী বিদ্রোহের 
বিয়োধিতা করেছেন। জাতীরতাবোধের প্রচার এবং ইংয়েজ শাসনের 
গুখকীতন--£ই সুই অবস্থানের ভিতর কেমন কয়ে সামজন্ত-বিধান লত্ভব, 
আমার অন্তত ত1 ধারণার আসে ন!। ভ্বাতীর়তাবাদের হোতা, খত্ধিক ও 
ধাবিত এ কী ধরণের মনোভাব? বাঙালীর রেনেসাসের এই গোজামিলের 
জঞ্জই যে পরবতী লময়ে ওই রেনেসাসের সুফল স্থায়ী হয়নি তা কি বুঝিয়ে 
বলায় অপেক্ষা বাধে? 

ঘাই ছে'ক, প্রেনী-ঘন্থ নিবে কখ। হুচ্ছিপ, শ্রেসী-ছন্বের কথা বলি। মাইকেল 
বঙ্িমচঞ্জের পূর্বগামী। তিনি জীবনযাআর, ধরাচুদ্ডার+ চিন্তায়-চেতনায় 
সায়েব, অন্তত নন্ষিমের যত জ্বাতীরতাবাদের পোশাক পরে তিনি থোরেন 
না) বং গ্রাঞঙ্ধীবনের সঙ্গে তার সম্পর্ক বস্কিমের অপেক্ষাও নেক বেশী 
দূরবর্তী । অন্তত ক্রাশ্চিয়ান হবার পর দেশীয় জীবনধারার সঙ্গে তার দৃশ্ত 
কোন যোগই ছিলনা বলতে গেলে, অথচ দেখ! যার তিনি তার 'বুড়ো 
শালিকের থাড়ে রে" প্রহ্সনে বাংলার গ্রামসমানজ্জের জমিদ!ব রায়তের যে- 
লম্পর্কের চিত্র একেছেন, বঙ্কিষের এই ধারার গ্রামচিন্ত্র তার ধারে-কাছেও 
পৌছায় না। মধুস্থঘন শুধু জযিদাব-প্রজার সম্পর্কের চিতই ওই নাটকে 
উপশ্থিত করেননি, তার ভিতর অ্রী-ছন্ছেও ভাবটিকেও সার্থকভাবে অঙ্থপ্রবি্ট 
কারয়ে (দিরেছেন । জমিদারের অত্যাচারের বিরুদ্ধে হিন্দু-মুসযান প্রজার 
ক্বদ্ধ গ্রতিরোধের বে-ছবি তিনি উপস্থিত কঙেছেন ওই রচনায়, আজকের 
দিনেও তায় উপযোগিত! হারায়ণি বরং আজই তার সবিশেষ প্রয়োজন। 
এমন প্রাণবন্ত সান্প্রদ্থার়িক এক্যের আদর্শ এবং জযমিধারী অত্যাচার প্রতিরোধ 
বন্ধিমচন্ত্র তার কোন্‌ বইতে তুলে ধরেছেন জানতে ইচ্ছা করে। 

দ্বীনবন্ধু মিজ্রের 'নীলপর্পণ' শ্রেণী-ছন্ের বিচারে একটি মাস্টার পীস' 
হুচনা। ও বই একাই একশে?। লীলকর সায়েবঙের অত্যাচার-নিস্পেষণের 
বিরুদ্ধে গ্রামবাংলা চাষী সম্প্রদায়ের রুখে দাড়ানোর ঘটন। এই এঁতিছাপিক 
নাটকে চিন্তিত হয়েছে অসামান্ত বাস্তবতার সঙ্গে। ছুঃখ এই যে, এই ধারার 
বিষবস্ত সম্বলিত নাটক বা অন্তবিধ চন! পরে আর লামান্তই লিখিত হয়েছে 
ধাংলায়। "জমিদার দর্পণ? নাটকের নাষ ও ঘটনার ছাচ 'নীলদর্পণ'-এর 
অন্ুকাতী বটে কিন্তু তার শিল্পের জোর কম। পূর্বেই বলেছি যে, উনিশ 
শঙকের বাংল! বাতের প্রবহমান ভাবধারা] ষধাবিত্ত ফানলিরতাকে কে 
কছে আবতিত। একটি 'বুড়ে। শালিকে র ঘাড়ে হে? কিংবা একটি 'নীলদর্পণ' 


বাংলা সাহিত্যে শ্রেণী-্ ৬৫ 
তাতে ব্যতিক্রমী সংযোজন মাত্র -আকশ্মিক ও অগ্রত্যাশিতের চমক লাগানো 
সংঘোষ্ধন । ব্যতিক্রম দিয়ে নিয়মের প্রমাণ হয়। নিয়ম এই পর্ধের মোটেই 
আশাবাগ্ুক নয় | ্‌ 

“নীলদর্পণ,-এর শ্রেণী-বন্ঘ পরেকার সময়ের রচনায় ব্যাপকভাবে অঙ্গুস্থত 
হয়নি কেনা প্রথম কারণ, নীলদর্পণ-এর নাটাকারের মানসিকতা-যুক্ত 
লেখকের সংখ্াল্পতা, দ্বিতীয় কারণ, সরকারের নিষেধবিধি। প্রথম 
কারণটির মূলে আছে লেখকদের যানলিক গঠনে মধাবিত্ত মূল্যবোধের আতি- 
প্রাধান্ত । তীর বড়জোর দেশপ্রেমকে উপজীব্য করে কাব্য ৰ1 নাটক রচন! 
করতে পারেন, তার বেশী ধেতে পারেন না। শ্ররেণীহুন্থের চিত্রণ তাদের 
কাছে অকল্পনীয় । শ্রেণী-বিভক্ত সমাদ্ধের চেতনাই নেই তে শ্রেণী-ছন্থের 
ধারণা আদলবে কোথেকে ? তীদের কাছে মধাবিত্ত সম্প্রদায়ের আশা 
নিরাশ অভাব-অভিযোগ দাবি দাওয়াটাই একমাত্র সমাজ-সতাঃ তার 
বাইরে কিছু নেই, কিছু থাকতে নেই। এই যেখানে সমাজ-স্থিতি, 
সেখানে লেখকেরা থাক-বিভক্ত শ্রেণীগুপির পারস্পরিক ছন্ব-সংঘাতের চিত্র 
তারের পেখার তুলে ধরবেন এট! আশা করি বোধহয় একটু অধিক প্রত্যাশা। 

জ্বাতীয়তার আবেগট। তখন বাংলা সাঞ্ছিত্যে নতুন এসেছে । অথচ 
বাংলার বিগত ইতিহাসে ওই আবেগের বহিঃপ্রকাশের সার্থক কোন নজীর 
ধু'জে পাওয়। যাচ্ছে না। তাই জাতীয়তার উজ্দ্রীদক তাব্প্রকাশের উপযোগী 
উপকরণ-উপাণানের জন্য চারিদিকে এলোপাথাড়ি খোজাখু-জি শুরু হয়ে গিয়েছে। 
কখনও মধ্যযুগের রাজপুত ইতিহাসের কাহিনী থেকে, কখনও বাংলার “বারো 
ভূ'ইয়া'র মুঘল আধিপত্য অন্বীকার করে স্বাধীন হুবার ঘটনাবৃস্ত থেকে, কখনও 
“সম্তান-বিদ্রোছের' এযাবৎ-অঙ্ঞ1হ এতিহাসিক বৃত্তান্ত থেকে বিষয়বস্তু আহরণ 
করে দেশপ্রেমের ভাবাবেগ স্য্রির উদ্যমের আর কোন লেখান্জোখ। নেই। 
লেখকের সবাই এই বিশেষ একটি বিষয়ের উপর যেন হুমড়ি থেয়ে পড়েছেন এবং 
তৎপক্ষে উপযুক্ত কাহিনীর সন্ধানে ইতিগাস খোড়বার কাজে যেন আদাজল খেয়ে 
লেগেছেন | 

কিন্ত দেশপ্রেমই তে। চিত্রাঞণের একমাআ্র বিষয় নয়। সযাজে শ্রেণী-ন্থ 
বলেও তো একটা বস্তক আছে। তা যদি তৎকালীন লেখকদের মনোযোগের 
বৃক্ত-সীমার মধ্যে ধরা থাকতো তে? বিষয় হাতড়াবার জ্বন্ত তাদের দূরে দুরে যেতে 
হতে না, তাদের স্বদেশের নিকট-ইতিহাসের মধ্যেই তারা তাদের ওই জাতীর 
রচনার উপযুক্ত মাল-মশল! খুন্জে পেতেন। যেমন ১৭৯৯ সালের চোক্কাড় 


৬৬ সাহিত্য ভাবন! 


বিভ্ঞোছ, লিপাহী বিশ্রোছের আগে পরের একাধিক সীাওতাল বিজ্রোহ, 
বাটের দশকের নীলচাবীদের আন্দোলন (যাকে কেন্দ্র করে দ্বীনবন্ধু 
তার অবিশ্মরণীর নাট কটি লিখেছেন 7 ছার, এজাতীয় নাটক মাত্র একটিই লেখা 
ইয়েছে! )7 সম্ভরের দশকে উত্রবঙ্গের পাবন। ্িলায় ও অন্তর কুষক-বিদ্রো, 
থে বিদ্রো মীর মশারফ ছোসেনকে তীয় জমিদার দপপণ নাটকটি লিখতে প্রেরণা 
জুগিয়েছে ) খআশির দশকে আসামের চা বাগিচাঙুলিতে শ্রযিকদের উপর 
অবর্ণনীয় অত্যাচারের ঘটনাবলী, যা সরেছ্গমিনে তদন্তের জন্য ব্রাক্ষ-নেত! 
স্বারিকনাথ গাজুলী ও বামকুমার কবিবত্ু সরকারী বাধািষেধ আগ্রা করে 
আসামে ছুটে গিয়েছিলেন ; উদ্ডিধার পাইক বিদ্রোহ; ইতাপি | কিন্তু কোথায় 
এলব ঘটনার যখাধথ মাত্রায় চিন্ঞণ বাংগা সাচিত্যের পৃষ্ঠায়? ছুই-একটি উদ্জ্রপ 
সাতিক্রমন্ষ্টাক্ধ বাদ দিলে এ সর ঘটনার আদে কোন রূপায়ণ হয়েছিল কি 
সযসামগ্িক বাংলা কাব্যে বা নাটকে বা উপন্যাসে ? আন্ধ ১৭৯৯ সালের চোয়াড় 
বঞ্োহ নিয়ে নাটক লেখা হচ্ছে, সাঞফ্লোর সঙ্গে তা অভিলাতও হচ্ছে, কিন্তু 
উদনশ শতকের যাঝামাঝি সময়ে কি তার পরে ওই ঘটনাকে উপজীব্য করে 
নাটক প্রণয়নের পথে কি বাধা ছিল? সরকারী নিষেধাজ্ঞার ভয় কি? নাকি, 
খোদ লেখকদের মধোই' ছিল প্রয়োজনীয় চেতনার অভাব? শেষোক্ত অন্ুমানটাই 
অধিক সতা বলে মনে হয়, কেননা সরকারী বাধানিষেধষূলক 'ড্রামাটিক পারফরমেন্স 
আক্ট তো! বিধিবদ্ধ হয়েছিল ১৮৭৬ সালে, তার আগে জিখত্ডে কি 
হয়েছিল? 

আসলে আমাদের উনিশ-শতকীয় লেখকেরাই ছিলেন, পুনরপি বাতিক্রম 
শান দিয়ে বলছি, শ্রেণী-হদ্ব-অচেতন। এই অচেতনতা অজ্ঞতা প্রস্থুতও 
হতে পারে, আবার শ্রেণী-স্বার্থভাবন!-প্র স্থতও হতে পারে! শ্রেনী-ম্বার্থভাবনা 
থেকে অজ্ঞতার জন্ম হওয়া কিছু অসম্ভব ব্যাপার নয়, মনস্তত্বের লীলায় এই 
জাতীয় প্রক্রিয়ার অন্ভিত্ব গ্বীরুত। গিরিশচন্দ্র ঘোষ. ক্ষীরোদপ্রসাদ বিগ্বাবিনোদ, 
দ্বিজেজ্লাল রায়, ববীম্ত্রনাথ ঠাকুর ৪ অন্ান্ত কবি ও নাট্যকারুগণ এত-এত বিষয় 
নিযে কাবা বা নাটক লিখলেন-_-কখনও তাদের রচনার বিষয় লেখকভেদে 
পৌরাণিক ভক্তি, রতিহাসিক জাতীয়তা, সামাজিক সংস্কার, ফূপকাশ্রিত কাবা- 
কল্পনা বানৃতা গীতমূপক খগ্ুনাটা--কিস্তু একটি বারের জন্তও তার! শ্রেণী-হন্ব 
মূল বিষয়াবলম্বী সাহিত্যন্টির ধার ঘে' যেও গ্লেপেন না, এটি খুবই তাৎপর্যপূর্ণ । 
বল'ই বাহুলা, অজ্ঞতা কোনমতেই এই অস্পৃশ্ততার কারণ হতে পারে না, 
জালল কারণ তাদের শ্রেণীশস্বার্থের মধ্যে নিহিত। যজ্জাগত বুর্জোরা স্বার্থ 


ংলা সাহিত্যে শ্রেসী-হন্থ ৬ 


বোধই তাদের এ জাতীয় চিত্রণ থেকে দুরে সরিয়ে রেখেছিল, একপ ভাষাই 
যুক্তিযুক। 

প্রথম বিশ্বহহাঘুদ্ধের আগে পর্বস্ত বাংল! সাহিত্য সংসারের কম বেখী এই 
পরিস্থিতি, যাও কথা উপরে বপেছি। অর্থাৎ বুর্জোয়া! ভাবাদরশেরই লেখানে 
প্রায় সর্ময় কর্তৃত্ব, তার বেড়া ডিঙিয়ে ছুই-একটি অধ্িশ্কুপিঙ্গ কখনও কধনও 
ছিঈকে বাইরে বেরিয়ে এসেছে, এই য।। কিন্তু যুদ্ধোত্তর বাংল! সাহিতোর 
পরিস্থিতি সম্পর্কে সে-কখা! বলা চলে না। তখন কারও কারও লেখায় 
শ্রেণী-হন্বের চে শুনা স্পাটভাবেই উকিঝুকি দিতে আরত্ত করেছে। হয়ত 
তখনও সেটা একটা নিধিবন্ধ আন্দোলনের কূপ পায়নি, কিন্তু ভাবনাটা এসে 
গিয়েছে! এখানে-সেখানে, ইততস্তত-বিক্ষিপ্রভাবে, সেই ভাবনা-চিত্তার 
প্রতিফলন ঘটছে । 

ৃষ্টাস্তপ্বরূপ, কথাশিলী পরৎচন্দ্রের ঘুদ্ধোত্তর যুগে রচিত গল্প-উপন্থা সগুলির 
মপা থেকে কতিপর বিশিষ্ দৃষ্টান্তের নাম করাযায়। যথা, “মহেশ” ও অভাগীত 
স্ব” গল্প, “পথের দাবা” উপন্যাস, অসমাপ 'ম্বাগরণ” উপন্যাস, প্রভৃতি । এর 
প্রত্েকটিই শ্রেণী-দ্বন্দের চেতনায় ভান্বর । এসব »চন1 এত সুপরিচিত যে এগুলির 
কাছিনীর লিশদ পরিচয় দেওয়ার আবশ্কাকতা দেখি না। তবে পথের দাবী 
উপন্তাস সম্পর্কে একটি কথ। বল! প্রয়োঞ্জন। পথের দাবী-ই বাংল! ভাবার 
প্রথম উপন্য(স, যাতে শ্রমিক-াপরণের চিত্র বাকা হয়েছে। শ্রমিকরা সঙ্ঘবন্ধ 
হয়ে তাদের বেঁচে থাকার ন্যায্য অধিকার দাবী করলে সে দাবী ঠেকিয়ে রাখা 
ধার না, একতার শক্তিতে মাপিকের অনিচ্ছুক হাত থেকে অধিকার আদায় কর! 
বায়- শ্রমিকের এই আত্মপ্রত্যয়ের বাণী বাংল! সাহিত্যে একটি নতুন স্থর, যাকে 
আবাহ্‌ন করে এনেছিলেন শরৎচন্দ্র বাংল উপন্তাসের আধারে । তার পরে 
শরমিক-সংহতির ও শ্রাম২-প্রতিরোদের বধ কাহিনী বাংলা গল্প-উপন্াগে বণিত 
হয়েছে, কিন্তু পথিকৃতের গৌরব একান্তভাবে শরৎচন্ত্রেরই প্রাপয। রেঙুনের 
বন্তি এলাকার শ্রমিক-অধ্যুযিত 'ব্যানাক'ুপির বর্ণনা, শ্রমিকদের আত্ম 
ক্ষ়কর দৈনন্দিন জীবনযাত্রার মর্মম্পশী চিত্র, ফয়ার-মাঠের সভায় শ্রমিকদের 
রাবী-দাওয়ার সপক্ষে রামদাল তলোর়ারকতের তেজোদীস্ত ভাষণ, এসব 
কোনমতেই ভোলবার ন?। শরত্চন্দ্র তার মধ্যবিত্ত মানসিকতার পেছুটান 
সত্তেও যে শ্রমিকদের খধিকার প্রতিষ্ঠার কাছে এগিয়ে এসেছিঙ্গেন এবং তীর 
সাহিত্য-মাধ্যমকে সে-কাঙ্জে ব্যবার করেছিলেন এতে তার অত্যাশ্চর্ধ যুগ- 


মচেতণতার প্রমাণ পাওয়া যারু। 


৬৮ সাহিত্য ভাবনা 


কবিতায় কাজা পঞ্জরল ইসলাম শ্রেণী-ছন্বের কূপার়ণে আঞ্জও বাংলার 
কাবাাকাশে একটি উজ্দ্রস ফ্রুবদক্ষত্রের মত শোভ! পাচ্ছেন। তার এই ধারা 
পরে নবীন-প্রবীণ আরও নেক কবি অনুসরণ করেছেন--স্থকাস্ত তাদের 
মধ্যে নিঃসন্দেছে সর্বশ্রেষ্ঠ 3) তবে নজরুলের গৌরব এইখানে যে, তীর 
আগে বাংল! ভাবায় এই স্বরে ও ভাবের কবিতার কোন অস্তিত্ব ছিল না, 
তিনিই সাহুলভরে প্রথম বাংলা কাব্যের বিষয়বস্ততে শ্রেণী-ঘন্বের প্রসঙগের 
অবতারণা করলেন সচেতনভাবে | গৌরবট। শুধু পথিকুতেরই নয, নিভীকতারও। 
কেননা বাংলায় কাবাসংসাবে একদিকে ছিল অভীব্িয় সৌন্দর্যের ধ্যান, অন্তহীন 
প্ররৃতিগ্েমের বিস্তার, এঁশীশক্তির মহিমাগতি ; অন্যদিকে ছিল মধ্যবিত্ত সমাজের 
প্রথাবদ্ধ যৃল্যবোধশামিত নরনারীসমূছের নিতান্ত তুচ্ছাতিতুচ্ছ পারিবারিক 
স্থখ-ছুঃথের চিত্রপ। এ ছাডা যে কাবোর আর কোন বিষয় থাকতে পারে 
তা আমাদের কবিদের দারপায় ছিল ণা। এই ধারণাকে প্রথম সজ্জানে আঘাত 
করেছেন ধতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত তাও ছুঃখবাদা কবিতার দ্বারা, তার পরেই নন্রুল। 
ধতীন্্রনাথ বিদ্রোহী কবি হপেও শ্রেনী-ঘন্দের চে শনা-সমুদ্ধ কবি ছিলেন না--তার 
বিদ্বোঙছটা ছিল বুবান্দ্রনাথের আনন্দবাদের [পিরুদ্ধে একটা আবেগী প্রতিবাদ যাত্র, 
তার বেশ কিছু নয়। |কন্ধ নজরল সচেতনভাবেই শ্রেণী-ঘন্বের কবি ॥। *যাটির 
কাছাবাছি শর থেকে সমুদ্ভুত এই কাব ঘত শোধিত-নিপীড়িত অত্যাচারিত 
মানুষের ছুঃখ-বেদনার গান গেয়েছেন এবং যারা এই সর্বহারা মানুষের ছুর্গতিন 
জন্ত দায়ী তাদের উদ্দেশে ক্ষমাহীন অভিসম্পাত হেনেছেন রোষে ক্ষোভে ও 
স্বণায়। তার এক চোখে বেদনাশ্রু, অন্য চোখে ঝজ্াগ্রিঙালা। এক হাতে 
ভালবাসার তৃঙ্গার, অন্য হাতে ভৎ সনার চাবুক । 

এই দ্বৈত ভাবেরই এককালীন প্রকাশ দেখতে পাই তার “সাহা”, 'ফরিয়াদ? 
আমার কৈফিয়ত প্রভৃতি অবিস্মরণীয় কবিতাগুপির মধ্যে । নজরুল নান! দিক 
দিয়েই বাংল সাহিত্য ও সংস্কৃতির একটি উজ্জ্রীবক নাম-_এখানে শুধু তার শ্রণী- 
চেতনার প্রস্জটি নিয়েই যংকিক্িৎ আলোচনা কর] হলো মাত্র । 

শ্রেখী-ছন্ছকে কেন্দ্র করে কাবা-কবিতা গঞ্পলোপন্থাস রচন! করার প্রয়াস একট! 
বিধিবদ্ধ আন্দোলনের আকারে উপস্থিত করার কৃতিত্ব 'কলোস"গোষ্গীর লেখক- 
দের। হয়ত কল্পোলের গেখকদেএ মধ্যে অনুষ্বের আত্তরিকতা অপেক্ষা যুগের 
ফ্যাসান দ্বারা চালিত হওয়ার মনোভাব সমধিক কাজ করেছিল, হয়ত তাদের 
সর্কহায়াপ্রীতির প্রথথশনীর দ্বারা তাত। ভাদের মজ্জাগত মধ্যবিত্ত মানসিকতা 
সাহহিকভাবে আড়াল কৰে রাখতে সমখ'হয়েছিলেন, যে-লক্ষণ কিনা পরে তাদের 


বাংলা সাহিতো জেবী-ন্য ৬৯ 
$ 


অভিপ্রায়ের বিরুদ্ধাচরণ করেই তাদের লেখায় ফুঁড়ে বেকিয়েছিল; কিন্তু এ 
কথ তো কোনক্রমেই অন্বীকার করা যায় না, করলে ইতিহাসের অপলাপ করার 
দায়ে পড়তে হবে যে, তারাই এই ভাবের রচন। প্রণয়নের ক্ষেত্রে একট? আন্ছো- 
লনেয় ছোয়ার এনেছিলেন । জগদীশ গুপ্তের বন্তি-ব্যারাকের ক্ষয়কর সব 
পরিবেশের গল্প, শৈলজানন্দের কয়লাকুঠিত কাছিনী, প্রেমেন্ঞ মিত্রের “পাক' 
উপন্তাস ও হুইটম্যানীয় ছন্দে গ্রথিত 'আমি কবি যত কামারের মন্ভুনের ও 
ইতরের” কিংব। 'যহাসাগরের নামভীন কূলে হুভাগাদের বদ্দরটিতে ভাই' 
প্রভৃতি কবিতাগুচ্ছ ; অচিন্ত্যকুমাবের “বেদে”, মনীশ ঘটকের 'পটলডাঙার পাচালী, 
প্রভৃতি গল্লোপন্তাস ; সুকুমার দে সরকারের বোহেমীয় রসের কবিত1: শিবরা 
চক্রবর্তীর “লোয়ার ডেপথ.স্,-এর রূপায়ণ মুলক নাটক, নৃপেন্দ্ররুষের গফির “মা? 
উপন্যাসের অন্বাদ_-এ সব একটা জিনিসের প্রতিই হুনিদিষ্টরপেষ্টমুলিক্ষেপ 
করছে। তা হলো, শ্রেণী-্বন্ঘ বাংল লাহিত্যে একটি অপ্রতিরোধ্য বিষয়ন্ূপে 
তার স্থান করে নিয়েছে এবং তাকে ভঠানোর আর কোন উপায় নেই। 
বাংল। সাহিত্যের আকাশে-বাতাসে এই ভাব পরিব্যাঞ্ত হয়ে গেছে, সর্বত্রপধানী 
একটি ধৃয়ার মত তার অন্মরণন কান পাতলেই শোনা ঘাবে। 

কথাটা যে কথার কথা নয়, 'তা পরবরতীকালের লেখক-পরম্পরা এবং 
তাদের রচনার বিষয় অনুধাবন করুপেই বোঝ! যায়। দু'জন লেখক এরই 
মধ্যে আবার সবার মাথা ছাড়িয়ে বড হয়ে উচেছেন-_-গগ্যসাছিতো মানিক 
বন্দোপাধ্যায়, কাব্যসাহিতো স্কাঙ্জ ভটাচার্খ। উভয়েরই রচন] শ্রেণী-ন্বন্ছের 
চেতনায় ভরপৃর | এই ছুই সম্পর্কে এখানে বিদ্বৃত আলোচন! করার অনকাশ 
নেই। শুধু তাদের রচনাবৈশিষ্ট্য বোনাবার জন্য এইটে বলা গ্রয়োক্ধন যে, 
মানিক বাংল! কথাদাহিত্যে নিঃসংশয়ে শ্রে্ট বাস্তবতার রূপকার; স্থৃকান্ত 
রবীন্ট্রোত্তর বাংল] কাবোর শ্রেঠ ফ্যাসিবাদ-্বিকোধী কবি। গণ-চেতনার 
সংগ্রামী এতিহ্ে উভয়েরুই বরুচনা অত্যন্ত বিশিষ্টরূপে সমুদ্ধ | মানিক ভার গল্পে 
উপন্যাসে নিছ্ছক শ্রেণী-সংগ্রাষের কথা বলেই ক্ষান্ত হননি, ওই সংগ্রামে কীভাবে 
জয়ী হওয়া যায় তারও উপায় বাতলে দিয়েছেন। প্রতিবাদ আর গ্রতিবোধই 
হলো সেই উপার। অর্থাৎ মানিক শুধু সমস্যা উত্থাপন কবেই নিরন্ত হলেন ন?, 
তিনি সমস্কা সমাধানেরও ইঙ্গিত দিলেন। এইখানেই শরৎচন্দ্র ও অনুরূপ 
.কখাঁকারদের থেকে মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের কথাসাহিত্যের ভিন্নতা । তিনি 
শিল্পী ও লংগ্রামী-ভাবৃক ছুই-ই । গণ-সংগ্রামের তিনি একদন সার্থক পথপ্রদর্শক । 

স্থকান্তের রচনাও সংগ্রামের আকৃতিতে আস্তক পূর্ণ। বিক্োছ জার 


৭ সাহিতা ভাধন! 


প্রতিবাদ একটি স্থায়ী সুরের মত ভার সমস্য কবিতার কেন্দ্রযধ্ে জঙ্গস্াত। 
বত কবি! তিনি তীয় স্প্ক্সালীন আটবনে লিখেছেন, আগাগোড়া তার একটিই 
মাত্র নক্ষুবা £ প্রতিবাদ, প্রতিগোধ, ন্সবাদাতাহ' ভাতা অন্তাযের প্রতিবিধানে 
বত্ববান ₹ও, বিদ্রোছ ও বিপ্ললেব সীভাশি-পেসণে পিষ্ট ক'রে অত্যাচাবের বিষর্াত 
ভেঙে ফেল। বোধন, ম্ৃতাঞ্জয়ী গান, দিনবদলের পালা, জনতার মুখে ফোটে 
বিছ্যুৎবাপী, লেনিন, বিবৃতি, ১লা মের কলিতা, ২১শে নভেম্বর, ১৯৪৬--সব 
কবিড়ার এই এক ধুয়া । এমনকি আপাত নিরীহ সিগারেট, দেশলাই কাঠি, 
বিডি প্রড়াতি কবিভারএ এই এক প্রতিপাস্ত ৷ 

বুঝতে অন্থবিধা হয় নাযে, শ্রেণী-হন্দের চেতনাই ছিল স্বকাস্তের কাবা- 
কবিতার মূল নিয়ামক । সমাঙ্জের নগ্ধগত পরিস্থিতি শিল্পীর ভাবজীবনকে 
নিয়ন্ত্রিতষ্ত। করেই, কখনও কথনও গঠিভও করে। সমকালীন পারিপান্থিকের 
চেতন এবং জাতীয় ও আন্তর্জাতিক ঘটনাধপীর প্রভাব কবিখনে প্রতিফলিত 
হয়ে কখনও কখনও "ভার মৌটিক বপাস্তর ঘটায় । সুকান্ত এই সত্যের এক 
উজ্জল শির্শন। সমাজের শ্রেণী-ছন্দে: অভিজ্ঞতাই স্থকাস্তের কবিকৃতির 


পৃষ্ঠপট। 


বাংল! ভ্রমণ সাহিত্য 


বাংল! ভাষায় ভ্রমণ সাহিত্য ইদানীং খুবই পুষ্ট হয়ে উঠেছে। বলতে গেলে 
বল বায়, কথা সাহিত্য অর্থাৎ গল্লোপন্ঠাস সাহিতোর সঙ্গে প্রায় সমান তালে 
পাল্প। দিয়ে চলেছে সাম্প্রতিক বাংলা ভ্রমণ সাহিত্য । এক হিসাবে, উপন্তাসের 
চেয়ে বোধ হয় ভ্রমণ সাহিতোর অগ্রগতি সন্মোষজনক । কারণ আজকাল 
উপস্কাসের নাযে যা লেখা হচ্ছে, তার একটা মোট। ভাগই হল তথাক খিত 
ইতিহাস রসাপ্রিত উপন্তাস। কিন্তু অভিজ্ঞ পাঠকেরা! জানেন এইগুলিতে 
ইতিহাসের আবরণে ভেজালের প্রভাবই বেশী। লোক-দেখানে। ইতিহাসের 
সরু স্থতোয় ঝুলিয়ে আধ] কাল্পনিক আপা-এতিভাসিক হারেমনিবাসিনী বেগম 
ও “বাদীদের পুতৃল-নাচানোই এইসব উপন্তাস লেখকদের প্রধান কাজ। উদ্দেশ্ট 
আর কিছু নয়, ভ্ারেমের কেচ্ছাকাহিনীর আবহ স্যটি করে পাঠক মনোরঞ্জন এ 
সেই স্বাদে বাধসায়িক লোভ চবি'ভার্থ করা। ছোটগল্লে অবশ্থটা এখনও এট- 
জাতীয় ভেজালের উৎপাত দেখা দেয়নি, কিন্তু যে রকম দিনকাল পড়েছে, 
তাতে ছোটগল্প চিরে ওই প্রবণতার দ্বারা আক্রান্ত হলে আশ্চর্য হওয়ার 
কিছু থাকবে না। 

স্থখের বিষয়, ভ্রমণ সাহিতো এখন পর্ধস্ত তেমন কোন দৌরাজ্মোর উত্তপ 
হয়নি। অবশ্ট আপাবাভ্তব আধা-অবান্তব কাহিনীর রস ষ্িশিয়ে কিছুকাল 
হুল ভ্রমণ পরিবেশনের একটা বেওুয়াজ দাড়িয়েছে সনদে নেই, তবে তার 
প্রভাব বা প্রসার তেমন ভয়ংকর নয়। পাঠক সেই জাতীয় ভ্রথণ্র গল্পই 
সমধিক পছন্দ করেন যা বাস্তব অভিজ্ঞতার উপর প্রতিষ্ঠিত এবং শব দেখা! 
জিনিসের বর্ণনা । পাটকদের মধ্যে যাবা প্রবন্ধ ভোক, রম্যরচন। হোক, ভ্রথণ- 
কাহিনী হোক, সব-কিছুতে গল্পের রস খোদ্দেন এবং গল্পের রস না পেলে 
কত্তাশ হন) তীর! যেষন ভ্রমণ 'উপন্যাসরসসিক্ত' দেখতে পেলে খুশী হন, তেমনি 
আধার অনেক পাঠক আছেন ধার! ভ্রমণের বাস্তব অভিজ্ঞতার উপকরণের 
ভিতর কল্পনার এই অনাহৃত্ত অনুপ্রবেশ ঠিক সরদান্ত করতে পাবেন না । আনে 
হয় শেষোক্ত গোত্রের পাঠকের সংখ্যাই এখন পর্যস্ত বেশী, আর তাইতেই 
সম্ভবতঃ বাংলা ভ্রমণ সাহিত্য এখন পর্যন্ত কল্পনার নিরঙ্কুশ অত্যাচার থেকে 
আপনাকে অল্লাধিক পরিমাণে রক্ষা করে আসতে পেরেছে । সমকালীন 
উপন্যাসের তুলনায় সমকালীন ভ্র্ণণকাহিনীতেই বোধহয় স্স্থভার মাত্র! 


অধিক বিদ্কমান। 


থ২ সাহিত্য ভাবন! 


ইংরেজ এদেশে আসার আগে যাতায়াত বাবস্থার ছুক্হতার জন্ম ভ্রমণের 
তেষন প্রচলন ছিলন1| যখন থেকে এদেশে বেজপথের সুচনা হল, তখন থেফেই 
বলতে গেলে ভ্রমণের রেওয়াজ গুরু হল। প্রাক বৃটিশ যুগের বাঙালী গৃহকোণ 
ছেড়ে বাইরে বড়ো একটা কোথাও বেরিয়েছে তার নজীর নেই। তখনকার 
দিনের বাঙালী স্বীয় নির্দিষ্ট বসবাসের লীমার মধ্যে অনড-ম5চল আপনাতে- 
আপনি-ত% জীবন যাপন করছেই বেশী ভালোবাসত। অবশ্য দুর দূর অঞ্চলে 
তীর্থযাত্র। মানসে বাঙালী ৬খনও ঘর ছেড়ে বেডিয়েছে এবং তীর্থের পুণালাভের 
আশায় জশেম ছুঃখকষ্ট ভোগ করে অতি ছুর্গম স্থানে যেতেও তার আটকায়নি, 
কিন্তু তৎকালীন বঙ্গদেশের সামগ্রিক অধিবাসী-সংখার তুলনায় ওইরকম 
তীর্ঘবাত্ীর সংখ্যা খুন অল্প ছিল বপাযায়। তীর্ধেগ পুণো লোভ ছিল প্রায় 
সকলেরই কিন্তু তার ধকল পোয়ানো বডে। সহজ বাপার ছিল না। ফলে 
সতা-সতা পায়ে হাটা তীথযাত্রী অপেক্ষা, মনসা মথুরা গমন কবে ভ্রমণ সখ 
উপভোগেচ্ছু। স্বস্থানলগ্ন, স্থাণু তীর্ঘমাত্রীই যে লংখ্যায় বহু বহু গুণে বেশী ছিল, 
তা অন্গুমান করে নিতে কষ্ট হয়না । 

পুবাতন লেখকদের সাক্ষ্য থেকে দেখা দায়, বাঙালীর মধো উত্তিজ্ঞ 
স্বভাব প্রবল । 'উত্ভিজ্জ দ্বভাব' অর্থাৎ গাছের মত স্যাণুত্বের লক্ষণ-বিশিষ্ট 
গ্বডাব। তার মানে এ নয় যে, বাঙালী স্থাণুধমাঁ, জডতার লক্ষণাক্রান্ত। 
মোটেই তা নয়। তার মানসিক সক্রিয়তা অতিশয় প্রবল, শুপু বফিজ্খবনে 
চলাচলের প্রতিবন্ধকতার জন্য তাকে ইচ্ছায় হোক অনিচ্ছায় হোক, গৃহবন্ধ 
হয়ে বাপ করতে বাধা হতে হয়েছে । কেবল তা-ই নয়, তার ভিতর জীবন- 
চাঞ্লা সেই পরিমাণে বেশী, যে পরিমাণে তার বহির্গমনাগমনের স্থযোগ 
সংকুচিত। চলাচলের স্থুযোগের আপেক্ষিক অভাবজনিত স্ফুত্তিহীনতা৷ সে 
মননজীবিতার স্বারা পুষিয়ে নিয়েছে । তাকে কৃপমণ্ক কোনক্রমেই বলা চলে 
না। বাই গোক, এই নিয়ে আর অধিক বাক্যব্যয়ের আবশ্থীকতা! নেই, শুধু 
এই বলাই যথেষ্ট যে, বেল বাবস্থার প্রবর্তনের আগে বাংলাদেশে ভ্রমণের 
রেওয়াঙ্জ তেমন ছিল না। ভ্রঘণের রেওয়াজ ছিল না, সুতরাং ভ্রমণ সাহিত্যও 
ছিলনা । কোন কোন লেখকের মতে শ্রীগৈতন্তই বাংলার প্রথম উল্লেখযোগ্য 
ভ্রমণকারী এবং তার উডিয্যা ও দাক্ষিণাত্য ভ্রমণের স্জী ও পরিকর গোবিন্দ- 
রচিত “গোবিদ্বদাসের কডচ”ই বাংল! ভাষার প্রথম ভ্রষণকাঙ্নী। 

ইংরেজ এদেশে আসার পরে অবস্থার পরিবর্তন হল। চারদিকে রেললাইন 
পাতা হবার সঙ্গে সঙ্গে রেলযোগে ভ্রষণের অভ্যাস শুরু হুল, এবং দেখতে দেখতে 


বাংলা ভ্রমণ সাহিতা ধ্৩ 


ওই অভ্যাস সংক্রামক হয়ে উঠল। যে বাক্তি কখনও ঘর ছেড়ে ছঃপা বাইয়ে 
যায়নি, তারও এবার ভ্রমণের সাধ জাগল। কতক জীবিকার তাগিদে 
কর্মের সন্ধানে, এবং কতক বাঝিশুদ্ধ ভ্রমণেচ্ছার তাডনার়, বাঙালী নান। 
দিকে ছড়িয়ে পড়ল। ক্রমে ক্রমে ভারতের বিভিন্ন অঞ্চল, বিভিন্ন প্রান্ত 
তাঁর অডিজ্ঞতার বলয়সইমায় যধ্যে এসে পডজ । তারই অনিবার্ধ পরিণতিতে 
ভ্রম” সাইতোর সৃ্টি। যে বাক্তির শুধু ভ্রমণেরই পা নেই, দেখবারও চোধ 
আছে, আরও বড়ো কথ", জেখবার ভাত আছে, তিনি কি শুধু বেডিয়েই 
সন্ধ্ট থাকতে পারেন? তার বেডানোর আনন্দ আরও দশজনের সঙ্গে ভাগ 
করে ভোগ করতে না পার। পর তার তঞ্তি কোথায়? আর সে তগ্থি পেতে 
গেলেই তাঁকে ভ্রমণের শ্বৃতি বোহ্ধনামচারূপে হোক, কি স্ুগ্রথিত বৃত্তান্ত: 
আকারে হোক, কলমের মুখে লিপিবদ্ধ করতেই ছুবে। ভ্রমণ সাহিত্যের 
হৃচনী। এইভাবেই হলঃ বলা যেতে পারে। 
ংল! ভ্রমণ সাহিত্যের বিকাশ হয়েছে শোয়া শে বছরেব অনধিক কাল 
হল। এই সময় মধ্যে সাহিতোর এই বিভাগটির য। পরিপুষ্টি হয়েছে, তাকে 
বিন্ম়কর বঙগ। চলে। একেবারে গোড়ার দিকে ভ্রষণ সাহিত্য রচনার যেসব 
নমূনা পাই সেগুলির লেখকদের মধ্যে আছেন প্রিন্স দ্বারকানাথ ঠাকুর, কবি 
ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত, যছুনাথ সর্বাধিকারী গরভৃতি। এদের মধো শেষোক্ত লেখকের 
“তীর্থ ভ্রমণ" বইখানি নানা কারণে উল্লেখযোগ্য। ভায়েলীর আকারে লেখ 
এই বইটিতে যছুনাথ সর্ধাধিকারী বাঙালীর ত্বরোয়া ভাষায় উত্তর ভারতের 
সমতলের বিভিন্ন তীথ এবং হিমালয়ের কেদারবদরী, গঙ্জোন্রী যমূনোত্রী, কৃলু 
কাঙড1 উপত্যকার দ্রষ্টন্য স্থানগুলির বর্ণন। দিয়েছেন । তারপর ভ্রযণকারী লেখক 
হিসাবে নাম পাই মভধি দেবেন্দ্রনাথ, রাজনারায়ণ বন, দুর্গাচরণ বুক্ষিত, 
নবীনচন্দ্র সেন, সপ্ীবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, দুর্গাচরণ বায়, সতোম্দ্রনাথ ঠাকুর, 
জানকীনাঁথ বসাক প্রমুখের | 
মহধি দেনেন্দ্রনাথ আলাদাভাবে কোন ভ্রমণবৃত্তাস্তের বই লেখেননি, তার 
আত্মুজীবনীর যে অংশে তিনি তার উত্তর ভারতের ভ্রমণ-অভিজ্ঞতার বর্ণনা 
দিঘ্েছেন, তাকেই এই ভ্রমণ-সাহিত্যের শুলিকার অন্ততৃস্ক করা হয়েছে। 
কলিকাত। থেকে জলপথে রন! হয়ে তিনি পান! গান্জিপুর, কাশী, এলাহাবাদ, 
আগ্রা, হখুঝা, বৃন্দাবন, এবং সবশেষে দিল্লী পর্বস্ত বজরাযোগে ভ্রমণ করেন। 
তারপর দিল্লীতে কয়েক দ্রিন অবস্থান করবার পর, ডাকের গাড়ীতে করে পাঞ্াবে 
যান। প্রথমে জ্সান্বালা তারপর লাহোর এবং সবশেষে অসুতসর--এইখানে 
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এলে তীর অষণ পর্রিসমাপ কয় । দেবেন্্রনাঁথের ভ্রমণের ভাষা গভীর গল্ভীর কিন্ত 
খুবই চিত্তাকর্ষক । ভ্রমণের সাহিত্যে তীর অন্ুভবের বিচিত্র অভিজ্ঞতা যুক্ত 
হওয়ায় বৃদ্ানটি আর? স্বাদ ভয়ে উঠেছে । কাঙ্ছিনীরু ধাতার মধ্যে আস্তরিকতার 
পৃর্ণ স্বাক্ষর থাকায় বচন ছয়ে উঠেছে প্রাঞ্চল,--গাভীর্ প্র'জগতার বাধা হয়নি । 

কণি নলীন সেনের ভ্রমণবস্তাস্ত (প্রবাসের পত্র", স্ীকে পত্রাবলীর আকারে 
শিখিত | ন্বীন সেনের গঙ্য রচনা ভঙ্গীর পরিচয় আমরা তীর প্রস্দ্ধ গন্থ 
'আমার জীবন'-নামীয় আত্মচরিতমুলক রচনার বিশেষভাবে পেয়েছি। এই 
পত্রগুলিতেপ তার অসন্ভান দেখতে পাই না। সত্যেন্্নাথ ঠাকুয়ের বোত্বাই 
প্রবাসের অভিজ্ঞতা-সংবলিত 'লোস্বাই চিত্র” একখানি ছজ্জর আমণ গ্রন্থ । প্রথম 
মণিপুরের উপর বই লিখেছিঙ্গেন জানকীনাথ বসাক । তাতে অন্ত অনেক 
জ্ঞাতলোর সঙ্গে মণিপুরের নীবর সেনাপতি টিকেজ্ক্দিতের ইংয়াহ্ের বিরদ্ধে বিজ্রোহু 
ও পলিপামে ফাসীর শিলরণ সংকলিত আছে । ছুর্গাচরণ রায়ের “দেবগণের মতো 
আগমন? ক্র্গবালী দেবতাগের জবানীতে ভীাদের কলিত মত্ত্য ভ্রমণের কাকফিনী । 
বেশ উপভোগা রচনা, তবে জায়গায় জায়গায় রুচিবিকৃতি থাকায় রলোপভোগের 
বাধা ঘটেছে । এক সময়ে এ বইটি বুল গঠিত ছচিল। 

কিন্তু পূর্বোক্ত নামপঞ্ধীর মধ্যে সবচেষে উল্লেখযোগা লেখক হুলেন 'পাললামৌ 
রচয়িতা সঙ্ীবচন্দ্র চট্টোপাধায়। বঙ্কিমাগ্রঙ্জম সম্ভীবচন্জ তার বিশ্রতকী্তি 
ত্রাভার সায় সর্বতোমূণী প্রতিডার পরিচয় দিতে না পারলেও ভ্রমণ সাহিতো তার 
শক্তির অবিস্মরণীয় শ্বাক্ষর পেখে গেছেন। 'পালামৌ" ভ্রমণ কাহিনীর উপব্ীব্য 
বিষয়টি অকিঞ্িৎকর--ছোটনাগপুরের পালামৌ নামক পাহাড় ও অবণ্য অধ্যাধিত 
জায়গার নিতান্তই উপকরণরিক্ত বৃতাজ্জ--কিন্তু রচনার জাছুতে ওই ক্দীণসম্বল 
কাঞ্চিনীই অপূর্ব স্বগ্য হয়ে উঠেছে। রচনার জাছুর মুলে আছে, লেখকের সহজ 
কখন ভঙ্গী, রস কৌতুক, যানবতাৰোধ, সর্বোপরি স্থৃতীক্ষ সৌন্দধধ চেতন]। 
বঙ্ষিমচন্দ্রের চনার মধো আমরা সৌন্দর্যচেতনার যে অপরুপ বিস্কার দেখতে পাই 
(এ কথার অনেক উদাহবুণের মধো উল্লেখা উদ্বাহরণ, কপালকুগ্ুলা, মবপালিনী, 
কষকাস্ের উইল, শ্িবুক্ষ প্রভৃতি উপন্তাস ), সমাঙ্গোচক মোহিতলাল-কধিত 
বন্ধিমের সেট কবিস্বডাব এই সৌন্দর্য চেতনার দ্বারাই বিশেষভাবে অভিষিক্ত ও পুষ্ট 
হয়েছে। তুলনীয় না হলেও তার সহধমী গুণ স্জীবচন্দ্রের মধ্যেও বিস্তমান ছিল । 
সৌন্দর্য চেতনার 'সাযাস্ত” লক্ষণে সহ্বীবচজ্জ নিশ্চয়ই বহ্ধিমচন্দ্রের সমকক্ষত। দানি 
করতে পারেন না, তবে তীঙ্গের দুইয়ের সৌন্দধান্থতৃতির চরিত্রটি ষে এক, 
তা! বুঝতে কষ্ট হয় না। এর থেকে ম্বতঃই এই সিদ্ধান্ত অপরিহাধ হয়ে পড়ে যে, 
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তারা কৌলিক সুত্রে এই গুণটি লাভ করেছিলেন । পরে বঙ্িমচন্ত্র প্রতিভার 
মার্জনার দ্বার! বৈশিষ্ট্যাটিকে অগ্রজের তৃণনায় বহুগুণিত করে চোঁলেন। অবস্ত 
বন্কিমচন্দ্রের ভ্রষণ সাহিত্যের কোনো নন্জিও খুঁজে পাওয়া যায় না। 

“পালামৌ?র রচনাতজীটি কৌতুকরপোপেত বলঙ্গে কমই বলা হু, তা অকপট- 
তার গুণেও বিশেষ সমৃদ্ধ | কৃত্রিম সৌন্জন্ত বোধের দ্বার? চাগিত হয়ে মনের কথা 
রেখেটেকে বলার রীতি সভীব্চন্দ্র গ্রহণ করেননি তার এই রচনায় । যা সত্যি- 
সত্যি অনুভব করেছেন, তাকেই ভাঁষা দিফেছেন কলমের মুখে । ভাতে বিবরণ 
আরও বেদী আম্মা) হয়ে উঠেছে । 

এদের অন্যপছিত পরেকার যুগের ধন্তাস্তকার রুপে এই সমস্ত লেখকের নাম 
পাই শরচ্চন্্র শাস্তী, প্রস্্ময়ী দেবী, কেদারনাথ দা, দেবী প্রসক্স রায় চৌধুরী, 
ঈশ্বরচন্দ্র বাগচী, বরদাপ্রপন্ন বস্থঃ স্বর্ণকুষারী দেবী, গিরীন্ত্রমেছিনী দাসী 
প্রভৃতি । এদের প্রভোকের বইয়ের বিমষে আলাদ। কতে লেখা সম্ভব নয়, তবে 
শরচ্চন্্র শান্তীর “সচিন দক্ষিণাপথ ভ্রমণ? বইটির সম্বন্ধে উল্লেখ ন। থাকলে আলোচন। 
অসম্পূর্ণ থেকে যাবে । নামেই পরি5%, শাস্ত্রী মহাশয় ছিলেন একজন শাস্জ্ঞানী 
পত্ডিত ব্রাহ্মণ, কিন্ত এই বইয়ের রচনার তিনি এমন দৃষ্টিতঙ্গীর বাঞ্জনা রেখেছেন, 
যাকে কোনমতেই ত্রান্ষণ পণ্ডিতস্থলভ রক্ষণশীলতার স্ভোতক ললা চলে না। 
বইয়ের “উজ্জদ্নিনী* অংশে এক প্রৌঢ় শেঠ ও তার তরুণী ভাধার যে দাম্পত্য 
চিত্র তিনি গ্রকেছেন তা যে-কোনে! ধুনিক গল্লোপন্তাসের বিষযীতূত চতে 
পারতো । 

এদের সমসামস্িক কালেই ধনীক্ত্রবাথ, অপনীন্্নাথ, বলেন্দ্রসাথ, প্রমুখ প্রতৃত 
শক্তিশালী লেখকদের আত্মপ্রকাশ ৷ রবীন্দ্রনাথ ভারতের আভ্যন্তর ভ্রমণের 
বিবরণ খুব কমই লিপিনদ্ধ করেছেন, তবে বিদেশ ভ্রমণের উপরে তার একাধিক 
বই আছে | যথা, 'যুরোপ-প্রবাসীর পত্র” 'যুবরোপ-যাতীর ভায়ারী', 'জাভা-যাত্রীর 
পত্র” 'জাপান-যাত্তী+, “পশ্চিম-যাত্রীর ডাষারী', 'বাশিয়ার চিঠি”, 'পারস্তে” পথের 
সঞ্চয় । এ ছাড়া কবির অগণিত চিঠির মধো ভ্রমণ অভিজ্ঞতার বছ প্রাসঙ্গিক 
উল্দেখে ছড়িয়ে আছে । বেশীর ভাগউ লিদেশ ভ্রমণ সংক্রান্ত (পথে এ পথের প্রান্তে? 
ষ্টবা), কিছু কিছু মাত্র শ্যাভ্যন্বর ভ্রমণ-বিধয়ক । হছিক্নপর্রের” অনবস্ত চিঠিগুজিতে 
পূর্ববঙ্জের শিলাইদহ, পতিসর, সাজাদপুত পল্ী-অঞ্চজের তৃ-প্ররুত্থি, লোকযাত্রা, 
বিশেষ করে পা্মা নার বিশ্দ বর্ণনা) আছে, কিন্তু সে লব চিঠি ভ্রমণের উদ্দেন্তে 
লেখা নয় বলে তাদের ঠিক ভ্রমণ সাহিত্যের পর্ধায়ত্বক করা চলে না। চিঠিগুলি 

[ব্িসাধারণ সংবেদনশীল এক কৰি চিত্তের খতুভেদে অনস্ভৃতির রড.-বদলের 
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কাহিনী, পল্লীবাসীর দ্বীবনযাত্রার লুকে পর্বেক্ষণের ফঙ্গপরিচয় বাহী । ভ্রমণের 
রল বদি তাতে থেকে থাকে, তাকে উপব্রিপাওনা বলে গণ্য করতে হুবে। 

শিল্পাচার্য অবনীন্দ্রনাথ ও বঞ্জনাথ লিখিত ভ্রমণ কাহিনীর পরিমাণ বেলী 
নয়, তবে যেটুকু পিখেছেন তাও মধোই তাদের রচনায় শিল্পসৌন্দধ সুপরিক্ফুট | 
বনী ম্্ণাখের 'পথে বিপথে বইয়ের ভ্রমণ বৃৰ্তান্থ সমুহ গেখকের শ্বভাবসিন্ধ 
চিন্বধমী লেখনব্রীতির এক চমৎকার উদাহরণ । কাশ্যহ্যযামপ্ডিত ও ছবির মত 
উচ্জ্রগ। তীর অনবদ্য লিপিডঙ্গীত বিশিষ্ট পরিচয় পাওয়া যানে ভীর পাহ্থিতে কনে 
কোনারক যাক্রার কাহিনীর মো । 

অতুষ্চন্দ্র গুপ্ঠের 'নদীপথে' একটি অপরিসর, কিন্তু সথলিখিত ভ্রমণকাছিনী। 

নাংপাগ্র অপপাজেধ কথাশিল্পী স্বলোকপ্রির লেখক শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের 
ভ্রমণ সাভিতোর কোন বই নেই, যণ্দও তীর ভ্রমণের পরিমাণ একেবারে নগণা 
বলা চলে না। অনস্থ শ্রীকাস্ত', 'পথের দাবী" প্রভৃতি উপস্তাসের বর্ষা-প্রবাসের 
চিন্রগুপিকে যদি ভ্রমণের পধায়ভুক করা যায় তবে অবশ্য স্বতন্ত্র কথা । শরৎচন্দ্র 
দিন কয়েকের জন বৃদ্দাণন বেডাতে গিয়েছিলেন, সঙ্গে ছিগেন সুরসাধক দিলীপ- 
কুমায় রায় ও উত্তর1-সম্পাধক স্থবেশচন্ত্র চক্রবতাঁ। তার একটি অপূর্ব রসাম্ধিভ 
কৌতুককর নিধরণ তিনি প্রবন্ধের আকারে লিপিবদ্ধ করেছিলেন, সেটি সম্প্রতি 
প্রহ্ববোধকুমার চক্রবতী এ প্রীষতী হৃষমা চক্রবতী সম্পাদিত “শতবর্ষের পথধাসতরা 
নামক গন্থে সংকলিত হয়েছে । তা থেকে পাঠক দেখতে পাবেন শরৎচজ্দ্র বদি 
জ্রমণরচশায় হাত দিতেন জা হলে দেশবামীকে কী অপরূপ সম্পদই না উপহার 
দিয়ে যেতে পারছেন।। 

বাংলা অরমণ সাহতোর সঙ্গে ছিযালবের নাম অচ্ছেস্ভতাবে ঘুদ্ধ রয়েছে 
বলেও চপসে। কত কত ভ্রমণপ্খেক যে হিমালয় পবতের অস্তর্গত তীর্থাবলী 
ও নৈগিক গন্তবাগুলিকে কেন্দ্র কনে গ্রন্থ ও প্রবন্ধ বুচনা করেছেন, তার সীষা- 

খ্যা নেই । সকলের নাম করা সম্ভব নম্ন* সকলের নাম জানা ও নেই, শুধু 

এইমাত্র এণানে বলা চলে যে, শ্রুদ্ধমাত্র এই বিষয়টিকে নিচেই একটা শত প্রবন্ধ 
রচিত হতে পারে। যাই হোক, সেরকম বিস্তৃত আলোচনার অবসর এই প্রবন্ধে 
নেই, এখানে শুধু ধারা বিশিষ্ট তাদের নামোলেখ ও তাঁদের রচনার সংক্ষি 
পরিচয় ঘান করেই ক্ষান্ত থাকব। 

কিযালয়-সাহিতো একেবারে গ্রোডার দ্রিকের বইয়ের মধ্যে নাম করা যায়, 
য্ুনাথ সর্বাধিকারীর 'তীথভ্রমশ" বইটির, যার পরিচয় পূর্বেই দেওয়! হয়েছে। 
তার পরেই যনে পড়ে, বিজ্ঞানাচা্ জগধীশচজ্্ বহর “অব্য” গ্রন্থের অস্ততৃ্ 


বাংলা ভ্রমণ সাহিত্য ৭৭ 


“ভাগীরখীর উৎস সন্ধানে” নাৰক বহুস পঠিত প্রবদ্ধটির কখ!। এটিতে তিনি 
একটি বৈজ্ঞানিক-ভৌগোলিক তোর প্রতিষ্টা করলেও সেই স্থত্রে নন্দাদেবী ও 
ত্রিশূল গিরিশৃক্ষের যে কাব্াস্থরভিত বর্ণনা দিয়েছেন তা নামতঃ ভ্রমণ সাহিত্োর 
অস্তভূর্তি ন৷ হলেও, কার্যতঃ নিশ্চয়ই অস্তর্ুক্ত ছবার যোগা। 

ছিমালয-সাছিতোর সবচেয়ে প্রসিদ্ধ বই হল, জলধবু সেনের “ক্মালয়” | 
এতে তিনি হরিছ্বার থেকে বদরিকাশ্রম ভ্রমণের কাছুণী সংকলিত করেছেন। 
ভাষার প্রাঞ্জলতায়, মানবতাবোধের উজ্জ্লতায়, বণিত শিবণেঃ স্বাছুতায় বাংলা 
ভ্রমণ সাহিত্যে হিমাপপয গ্রন্থটির কোনো তুলনা হয় না। বইটিতে নিসর্গ বর্ণনার 
যথেষ্ট অবকাশ থাকা সবে, এবং স্থানে স্থানে তা করা হলেও, প্রেখকের নিসর্গ- 
চেতনাকে ছাপিয়ে উঠেছে তার মানবচে না| মানবতাই এই বউয়ের 
সর্বপ্রধান সম্পদ্‌। এই একটি মাত্র গ্রন্থের দ্বারাই জ্বগপএ সেনের নাম বাংলা 
সাহিত্যে স্থপ্রতিষ্ঠিত হয়। অবশ্য তান আমার অ্রমণের ণই পেখেন তবে তার 
কোনটিই “হিমালয় -এর খ্যা'তকে অতিক্রম কতে পারেনি। 

জলপরু সেন-এর পর আর যাণ হিমাপছ্ পবতমালা ও তত্সান্নহিত 
অঞ্চলগুপির ভ্তরষ্টলাকে কেন্দ্র করে উল্লেখষোগ্ায সাহিত্য বচন! করেছেন, তাদের 
মধ্যে সবচেয়ে বিশিষ্ট তিনঙ্গজন হপেন--প্রুবাধকুমার  সাঙ্গাশ, প্রমোধকুমার 
চট্টোপাধ্যার ও উমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যার । প্রবোরকুমার সান্গ্যাপ্র মিহাপ্রস্থানের 
পথে' ও 'দেখতাত্স। হিমাপয়” পামক গ্রন্থদ্ব় এ?ং অগ্ঠন্য আরও অনেক ছড়ানো 
রচনার মাধ্যমে তান হিমালয়ের বিশাল [পিঠ ঝপের ঘতদুর সাধ্য একটি ব্যা্ 
আভাস বাংঙগাভাষা-ভাষী পাঠক পাঠিকাদের লামনে ধরে দিয়েছেন। তীর 
'্াপ্রস্থানের পথে" বইয়ের বর্ণনার ডিতর কিছু কাল্পনিকতার মিশোল থাকলে, 
নিছক ভ্রমণরসের দিক থেকেই বইটির আনেদন অনন্বীকার্য। তবে 'দেবতাত্মা। 
হিমালয় আরও অনেক বেশী তথ্যসমুদ্ধ, অনেক বেশী পৃ । বর্ণনার ভঙ্গীটিও 
সমধিক গভীরু-গম্ভীর । হিমা্য় সম্পর্কে তার আর একখান বই হুল *উত্তর 
হিমালয় চরিত” । এ ছাড়া» ভ্রমণের পটভূমিতে রচিত প্রবোধকুমার সান্স্যালের 
কিছু ভালো ছোট গল্পও আছে। 

প্রীপ্রমোদকুযার চট্টোপাধ্যায় একজন স্থ প্রসিদ্ধ চিত্রশ্জী ৷ তার বেখাক্কনের 
বল্িষ্ঠত। ও চিত্রিত বিষয়বস্তুর পরুষব্যঞ্ককতা তার লিখিত ভ্রমণকাহিনীর যধ্যেও 
তাদের ছাপ ফেলেছে । বেশ দবল লেখনী প্রমোদকুমারের | তার 'তন্াভিলাশীর 
সাধুসঙ্গ' ও “হিমালয় পারে মানস সরোবয় ও কৈলাস নামক গ্রন্থদ্থয় বাংলা 
ছ্মালয়-সাহিত্যের ছুটি সুল্যবান্‌ সম্পদ্‌। 


দচ সাহিত্য ভাবন। 


শ্ীউমাগ্রসাদ মুখোপাধ্যায় সংস্ঞার্থে লাহিত্যিক না হলেও, একজন খাটি 
ফিমালর প্রোমক লেখক । হিমালয়ের পাহাড়ে পাঞাডে বেড়ানো ও সেই হ্ত্রে 
সাধু-লঙ্গ কর] তার নেশা | সেইসব সমুদ্ধ অভিজ্ঞতারই ফসল হুল তার “হিমালয়ের 
পথে পথে” ও 'গঙ্গাবভরণ' প্রস্ভৃতি গ্রন্থ । 

এ ছাড়! আরও ধাদের রচলার দানে বাংল। ভিমাপয় সাহিতা পরিপুষ্ই হয়েছে, 
তাদের মধ্যে আঠেন সারদাপ্রপাদ ভট্রাচার্ধ ( 'অমনুনাথ? ), উপেম্দ্রনাথ গঞ্জো- 
পাধ্যায় 'মায়াবতীর পথে), বরলীন্ত্র পুনস্কার প্রাগ্তা লেখিকা রাণী চন্দ ('পূর্ণকু্'), 
রবীন্ত্র পুরস্কার প্রাণ হেখক স্থবোধকুনার চক্রপতী (বিখ্যাণি বীক্ষ্যা' হিমাচণ। পর্ব 
৭ একজন লামা এ মানস সরোবর”), পামপদ মুখোপাধ্যায় (হিমালয়ের আডিনায়?), 
দেবপ্রলাদ দাশগুপ্ত . 'একই গজ।এ ঘাটে ঘাটে", ২য় পর্ব ও একই আকাশ তৃবন 
নুন), শন্ছু মহারাজ ('বিগলিতক্ষরুণা জাহনী-ঘমুন।' ), অব্ধৃত ( 'নীলক 
হমালয়' ), বারেন্ত্রনাথ স্রকার ( রহশ্তময় রূপকু ও? ), গৌরকিশোর ঘোষ 
('শন্বকান্ত নন্দাধুটি'), চিত্রুঙ্টন মাইতি (ৈলপুতী কুমায়ুন'॥ প্রভৃতি । 

হিবালয়ের আন্গুষঙ্গিক উত্তর ভারতের নানা তীর্থভূমি এবং ভৃষ্বর্গ কাশ্মীর 
সম্পর্কেও বহু বই আছে। এসম্বন্ধে ধারা বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন ধারায় লিখেছেন 
ঠাদের মধ্যে আছেন স্বামী বিবেকানন্দ, শ্বামী অভেপানন্দ, স্বামী জগদীশ্বরানন্ম, 
স্বামী দিব্যাত্ম!নম্দ, প্রবোধকুমার সান্যাল, দিলীপকুমার বায়, বিমলচন্দ্র সিংহ, 
স্থবোধকুমার চক্র হাঁ, লেপপ্রসাদ দাশগুপ্ত, ডক্টর বুদ্ধদেন ভট্টাচার্য প্রমুখ সন্্যাপী- 
গৃহী, বিগত- মাপ, প্রণীণ নবীন বিভিন্ন শ্রেণীর লেখক । অজ্ঞতা ও অনবধানতা] 
বশ: আর অনেক লেখকের নাম হয়ত? বাদ পড়ল । তাদের কাছে মার্জনা 
ভিক্গ। ছাড়া গত্যন্তর দেখছি নে। 

এ তো! গেল উত্তর ভারতের ইতিবৃত । দক্ষিণ ভারত সম্পকিত ভ্রমণ কাহিনীর 
পরিমাণও বডে। কম নয়' যাঁদের হ্যটর দানে ভ্রমণের এই বিভাগটি সমৃদ্ধ 
হছে তাদের মধো রয়েছেন, পূবে উল্লিখিত শরচ্চন্দ্র শাস্ত্রী (“সচিত্র দক্ষিপাপথ 
ভ্রঘণ+) নির্ষলকুমার বন্থ (“পরিত্রাঙ্জকের ভামেবী'), স্থবোধকুমার চক্রবর্তী রম্যাধি 
বীক্ষা', দাক্ষিণাত্য € ড্রাবিড পর্ব, অপূর্বরতন ভাছুডী (“মন্দিরময় ভারত", ৩য় 
খণ্ড), চপলাকান্ত্র ভট্টাচার্য ('দক্ষিণাপথ', হাষপদ মুখোপাধ্যায় (দেউলতীর্থ 
দ্রাবিড'), প্রবোধচন্ত্র চৌধুরী 'দাক্ষিপাতোর দেবদেউল”), অমল ঘোষ ('দেবভূমি 
দক্ষিণ) প্রভৃতি। এই নামপক্কীতেও নাম বাদ পড় খুবই শ্বাভাবিক, অন্ুক্ত 
লেখকদের কাছে ক্ষমাভিক্ষাই এই ক্ষেত্রে ক্রুটী লাঘবের একমাত্র পথ। 


লিখিয়ে ও পড়,য়া। 


লেখাপভার ধার1 চ৮ করেন তাদের ছুটি স্পষ্ট চিহ্নিত ভাগে ভাগ করা যায় ; 
লিখিয়ে এবং পড়িয়ে । শব্ধাস্তামিলের খাতিরে “পড়িয়ে কথাটি ব্যবহার করলুম, 
কিন্তু বাংলা ভাষায় 'পড়্বা" কথাটারই সমধিক চল। তবে "পড়িয়ে বা 
পড়ুয়া যে শকেরই ব্যবহার হোক-না কেন, প্রশংসান্চচক হয়েও ওই ছুটি 
শবের ধ্বনির মধ্যে কোথায় যেন একটা প্রচ্ছন্ন ব্যঙ্গ রয়েছে। 

অপরপক্ষে 'লিবিয়ে' কথাটার মধ্যেও একটা সুক্ষ তাচ্ছিলার্থ নিহিত 
রয়েছে বঙে মনে হ্য়। “লিখিয়ে কথাটার ঠিক ঠিক ইংরেজী গ্রতিশব যদি 
প্রয়োগ করতে হয় তো স্কণাইব' বা 'কুইল-ড্রাইভার' কথা ছুটির শরণাপন্ন হতে 
হয়। বলা বান্থলা, ও ছুটির কোনটিই মথেষ্ট সন্ত্রমার্থে বাবহৃত শব নয়। 
“লেখক” বজতে মনে যে ভাব জেগে ওঠে, ণলিথিয়ে' বললে মনে ঠিক সেই ভাব 
জাগে না। লেখক" একটি সন্ত্রমপূর্ণ শব্ব, “লিখিয়ে সেরূপ নয়। লেখা যাদের 
পেশ! বা অভ্যাস, লিখে অর্থাৎ কলম চালিয়ে ধার। জীবিকা শির্বা করেন, 
তাদের লক্ষ্য করেই যেন লিখিয়ে কথাটার সচরাচর ব্যবহার | তবে প্রবন্ধের 
শিরোনামায় 'লিিয়ে” ও “পড়িয়ে? বা পড়্য়া এই ছুটি শবে নিবাচন করলুম 
কেন? নিবণচন করেছি এইজন্য যে, ওই ছুই শ্রেণীর মানুষেরই যানসিকতা 
যে একপেশে, দৃষ্টিভঙ্গী খণ্ডিত, অভ্যাস ত্রটিযুক্-_সেটির প্রতিপাদন এই প্রবন্ধের 
মুখা বিচার্য। কিন্তু যেহেতু ক্রটি-বিচ্যুতির আলোচনা গঠনাতআুক নয়, বিনাশাত্মক, 
সেই কারণে কী হলে একজন লেখাপড়ার চ্কারী ব্যক্তি সত সত্যি একজন 
আদর্শ বিহান বলে সমাজে পরিচিত হতে পারেন সেটি নিরূপণ করাও আযার 
এই প্রবন্ধের উদ্দেস্ত হবে । অর্থাৎ বিদ্বান কে, পণ্ডিত কাকে ললে, এটিও এই 
বচনার নির্পেয় | 

প্রথমে গলিখিয়ে'-র কথ! বলি। 

লেখাপড়ার চর্চাকারীদের মধ্যে এক অেণীর বাকি আছেন ধার! লিখতে 
ভালোবাসেন এবং অনবরুত লিখেই চলেছেন । গোছায় হয়তো তাদের 
'লেখক'বূপে প্রতিষ্ঠা অর্জনের আন্তরিক আকাক্া ছিল, সেঙ্জন্তে প্রযত্বেরও 
অভাব ছিল না) কিন্তু অবস্থার চক্ষে এবং ভাগের ফেরে ইদানীং তাদের 
“লেখক” হবার আকাঙ্ষ! ঘুচে গেছে ঃ জীবিকা নির্বাহের তাগিদেই ছোক আব 


৮* সাহিত্য ভাবনা 
অঢেল অর্থ রোদ্গারের ধান্দাতেই হোক, তীরা বিরামবিহীন ভাবে দিনরাত 
লিখেই চলেছেন । তাদের জীবনে অবসর ললে কিছু নেই, যেটুকু অবসর আছে 
সেটুকু লিখত রচনার বিলি-ব্যবস্থ। করতেই কেটে যায়| লোকে যখন 
পিশ্রানহখ ভোগ করছেন, এরা তখন পাণুলিপি বগপে করে প্রকাশকের দুয়ারে 
হুমাড় খেয়ে পড়ছেন ।কংবা পেখার ভাড়া হাতে নিয়ে লম্পাদকেন দপ্তরে ছুটছেন । 
কাগজের পাঠায় অন্গর সারিণজ্ধভাবে সাজিয়ে লেখা তৈরী করা এবং লেখা 
সম্পুর্ণ হপে সে পেখার গত করান আন্ত প্রকাশক বা সম্পাদকের দ্বারস্থ হওয়া-- 
লিখিয়ের সময় এ-ছুটি কাঞঙ্জের মধোই মূলতঃ বিউক্ত। ওই প্রায়-নি।শ্ছদ্র. ঠাস- 
বুণণ কাজের ফাক-ফোকর দিয়ে কখনও অন্ত চিন্তা গলতে পারে কিনা তাতে 
সন্দেহ আছে। 

অথচ আমপ) জানি, লেখক হতে হলে যথেষ্ট পরিমাণে পড়াঙুনে। করতে হুয়। 
অধ্যয়ন [চন্তন-মনন-অগ্ুজাবনের প্রক্রিয়ার মধ্য দিয়ে কোন ভাব যখন মনে 
বিশেষভাবে দান। বেদে পটে এবং প্রক্কাশের অগ্ত আকুলি-শিকুলি করতে থাকে, 
তখসই শুধু তাকে খাতার পাতায় পিপিবন্ধ করার প্রশ্ন ওঠে, তার আগে নয় । 
একটা ভাব বা৷ কল্পণা বা আইডিয়া মনে যথেষ্ট পরিমাণে আলোড়ন তুললে ও 
আকার লাভ করঙে তবেই তার-আলংক!রিকের। যাকে বলেছেন 6 660781- 
2801০017, শৈল্পিক বছিঃ-প্রকাশ-এর কথা আ'সে। কিন্তু বক্তব্য মনের মধ্যে 
তেমনভাবে দান। বাধলো। না অথচ লেখবার অভ্যাসের খাতিরে হোক, বক্তব্য 
আধা-খেঁচডা বা অপারপক হোক--তাকেই ভাষা দেবার জন্য ব্যস্ত হয়ে উঠলুষ 
এটা প্রক্কত লেখকের ধন নয়, কলম চালিয়ের কর্ম। 

লিখিয়ে বলতে যাদের বোঝায় তাদের বেশীর ভাগই এই শ্রেণীর _অভ্যাসের 
বশে লেখক, পেশার তাগিদে লেখক, অর্থোপার্জনের প্ররোচনায় লেখক । এ- 
আ্বাতখয লেখক পিখন রূপ পবিত্র কাধের বলতে গেলে অবমাননাই করেন। 

লেখ! দ্রিনিসটা ধড়ে। নহছ ন্যাপার নয়। পূর্বেই বলেছি ভাব অন্তরে 
হ্বগ্রথিত না হলে তাকে লেখায় রূপ দিতে যাওয়া কোনে কাজের কথ নয়। 
বক্তব্য কিছুই নেই অথচ লেখবার খাতিরেই লেখা- এ রকম রচনার কী ম্বল্য? 
কিংবা কল্পনা হূর্বল বা অগ্রথিত, তাকে হৃষ্নিমূলক রচনার আকার দিতে 
ধাওয়ারই ব1 কা নার্থকতা? 

বচন? ছুই প্রকার ২ বক্তবাপ্রধান রচনা, কৃষ্টিধর্মী রচন1। প্রথমটির ভিত্তি 
জান, ছিতয়টির ভিত্তি কল্পনা । একটি চার ভাবি করতে, অন্থটি চায় 
কূপক্তি করতে । কিন্ত যিনি যে ধরনের বচনারই চর্1 করুন-না কেন, তার 


লিখিয়ে ও পড়ুয়া ৮১ 
কাছ্ধের পিছনে প্রভৃত পরিমাণে অবসরের ভূমিকা না খাকলে লে রচনা সার্থক 
হয় না। অবসর অর্থে হাত-পা ছড়িয়ে বিশ্রাম নয়, গ৷ এগিয়ে দিয়ে চিন্তাশৃন্ততার 
প্রশ্রয় দেওয়া নয়, অবদর অর্থে এখানে বুঝতে হবে অধ্যয়ন মনন নি্দিধ্যালনের 
অনুশীলনের অবকাশ । অনসরের মুহূঙগুলিকে অনেক পড়ে, অনেক ভেবে, 
অনেক করনা ও মহভৃতিত ভ্যাস দিয়ে ভরিয়ে তুলতে পারলে, তবেই 
লিখন কর্মের যথার্থ প্রাগভূমিকাটি প্রস্তুত করে তোলা যায়। পড়তে হবে অত্র, 
ভাবতে হলে প্রচৃত, সিখিতে হবে একরত্তি--এই অনুপাত অঙ্কযায়ী যদি আমর 
চলবার চেষ্টা করি তা হলেই শুধু খায় প্রকৃত শক্তিমন্তার সঞ্চার করা সম্ভব৷ 
পড়লুম ন।, ভাবলুম ন' অস্থভব করলুম না! অথচ অভ্যাস্মোতাবেক দিনরাত 
ঘসঘস করে কলম চালিয়ে গেলুম এ রকম হলে আর লেখা লেখ থাকে না, তা 
ছাপাখানায় কম্পো্ছষিটরের টাইপ সাঙ্গানোর মতো কালির আ্বাচড়ে অক্ষর 
সাজানোর ব্যাপার ভয়ে দাড়ার-যান্ত্রিক বাপার, অভাসগত ব্যাপার । 

এইজন্য দেখা যায়, লড বড় লেখকেরা ভাবেন বেশী, পড়েন বেশী, 
লেখেন কম। এই জ্ঞাতীয় বিশ্রুভ-কীতি লেখকদের মধো কাউকে কাউকে 
রীতিমতো অলপ বশ যায়--লেখার পরিমাণকে যদি শ্রমশীঙতার একমান্ 
মানদগুরূপে বিচার করা যায় সেই পিচারের শিরিথে | কিন্তু লেখার পরিমাণ কম 
হলেই ভাবনার পরিমাণ কম হয় না, পড়ার পরিমাণ কম হয় না। বরং ওই 
দুইয়ের মধো প্রায়ই বিপরীত অন্থপাতের সম্পর্ক বিরাজ করতে দেখ] যায়। 
অনেক পন্ডা ও চিন্তা-ভাবনার পর দৃ্টিগরহ্য মারায় হুল্প পরিমাণ লেখা রচনায় 
সার্থকতার একট প্রধান নিশানা, 'অবশ্ট সব লময়েই যে এ নিয়ম খাটে তা নন, 
তবে মোটামুটি ভাবে এ নিয়ম সতা। সা এই কারণে মে, উপযুক্ত পরিমাণ 
প্রস্ততি ব্যতিরেকে কোন কাঙ্ছই সার্থকতা-যণ্ডিত ভয় নাত লেখার কাজই 
হোক আর অন্য যে-কাজই ভোক | 'ভ্যাসই বে লেখার একমাত্র যৌক্তিকতার 
উৎস, মার পিছনে প্রাণের না মনের গভীরতর কোন অভীগ্মা নেই, যা যথেষ্- 
পরিমাণ তথা, তত্ব ব! চিস্তাশীসতার ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত নর, তা আয়তনের 
[দক দিয়ে যতোই ভুরিপত্রিমাণ হোক-ন। কেন, প্রকৃতিতে ত। কৃত্রিমতাযুক্ত হতে 
বাধ্য । এ-জাতীয় তাগিদবিভ্ীন রচনায় যান্ত্িকতার দোষ £ডানো সম্ভব নয়! 

শোন। যায় রবার্ট লুই স্টিভেনসন উদ্দেস্টহীনভাবে এক] একা ঘুরে বেড়াতে 
খুব ভালোমাসতেন। তার আত্মকখনমুলক একটি নুচনায় বলেছেন, তিনি 
বেডাবার সময় সঙ্গী পছন্দ করেন ন" সঙ্গে আর কেউ থাকলে তার চিন্তার 
তরয়ত। ছার আলমের আবেশ ব্যাহত হয় বগে তিনি একা বেড়াতেই অধিক 

১] 


৮২ সাহিতা ভাবন। 


আরাম পান। এই বেডানোর বেণাক আর এক! বেডাবার ইচ্ছা! আর কিছু নর, 
হণকে সার্থক সাহতাহাতির পক্ষে আভ্যানশ্ক চিন্তা-কল্পনার উপকরণে ভরিয়ে 
৫চালার আযোক্ছন মাত্। এক বেডাবার পবসরে, আলম্যমন্্র মুহূতগুলিতে 
মনেত ভিতর ভাব-কল্পনার যে রোষক্ন চলে, পরে লেখার টেবিলে এসে খাতার 
পাতায় তাকেই গগডাবার এটি ভূমিক। | 

জাজলিট, ডি-কুইন্লি প্রমুখ বিশিষ্ট ইংরেজ প্রাবন্ধিক্গের লেখায় আমন 
পেখকের পক্ষে এ-জাতীয় শ্রমণবিঙগাপ আব অবসর বিনোদনের ভূষিকার গুরুত্ব 
ক্ষ করি। তার্পস লাদ্বের স্বীয় রচনার বাচনিক আমরা জানতে পারি, ল্যান্ব 
আবসপুক্ষণে জগাতনল বাজায় বাস্থার ঘুরে বেড়াতেন, উদ্দেশ আর কিছু নর, 
পু্াতন জণ্তন শ্ভবের আবন্গের সৌগন্ধা বুক ভবে গ্রহণ করবার চেষ্টা। ঘুঝতে 
পৃঃতে ঘদি পরাধীন দিনের এক-চিলছে বাতাস নিঃশ্বাসে উঠে আসে, সেটাই 
"কটা মনত লাভ। 

আমাদের প্রাণপ্রিয় শ্রত্চন্ত্র ঘোরতর আলশ্বিলালী লেখক ছিলেন। 
নেশাসক্ক বাক্তি যেমন মৌন্ব করে নেশার মৌহাভ জমান, তিনিও তেমনি 
যথেষ্ট মৌদ্ধ করে আনা তোগ করছেন । ছিজিমের পর ছিলিম তামাক পুডাত, 
তে গজগড়ার নঙগ নিযে আকাম-বেদাকায় অধ-শয়ান অবস্থায় আপাহ-নিক্ষিয় 
"লে বঙ্গে ঝয়েছেন তা বষ়েছেনই, লিখবার নাম নেই, তার জন্য তাডান্ডোবএ 
কোন ক্ষণ নেই । দর্শনার্থীদের সঙ্গে একটানা আলাপ-আলোচনায় নিরত, 
মেন আলাপ-আলোচনাটাই জীবনের একমার মুখ্য কুত্য, সংসারে আর-কোন 
কব নেই) বাইবে থেকে দেখলে শ্রৎংচন্দ্রকে কু'ডের হন লেখক বললেও 
বোধ &র অততুযুক্তি করা হতনা! লেখার জন্য প্রয়োজনীয় আডমোড় ভাঙতে 
ঠাপ অনেক সময লাগত। লেখার টেবিলে বসতে ছিল ঘোরতর অনিচ্ছা, 
সম্পাদককে লেখা গ্েবার তারিখ দিয়ে সেই তারিখ বেমালুয ত্বুলে যেতেন 
অথবা মনে থাকগেও তারিখ পাশ্টাতেন। অপরাজের কথাসাহিত্যিক রূপে, 
জীবনের মে পরে তিনি বাংলাদেশের হৃদযমধো আপনার সুপ্রতিষ্ঠিত আসন করে 
নিষেছেন। সেই পর্বে এসে ত্বার অন্তরে যেন আরু ছেখার জন বিশেষ মমতা 
আঅপশিষ্ট ছিল না) ওই সমবে আপাত-আক্ম্যবিলাসে এমন আসক্ত হয়েছিলেন 
বে, লিখতে বসতে যাতে না হয় তাব অনুকূলেই থেন সর্বদ্। যুক্তি খুনে 
বেডাতেন। যুক্তি অর্থাৎ অছিল1--ন1লেখবার অছিলা। 

শোনা বায় 'বিছ্বগী?-সম্পাদক নঙ্গিনীকান্ত সরকার শরৎচজ্ের উপযু'পরি 
প্রতিক্রাতিতদধে হতাশ, ক্ু্ধ আব ছি হবে, শেষ পধন্থ একপ্রকার মরিয়াভাবেই 


লিখিয়ে ও পড়ুর। ৮৬ 
একট কৌশল অবলম্বন পুৰক শরতচন্দরের কাছ থেকে লেখা আদার করেছিলেন। 
£$নি কী করেছিলেন? না, শরৎচন্দ্রকে ঘরে বন্দী করে বাইকে থেকে দবজ্ধায় 
কুলুপ এটে দিয়েছিলেন, বলেছিলেন লেখ! যতক্ষণ না শেষ করছেন ততঙ্গণ 
£হনি ছাড়া পাবেন না। এই কৌশলে কাজ হয়েছিল। কয়েক ঘণ্টা ঘরে 
আবদ্ধ থেকে লেখা শেষ করবার পর তবে শরতচন্দ্র ঘর থেকে নিষ্কৃতি 
পেয়েছিলেন। অবশ্ঠ নলিনীকান্ধের সঙ্গে শরতচঙ্ত্রের ছিল গভীয় জেহ-প্রীতির 
সম্পর্ক, তাইতেই নলিনীকাক্ম শরৎচন্দ্রের মতো! এমন মানী ও প্রসিদ্ধ বাকি 
সঙ্গে এমনতর চাতুর্ধ অবলম্বন করত সাহসী হয়েছিলেন। শরৎচস্ত্রকে আচ্ছ। জব 
করেছিলেন তিনি । তলে এই ফাণ-পাতার আয়োজনের ভিতর, বলাই বাহুল্য, 
ক্রু তার কোন স্থান ছিল না। ফাদের যিনি শিকার! [তিনি তার শিকায়ের 
জন্য জানল দিয়ে অবিরাম চ1-সিগারেটের জোগান দেবার বানস্থা করেছিলেন। 
দ্বাপপে বাগড়ার মতো! এও এক ধরনের আপলমূলক বড়যন্ত্র। ক্রমাগত 
কথার গেলাপে ক্ষুকধ নলিনীকাস্তের আছত অভিমানপ্রস্থত এই ধন্দী, ভক্তের 
প্রত অপরিসীম স্ত্রেহ-বাৎ্সলোর টানে শরৎচন্ত্র একপ্রকার অপ্রতিবাদেই মেনে 
নিয়েছিলেন । 

কিন্ধ এই-যে বৃতীছ্, যা বেশ খানিকট। সবিষ্তারেই বলা হল, এর ভিতরে 
কথাট। কী? শরৎচন্দ্র কি পিখনবিমুখ ছিলেন? কুঁড়ে ছিলেন? তবে 
বাংলাদেশের নরনারীর মশোহ্রণকারী এত এত অনবস্ত গল্পোপন্তাস তিনি 
লিখলেন কী করে এবং কখন 1? আদলে শরৎচন্দ্রের ওই আপসশ্য লিখতে বসান 
'আবষ্টিক প্রস্ততিপর্বের একট প্রাথমিক পর্যায় মাত্র । যতক্ষণ কিনি লোকজনের 
সঙ্গে গল্পগাছা করে দৃশ্যতঃ উদ্দেস্তহীনভাবে সময় কাটাতেন, ছিগিষের পর 
ছিলিম তামাক পোডাতেন, কিংল! কাছেটিতে যখন মানুষ থাকত না. হাতে 
লিগাপ্েট ধরে আলগোচে ঠায় বদে থাকতেন » সারা সময় ছুডে তার ধনে মন্থন 
চলত সম্ভাবিত স্্িক্রয়ার | এটা আমাদের অচুমান মার নয়, শরৎচন্দ্রকে ধারা 
কাছে থেকে দেখবার স্রযোগ পেয়েছেন, তালা শরৎচন্দ্রের এই স্ৃট্টিরহশ্ঠ অবগত 
ছিলেশ। আনু শরৎচন্দ্র বলে কথা কেন, শক্তিমান্‌ সৃষ্টিধ্মী লেখকমাত্রেরই তে! 
এই যনোধর্ম। তাদের বেলায় আপপ্য একটা ভজী, লোক-দেখানো আলন্ের 
অবসরে অন্তর গভীর স্থির আকৃতিতে পৃরে রেখে তার! তাদের সাহিত্যকর্মকে 
প্রকৃত স্যিব লক্গপাক্রাস্ত কবেছেন এবং এইভাবে অনেক কালজয়ী সাহিত্যের জন্ম 
ধিছেছেন। 

অবিরাম লেখা, উর্ধ্বশ্বাসে লেখা, অবর্গল লেখা--এই প্রায়-জরতপ্ত উৎক্ষি্ত 


৮৪ সাহিত্য ভাঁবন। 
€চনাপ্ররাদের (পঞ্নে বিশ্রামের কোন পটতৃষিকা নেই, নেই আলন্তের মধুর 
রোমন্্নের কোন বঙ্গিপু ক্রিয়া | আধায়ন-মনন-ন্ন-কয়নের মন্থর কিন্তু অপরি- 
ছা অধ্যায়টি এই শ্রেণীর ব্যস্তভাতাডিত অস্থির রচনাক্রিয়ায় সম্পূর্ণ অন্গুপ্থিত। 
ফলে এই জাতীয় রচনার ফসল প্রাচ্র্ঘমর্তিত হলেও সাবান হয় না, তাতে 
বিস্তার থাকলেও গভীরতা সে না, এনং-."*সবচের়ে যেটা বিচ্যুতি, এরকম 
পেখা প্রায়ই কৃজ্িমতা দোযযুস্ক হয়, ক্লান্তিকর অভ্যাসের যাস্থকতার ছাপ ওই 
পেধাব অজ-প্রত্যঙজকে মলিন করে দেয় । ফসলের জন্গঅ্রতাটাই বড় কথা নয়, 
তার প্রাণপ্রদারিণা শক্কিটাই আসল। শ্রাচূর্ষের পিছনে মনোহনারিত্ব না থাকলে 
নিক প্রাচুধের বিশেষ যুগ নেই | সাহিত্য আনন্দের নাথ, অধ্যবসারের নয়। 

কথিত আছে, শরুহন্ত্রের উপস্তাসের ছক আগাগোডা মনে মনে প্রস্তত 
থাকত, আগেভাগে সমস্ত কাহিনীটা ছকে নিয়ে তবে তিনি লিখতে বসতেন। 
ফলে এমনএ হয়েছে যে, কোন উপস্কাসে আত্মনিয়োগ করে প্রথম ছু' অধ্যায় 
গেখার পর মাঝের অধ্যায়গুপি ভিডিয়ে ওয়োদশ কি চতুর্দশ অধ্যায় আগে 
পিখেছ্েন। সর্বশেষ অধ্যায় আগে পিখে পূর্ববতা অধ্যায় পরে লিখেছেন কিন সে 
কথা জানা নেই, ভবে সমস্ত গল্পের কূপবেখাটি এমনভাবে তার মনে গাথ। থাকত 
বে, চেষ্টা করলে বোধছ্য় তা-ও তিনি পারতেন । 

এতে কা প্রমাণ হয়? প্রমাণ হয় না কি যে, শরৎচজ্র মনের দিক দিয়ে 
অতিমাত্রায় সক্ক্িম ছিলেন? এই-যে গোটা উপন্যাসের কাঠামো আগে ভেবে 
নিয়ে ঠারপর লেখায় হাত দেওয়।--এ কি মনের আলশ্টের নিদর্শন? মোটেই 
নয়, বরং সম্পূণ তার উপ্টো। এব দ্বারা এই কথারই সার্থকতার পরিচয় 
মেলে যে, বড বড় লেখকদের বেলায় আলম্বাখিলাস আর অবসরবিনোধন অবি- 
স্বরণীয় লৃদীকর্মের গভহুচলার অতিমন্থহ কিন্ত অজ্যাবশ্াক প্রারস্ভিক পর্ব মান্জ। 

কবিগুরু এবীন্ত্রনাথ তার গোট। জীবনে অবিশ্রাস্ত লিখে গেছেন সত্যি কথা 
কিন্তু তীর ভালকজন। এতোই উচ্চম্রের যে তার কাছে জেখা জিনিসটা মোটেই 
অভাসগত বা যাস্ত্রিক ব্যাপার ছিপ ন", ছিল সৃষ্টির লীলা, ছিল অফ্কুরস্ত আনন্দের 
উৎস। সংলাঁবের উদর বান্সতা ও তজ্জনিত যন্ত্রণা থেকে অবাহতি লাভের 
একদি নিশ্চিত উপায় ছিগ তাও সাঞ্িতাকর্ম-_তা ছিল তীর মুক্তির প্রকরণ। 
যাস্তিক লেখকদের দৃর্টিভঙ্গীর সঙ্গে রবীজ্নাথের মূলেই পার্থক্য। অর্থকরী 
প্রন্থোচনা, অভ্যাসের যাস্ক আহুগতা, ক্রমাগত লিখে ও বই ছাপিরে লেখককপে 
শিক্দের অস্থিত্ধ প্রমাণের চেষ্টা__-এ সণ রবীন্নাথের ক্ষেতে সম্পূর্ণ অবান্তর প্রসঙ্গ 
ছিল। যে উচ্চ কবি-কল্পন1 ও একাস্িক হৃটিহ আকৃতিতে সর্ধম। তিনি বিভোর 


লিখিয়ে ও পড়ুয। ৮% 


হয়ে থাকতেন, তীর কাবা ও সাহিত্য তারই নৈমিত্তিক ফসল মাত্র ; কাবাপ্রস্থ 
রচনার দ্বন্তই তিনি কাব্যগ্রন্থ রচনা করেননি । ববীন্রনাথ কবিতা লিখেছেন, 
কবিতা না লিখে তিনি থাকতে পারেননি ঝলে। নিরন্তর হরির লীলায় তিনি 
ভরপুর হয়ে ছিলেন, তাই তার সৃষ্টির এতো প্রাচুর্য, বৈচি্রা আর সৌন্র্যস্যম]। 

কিন্ত এই আপাত-অন্তহীন, বিরতিছেদ-নিবঞ্জিত কাব্যসাধনার ফাকে ফাকে 
রলীজ্নাথ পড়েছেন বিস্তর, তার চেয়েও ভেবেছেন বেশী, তার চেয়েও হাদয় দিবে 
অনুভব করেছেন নেক, অনেক বেশী মাস্্রায়। প্রকৃতিকে ক গভীর ও নিপুশভাবে 
কবি পর্বেক্ষণ করেছিগেন তার সহম্রবিধ পরিচয় তার রচনায় ছড়িয়ে আছে। 
মেঘ ও বৌদ্রের লুকোচুরি খেলার স্ক্্তম লীলা, হাওয়ার দোলা আর বৃক্ষের 
পত্রমর্মরের অব্যক্ত সংকেত, বর্ষার অবিশ্রম ধারাপতনের প্রাণ-আনচান কঝা 
শব্দে সংবেদনশীল অন্তরে যে গৃঢ-গহন ভাবের অনুরণন জাগে, কবিতায় ও গানে 
তাকে আভাসিত করে তোলবার চেষ্টার মধা দিয়ে বোঝা যায় হতিকর্ষের 
বাইরে লোক-চক্ষুর্ন অগোচর কবির যে জীবন, তা অবসরের আনন্দে কী 
নিশ্ছিদ্রভাবে ভব্বাছিল। অবসরকে যি তিনি কাজে না-ই থাটাবেন, তবে 
প্রকৃতির এই বিচিত্র নর্মপীল এবং তার খতৃবদলের নাটোর এতো অন্ন 
খুঁটিনাটি ভিনি পর্যবেক্ষণ করলেন কখন এবং কীভাবে ? কবির 'অপনিিসীম 
হৃষ্টিচাঞ্চল্যে ভরা! অবসর-মুহর্গুলিই তার সক্রিয় কাব্যজীবনের অপরিষ্থার্ধ ভূমিকা 
বচন করেছিল। 

কিন্ত এই নিয়মের ব্যতিক্রম দৃষ্টান্তও অনেক আছে। সব লেখকের সৃটির 
প্রকরণ এক নয়। বিশেষ, বিশিষ্ট কথাসাহিত্যিকদের মধো একাধিক জন আছেন 
যাদের ধান্রাধরুন একেবারে উদ্টে। গোজ্জের | ফরমায়েসের তাশগি? আর ব্যস্ততার 
অস্কুশ-তাডন। ছাড়া জীবনে এর! এক লাইনও লিখেছেন কিনা সন্দেচ। তাদের 
জীবনে অবসরের কোন ভূমিক! ছিল না, থাকলেও তারা তার সধ্বাবহার 
করতে পারেননি । ক্রমাগত উধ্বশ্বাসে নিরবচ্ছিন্ন যাস্ত্রিকতাঁয় অনবরত 
লিখে যাওয়াই ছিল তাদের সাহিত্যিক নিয়তি । অবশ্ট তাই বলে তীদের 
সাহ্িতাকর্ষ যাল্ত্রিকতামণ্ডিত ছিল ন', ছিল তা লেখকডেদে কমবেনী উচ্চত্যবের 
সৃষ্টির লক্ষণে ভূষিত । 

এই শ্রেনীর লেখকদের মধ্যে আমরা আলেকজাগ্ার ডূমা, ব্লাক জার 
ডন্টয়েভস্কির নাম করতে পারি। ডুমা লিখতেন ভানিয়ে-শনিয়েই অর্থ- 
রোজগারের ধান্দায়, ব্যঙজাক লিখতেন পাওনাদাবের খণশোধের প্রাণাস্তকগ্গ 
তাগিদে এবং কতক পরিমাণে বাজকীয় জাকজমকে থাকবার মোহ্বশতঃও 
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বটে। আর ডস্টয়েভস্কি ক্রধাগত লিখে গেছেন তার জ্ুরার নেশার মাপ 
গোনবার চাপে পড়ে। শোনা ধায় জুয়ার টেবিলে যে প্রচণ্ড খণ হয়েছিল তা 
শোধ করবার তাগিদে ভস্টয়েডস্কি এক পত্রিকা-সম্পাদকের সঙ্গে চুক্তি সম্ধ 
হল, পরিকার ফি সংখার "ক্রাইম আগ পানিশমেণ্ট' উপস্যাপটি কিশ্সি- 
ওয়ারীভাবে লিখে দেবেন বালে । বিশ্বমাহছিতোর এক শ্রেছ উপম্তাসের জন্ম 
জুয়ার নেশার শুয়ে, ভাবতেও সাক লাগে। 

আপাতদ়টিতে দেখলে, ওই তিন লেখকের নেঙাতেই অনন্ত সল প্ররোচনা 
ভাদ্র সাকি তহ্টিছে প্রবৃত করেছিল | কিন্ধু এটা হৃষ্টিকর্মের বভিরজ-ব্চার 
মাক) তার যারা বাটিরভল্টের যুলে যাওয়া যার লা। লেখকের মনোজীবনকে 
বৃষতে তীর প্রাণথমনের লীঙার আবুও গভীবে প্রবেশ করা দরকার,। হতে পাতে 
বালজাক পাগুনাদার ঠেকানার জন্য পিখতেন বা ডস্টযেভ-ম্ষি জুয়ার রসদ সংগহের 
ঘভারিদে লিখতেন, কিন্কু ঠাপের লেখায় (1 সেই বৈষয়িকতার ছাপ মোটেই 
দেখতে পাগয়া যায় না সেখানে স্যর আনন্দ-উত্রেক্ষনারই এক্াধিপতা। 
ব্যগন্জাক সম্বন্ধে শোন! যায়, তিনি রচনাকে নিথুত আর সর্বাঙ্গনুন্দর করলার 
জন্যে কোন আঘাপ-প্র়ানঈ মথেষ্ট বলে মনে করতেন না। শেন মুহৃত পন্য 
গভীর যত্থে তিনি তীর রচনার সংশোধন কাধ করতেন--ফাতক্ষণ না ভার মন 
অন্ভযোপন করত ততক্ষণ তিনি ভার লেগ ধরে যাখতেন, ছাপতে দিতেন না। 
এরকমও শোন যায়, বইয়ের প্রকাশ বাবদে পাবলিশ্ারের কাছ থেকে তীর 
যে টাকা প্রাপা হাত তাক চেয়ে বেশী টাক তাকে গুণে দিতে হত ছাপাখান'কে 
ক্রমাগত পাওুলিপি-পরিবর্তন আর প্রুফ-সংশোধন বাবদে অতিরিক্ত খংচের খাতে । 
এটা নিশ্চয়ই বৈষয়িকতার প্রমাণ নয়--গভীর শিল্প সচেতনতারই প্রমাণ । 

আসলে পরিিকা-সম্পাদকের ফরমায়েসই ব্লুল 'মার পাএওনাদার কিংনং 
জুয়ার কর্জ শোধের তাগিদই বলুন, নিছক এই মানদণ্ডে বড লেখকদের 
স্ষ্িকর্ষের বিচার করতে যাশয়ার মতো ভুল আর-কিছু হতে পারে না। এসব 
বাইরের অঙ্কুশ-তাডনা মার, তাতে শক্তিমান জেখকের চলার বেগ আরও 
প্রাণবন্ত হয়, সচল হয়। ফরযার়েসের চাপে সেরা লেখার স্যটি হয়েছে, 
বিশ্বসাহিত্যের ইতিহাসে এমন নস্ীর তৃরি-সূরি | 

আধার পড়যাদের প্রসঙ্গে আসা যাক । লেখাপড়ার চর্চাকারীদের মধো 
এহন বছছ লোক আছেন-্তীদের সংখা। অগুনতি বললেও চলেস্্ষারা। 
জীবনন্তোর শুধু পড়েই যান, কিন্তু পারতপক্ষে দোয়াতে কলম ভোবাতে চান 
না। এক কলম লিখতে হলেই প্রচণ্ড আলন্ এসে তাদের ভর করে। পড়তে 
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তদের প্রভৃতি আনন্দ, বন্ততঃ এমন জনেক মানুষ দেখতে পাওয়া ধাপ ধার? 
এক মুক্ত বই ছাড়া থাকতে পারেন না। কিন্ত বাই এইসব গ্রন্থকীটদ্রে 
ছু-ছত্র লিখতে বলা ছল অমনি যেন এদের মাথায় বাজ্ধ পড়ে । নান ছলছুতোয় 
লেখার দায় থেকে অব্যাহতি লা করে পুনরায় পড়ার কোটরে মুখ লুকোন। 

ছলছুতোন্ব মধ্যে একটি বছবিদিত ছ্ুতো হল, আগে পড়ে-শুনে তৈতী হ5য়া 
যাক, তারপর রচনাঁকার্ধে হাত দেশয়া যাবে । কিনা, লেখার কাজ অতিশয় 
দায়িত্বপৃর্ণ, তার অন্ত ধে মানসিক প্রস্কতি দরকার তা আগে অধিগত করে 
নিয়ে তারপর লেখায় হাত দিলে তবেই লেখার দাযিত্ব স্ুুভাবে পালন করা 
সম্ভব, নচেৎ লয়। 

কিন্ত খতিয়ে দেখছে গেলে, এ আলম্তের কুমন্ত্রণা ভিন্ন আর কিছু নয 
কবে লিখে-পড়ে, গ্রস্থলমুদ্র মন্থন করে, নিচজকে সন দিক্‌ দিয়ে গ্রস্ত করে তুলব, 
তার পর রুচনা-কর্ষে আত্মনিয়েগ করব--এই করতে গেলে সার জীবনে লেখ! 
আর হয়ো উঠবে না। কথায় বলে, “গাইতে গাইতে গায়েন, বাজাতে বাজাতে 
বায়েন।” পড়তে পরতেই পিখতে কবে, পাঠক্রিয়ার সঙ্গে সঙ্গেই লেখক- 
জীবনের ভিত, গডে তুলতে হবে, হয়তো প্রথম প্রথম লেখার মধ্যে অনেক 
অসম্পূর্ণতা থাকবে, অনেক তৃঙত্রাস্মি থাকবে-_কিস্কু লিখতে লিখতেই অভিজ্ঞতার 
মধা দিয়ে তার শোধন হতে থাকবে । লেখার অনলস চেইা করাই লেখক 
হওয়ার শ্রেষ্ঠ ছাডপজ্জে। কবে পড়েশুনে বিছ্যায় বৃদ্ধিতে সর্যতোমুখী নৈপুণ্যে 
অধিকারী হব 'তার পর লেগায় হাত দেব_-এই করতে গেলে আয়ু ফুরিয়ে যাবে, 
অনেক জীবনের আযুতেও ওই চৌকস ভওয়ার অবস্থায় পৌঁছুনো। যাবে না। 

প্রখ্যাত এতিপ্ভাসিক আন্ন্ড ছৌসেফ টয়েনবী এই-ক্ধাতীয় লিখনবিমুখ 
নিখু'ত-বনবার-বাতিকতয়াগ। গ্রস্থকীটদের দিনরাত বইয়ের মগ্যে ডুবে থাকার 
অভ্যালকে প্রশংস! তো করেনই নি, বরং তীর ভাবায় নিন্দা করেছেন । বইয়ের 
পাতায় মুখ-গু'জে-পড়ে-থাকা লিখন-পরাহুখের দল এই বলে আত্মপক্ষ সমর্থন 
করবার চেষ্ট! করেন যে, নিজেদের লিভ্যাবুদ্ধির দীনত] সম্পর্কে ্টাদের মধ্যে বিনয়ের 
বোধ আছে বলেই তারা সহসা লেখায় হাত দিতে যান না। কিন্তু টয়েনবী এই 
যুক্তিকে মোটেই আমল দেননি। তার মতে, এ নম্রতা তো! নয়ই, বরং সম্পূর্ণ 
তার উদ্টে।। নম্রতার ছদ্মবেশে এব মধ্যে উগ্ব রকমের:অহংকার লুকিয়ে আছে । 
অঙংকার, আর দায়িত্ব এড়াবার মনোবৃত্তি | কাছ-ফাকি-দেওয়। রূপ কর্মশৈধিঙা । 
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উদ্লেনবী তীর ম্বীয় জীবনের ঘটনার উল্লেখ করে বলেছেন, নান! অভিজ্ঞতার 
প্রসাঙ্গে প্রথম যেদ্রিন তার উপলন্ধি হস যে, কাজই ভাবীধনের সারাৎসার, সেট! 
ভার জীগনের এক সন্ধি । সেদিন থেকে পড়া নয়, লেখাতেই তিনি তীর 
সবচেযে বেশী যনোযোগ ও উদ্যম নিয়োগ করেছিলেন । তিনি এটা নিঃসংশয়েই 
উপলক্ধি করেছিলেন যে পড়ার কাছ হতোই বাঞ্ছিত আর আদনুণীয় ভোক, লেখার 
কাজ তার চেয়েও বু" বেশী কঠিন ও' বহুগুণ বেশী স্ইলক্ষণাক্রান্ম । পড়ুয়া 
এই বলে আত্মপ্রসা্ লাভ করতে পারেন দে তার কাজ বৃদ্ধিবৃত্ত চালনার কাজ, 
কিন্ধ বুদ্ধবুত্তিত কাজ হতে তার মধ্যে কোথায় যেন একটা আঙল্ডের প্রশ্রয় 
আডে। মুদ্রিত অক্ষর পংক্কির উপর দিয়ে দৃিদঞ্চালন করে মেতঠে গভিনিবেশের 
প্রয়োজন হয় না। লেখায় শেষোক্ উদ্ভমের প্রয়োজন পদে পদে। স্থতরাং 
ভুইয়ের ভিতর কোন তুধনাই চ্গতে পাবে না। 

ইংরেজীতে একট। কথাই আছে যে, 5১/11006208565 এ 0082 
[১51£5০8,, লেগা মাছযের বাকিহকে সন্পূর্ণ করে । কেন এই কথা বলা হয়? 
বলা হর এইজন্ট যে, লিবনচর্চার মধা লিয়ে ভাবনার জট খুলে মায়, *স্পই্ চিন্তা 
ষ্পষ্টীকৃত হুধ, চিন্তাকে গুছিয়ে লিখবার শ্ল্পি আয়াত করবাব চেষ্টা করতে করতে 
সেইসঙ্গে বলার শি্প9 অলীগাক্রমে আয় ভয়ে যায় এবং বলার কৌশল অপিগত 
জলার সঙ বাক্িত্বের গোত্রবদ্ল হতে শর কনে । আমাদের চিন্তার মধো যে 
ক'ত অপ্বচ্ছত', কত অম্পষ্টতা লুকিয়ে থাকে তা কাগজের পৃষ্ঠায় চিন্তা লিপিবদ্ধ 
করুনা চেষ্টার আগে পধন্থ আমরা টের পাই না। যাই লিখতে বমি খন 
বুলি, মনোগত ভাবনা-চিস্্রাকে লেখায় প্রাঞুসভাবে পরিবেশন কর কী শক্ত 
বাঁপার। লিখতে নাবসা পর্ষস্ত ভাবনার আনমোড স্হজে ভাঙে নখ তার 
কোণা ও ভাজগুলি মসথ হয় না যত্তই কেন না আমর1এই অগ্রিম আত্মগ্রসাদকে 
প্রশ্রয় দিই যে, লেখবার উপকরণরূপে আমি মনে-মনে সা ভেবে রেখেছি তা 
সর্বাজনুজ্খর। সর্ধধাাপক, সবক্রটিমুক্ত। কিন্তু লিখতে গিয়েই দেখি ওই 
আত্মগ্রসাদের কোন ভিত্তি নেই, চিন্তার মধ্যে কত যে ত্রটিবিচাতি লুকিয়ে 
ছিল তার আব সীমাসংখ্যা। নেই | ভাসের ঘরের মতোই তখন সে আত্মপ্রসাদের 
সৌধ ভেঙে পড়ে। 

উচ্চ চিন্তা, উচ্চ ভাব নিরস্তর মনের ভিতর মন্থন করলে বাকিত্বের উপর 
তার ছাপ পড়ে, বাক্তিত্ব পরিশ্তদ্ধ হয়। চিস্তাফে টজ্ঞানিক আর শিল্পসম্মত 
পদ্ধতিতে লিপিবদ্ধ করবার চেষ্টা করলে চিস্বার শ্গথতা ও আলম, যুক্তির 
অসংগতি, চিন্তার ধেশারাটেপনা ইত্যাদি শতবিধ দোষ দূর হয়। এই প্রক্রিয়ার 
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অচুশীলন হতে হতে শেষ অবধি এমন একটা অবস্থা আসে যখন লেখকে 
ব্যক্কিত্বেরই গোত্রবদল ₹য়ে যার, যার কথা পূর্বেই বলেছি । 

পড়,য়াদের যধো অনেকে আছেন যার] পঠিত বই বা রচনার সম্পর্কে 
অনলীলায়িত সমালোচনায় প্রলুন্ধ হন। সমালোচনার যাধামে এষন একটা 
ভাব প্রকাশ করেন যেন তাদের ওই বই বা রচনা যদি লিখতে বলা হত 
তা হলে এর চেয়ে ঢের ঢের নিপুণভাবে তীর! সেটা লিখতে পারতেন। কিন্ত 
পরার ক্ষেত্রেই এটা আত্মন্তোক ভিন্ন আর কিছু নয়। লিখতে বসলেই 
বুঝতে পারতেন কত ধানে কত চাল হয়। কোন-কিছু মনে ভাব। এক কথ! 
আর তাকে কলমের মুখে প্রকাশ কর! আর-এক কথা। সাহিতাশিল্পে ক্বপ- 
কর্ম বা 62660591158 000-এর কাঙ্গকে যে এত গুরুত্ব দেওয়। হয় তা এই- 
জন্পউ দেওয়া হয় যে, মনের আকাশে অন্পষ্ট নীহ্থারিক'পুঞ্জ রূপে ভাসমান 
ভাবনা-চিষ্কার বিশেষ কোন দাম নেই যতক্ষণ ন। তাদের স্বম্পই জ্যোতিঃদেহ 
রূপে স্থগঠিত ও স্থুংহত করা হচ্ছে । লেখায় এই বাঞ্িত কাজটি সাধিত হয়, 
তাই তার এত যুল্য। 

অনবরত বই পড়া না-থেয়ে দেয়ে কেবলই বইয়ের মধো মুখ গুজে 
পড়ে থাক", বইয়ের পর বই ক্রমাগত শেষ করে বাওয়া_বুদ্ধিবৃত্তির চর্চার 
নামে এ আসলে এক পরনের আলম্যের ব্যায়াম মাত্র । আলক্তের ব্যায়াম 
একারণে বঙ্ছি সে, এতে পড়ুঘার মন মুদ্রিত অক্ষর-পংকিসজ্জার উপয় 
উপর ছুয়ে যায় মাত্র, চিন্তা কোথাও সংকত হবার না দান! বাধবার অবকাশ 
পায় না। পন্ডার কাজ পরিশ্রমের কাছ্ধ বটে, কিচ্ যদি তার পিছনে সুষ্প্ট 
কোন লক্ষ্যের গ্যোতনা না থাকে তা হলে সে পরিশ্রম লঘু পরিশ্রমের কোঠায় 
শিয়ে পডেশ্্এমন পরিশ্রম মা করতে চিত্তের সমস্থ বুত্তিকে সংহত করতে হয় 
না, যার জন্ত তাবৎ উদ্যমকে একমুখী করবার প্রয়োঙ্গন হয় লা। লেখাপড়! 
জানার প্রাথমিক বাধা উত্তীর্ণ এবং জ্ঞানের একটা ব্বাভাবিক তৃষণার অধিকারী 
হলে '্নেকেই এই-ছ্বাতীয় পড়ুয়া-বুতিতে, বিশেষ আয়াস শ্বীকান নাককেই 
অনেক দূর অগ্রসর হতে পারেন । আবাম-কেদারায় হেলান দিয়ে বসে বা 
হ্ছানায় চিৎ হয়ে শুয়ে বইয়ের অক্ষরপংক্কির উপর দিয়ে চোখ বুলিয়ে যাওয়া 
এমন কি কঠিন কাজ? এমনতর পড়ুয়াবৃত্তির দ্বারা প্রকু্ত নিষ্বানের স্রূপ 
নির্ণাত হয় না হওয়। উচিতও নয় | 

জানী ব্যক্তির! বই-পড়ার চেয়েও স্ুগ্র্থিত চিন্তার অভ্যাসকে বেশী মুল্য দেন। 
জাবার চিন্তার অভ্যাসেরঞ্চেয়েও অনেক বেশী মূলাবান হুল চিন্তা! লিপিবদ্ধ 


3৬ সাভিা ভালনা 


করসার অভ্যাস । কোন বাকি প্রকৃতই বিদ্বান কিল! তা বোনবার উপায় তীর 
পঠিত প্রন্থরাছির পরমাণের নিকপণ নয়, তিনি দেশবাসীকে সুগঠিত 
চিষ্কার ক্সাকাসে কতটা কী পিষেছেন তার নির্পর | অনেক সময় এ রকমের 
এক-এক্টা 'মীথ' পা কিংন্ত্তী বাছারে চালু হতে দেখা যায়, অমুক বাকি যত্ত 
বনে! লিচ্যের ভ্াতাজ, উরু লাক্িপত লাইব্রেরীতে গিবে দেখ বইয়ে বইয়ে 
আলমারী ঠাসা, দিন তিনি বই পড্ডায় নিবিষ্ট হয়ে আছেন তো! আছেন, 
মভাদেবের পান ডাঙানোর চাইতেও ভাজ পুন্তক-পাঠের ধ্যান ভাঙানে! কঠিন । 
কিন্তু সি জিক্জেদ করা সায় তার এই পর্বত প্রমাণ পুত্তক-পাঠের সফলরূণপে তিনি 
ক্ষেশবাসীকে কী জিনিস উপচ্ার দিয়েছেন, তা হলে দেখ' যাবে যে ওই ক্ষেত্রে 
ফল শল্য । এমন-তল অসার পিগ্যাবত্বা দিয়ে আমাদের কী লাভ, যে বিষ্তাবস্ত! 
প্রায়োগিক পরীক্ষায় অন্ববীর্ণ, স্রিশীল লৌদ্ধিক তৎপরতায় চেষ্টারছিত ? 
কাগজে অদীত লিদ্যার পরীক্ষা-নিরীক্ষা যদি না হল তে! তেমন বিজ্যার কী 
সার্থকত। ? অথচ. বিশ্বাস করুন আর নাই করুন, কলেজ আর বিশ্ববিদ্যালয়গুজিতে 
এ-জা তীয় অপনীক্ষিত প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড বিদ্বানের সংখ্যাই বেলী । তাদের চিন 
কী, বক্রব্য কী, ক্জীবন এ জগৎ সম্পর্কে দৃষ্টিভঙ্গী কী, দেশ তার কিছুই জান 
না, আপু মুখে মুখে প্রচার এমন নিগ্বান আর ভয় না। নিছক পড়ুরাবৃত্তি-সার 
এমন নি্ষঙ্গ নিষা'ন দিয়ে আমাদের কাজ নেই | দূর থেকেই তাদের দণ্ডদৎ 
করি । 

যে সফল অজ্জাগজ গ্রস্থকী সম নি্যা অধিগত কলা পর বই লিখলেন 
ললে মনে মনে স্থিত করে বসে ক্পাছেন, ভীদের অন্ংকার অতি প্রচণ্ড । ষেন 
চেষ্টা ককুলেই সমন্থ বিছা এক জীবনে অধিগত কর! যায়| এই সব সর্বাঙ্গ- 
স্বন্দবভার বাঠিকওয়ালা পড়ুয়াদের কে বোঝাণে যে, সকল প্রকারের বিদ্ধ? 
এক ক্বীলনে কেন, বছ শত জীবনেও অধিগত করা যায় না? বরংজ্ঞানের পথে 
যত অগ্রসর ভগয়া যায় তত এই বিনম্র বোধ বাড়তে থাকে যে, আমর। কত কম 
জানি এদং সার! ্বীস্নঃমেই। করলেও জ্ঞানের সামান্ত অংশই মাত্র জানতে পাতি। 
(নিউটনের জানসমুদ্ের তীবে হড় কুছনোর উপমাট। এক্ষেত্রে প্রাসঙ্গিক |) 
তবে কেন £ই সর্বনিষ্ঠা কল্পহ্ধম হওয়ার অসম্ভব, অবিশ্বাস, হাম্যকর চেষ্টা? 
ভার চেয়ে পড়ার সঙ্গে সঙ্গেই কাছেও চিপ হওয়ার উদ্যোগ করা উচিত নঘু 
কি? লেখার কান্ছ, ব্ছ্যা্গানেস কাজ, বক্কবা ও ভভাবপ্রচারের কাছ? 

আসলে টযেনবীর এ কথাই বথার্থ যে, সর্ববিস্তাবিশারদ হওয়ার চেষ্টা, 
খতিয়ে দেখলে, দায্ত্ব এড়ানোর “চেষ্টার নামাবরী। এ আলমের ছলনা, 
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অহংকারের ছগ্মবেশ। লেখা যাঁরা ভাজবাসেন, তীরা কখনই যেন এই কাজধ- 
ফাকি-দেওয়! বিদ্যার কুছকে না মজেন । 

লিয়ে এবং পড়ুয়া আলোচন! প্রদঙ্জে আময়া দেখাবার চেষ্টা! কক্ছি 
[নছক লিখিয়ে হওয়াটা যেমন আদর্শ অবস্থা নয়, তেমনি নিছক পড়ুষ। হওয়াট। 
কোন কানের কথা নয়। ওই ভুইবের মধ সাংগ্তশ্ হলে তষেই সেটা 
বাঞ্ছিত জবস্থা হয়ে উঠতে পারে । অর্থাৎ সার্থক লেখার ভূমিকা হিসাবে চাই 
অনসর ও আলগ্যের অগোচর প্রস্থতি;। আবার সার্থক পড়ুয়া হতে হলে চাই 
অধায়ননিঠার সঙ্গে সঙ্গে রচনারও অনুশীলন । প্রধমের বেলায় শর্তাধীন আলম্ত 
অভিনন্দনযোগা ; দ্বিভীয়ের বেলায় আলম ঝেছে ফেলে সট্টিশীল কাজে লিগ 
হওয়াটাই পন্থা। আমাদের এই মন্তবা প্রথম দৃষ্টিতে আপাতবিরোধময় বলে 
মনে ভতে পালে, কিন্তু লিখিয়ে এবং পড়ুঘার কাছ্ছের প্রকৃতি বিচার করলেই আর 
এ মন্তব্য বিরোধাভাসযুক বলে মনে হবে না। মন্ধবাটিতে ছুঈ কাজের 
ক্রটি দূর করে ছুইয়ের গুণ সমন্বিত করবার চেষ্টা করা হুয়েছে। 

লিখিয়ে এবং পড়িয়ে ছাড়া আর এক শ্রেণীর লোক আছেন ধারা লিখতেও 
চান নণ, পড়েও চান না, তার! সরস বাক্যালাপের দ্বার যাচছষেক হৃদয়ুমন জয় 
করতে চান। এরা প্রায়শই হন সফল সংলাপকৃশল, কথোপকখনশিল্পী, 
ইংরেজীতে যাঁকে বলে ০01)561058660281156 বা 6৪016 0511061 বাকোন 
সাভায্যে উত্তর প্রত্তাত্তরদান ক্ষমতার এ হা হন সিদ্ধশিল্পী -:679:065 18 £66০:0- 
এ এঁদের জ্ুডি খুজে পাওয়া যায় না। লেখ বা পন্ড] ছুটিই আয়াসসাধা ফান, 
তার ধারে কাছে এ্রার! ঘেমেন না) পরিন্ত্তে সছ্জে চিত্তজযনের যে পথটি এর] 
বেছে শিয়েঠেন ভাতেই সমগ্র উদ্যম কেন্দ্রীভূত করেন । এর! সম্তায় কিস্তিমাতের 
শিল্পী, আয়াস প্রশ্থাসে বিশ্বাস এদের কম। এদের মনে প্রায়শঃ যে ভান বিরাজ 
করে ডক্টর জনসন তীর একটি লেখায় "তাকে ন্যক্ত করেছেন এইভাবে - 

06017505170 10034 016 50061101105 15 17201 18061808 01 
8&1101196 091) 11350 10101) 15 0019661160 ০5 11১6 0০৮61 
06 0017156158010129 05 63061000181760045 80118176111)688 0৫ 18170, 
০০910815819653 01 181)£0986, 8170 66161110501 561,0100610 - অর্থাৎ 
নংলাপের শক্তি, শ্বত:ক্ফর্ হষ্ট কল্পনা কুশলতা, বাকের অভন্রাত: আর ভাবাবেগেক 
উর্বরতা --এগুলির হবার! যে শ্রেষ্ঠত অর্জন করা যায় আর কোন প্রকারের শ্রেঠহই 
বুঝি তার চেয়ে আত্মতৃষ্টিকর বা লোভনীয় নয়! এই ভাবটিকে বিস্তার কয়ে 
জনসন তার পরেই বলেছেন যে, প্রতিভা! প্রয়োগের অন্যান্ত ক্ষেতে প্রশংসার 


৯২ গাহিতা ভাবন' 


বেশীর ভাগই থাকে অজানা ও অপ্রাপ্ত, গ্রশংস] পাওয়া! গেলেও তাকে চোখে 
দেখা যায না বা ভোগ করাধাত না। যেষন জেখক ধিনি তিনি বিস্তৃত ক্ষেত 
ছুড়ে ভার নাম বিস্তার করেন কিন্তু তার এই নামের হৃফল তিনি প্রতাক্ষভাষে 
সাঘান্থই ভোগ করতে পান, নাম থেকে কায়দা উঠানে তো আরও পরের কথা। 
তিনি এমন এক বিশাল সাজোর ষালিক যে রাছোর প্রজাদের উপর তীর 
প্রকৃত নামমার এবং দে রাজোর প্রজাদের রাজাকে শুষ্ক ছিতে হয় না। কিন্তু 
সংলাপকুশল না প্াজরদসিক খিনি, ভার কথ শ্বতন্র। তীর সবকিছুই হাতে 
চাতে নগদ বিদায়ের তুলা আত প্রাপ্টি--কোন কিছুই কালকের জন্ত বা দুরে 
জন্ত ফেলে রাখা সয়। তীর সকল কৃতিত্বের দীপ্তি ত:রই উপর প্রতিফলিত, 
শে আনন্দ তিনি পোককে বিলান সে আনন্দের চতুগ্ুণ তিনি নিজের দিকে 
আকর্ষণ করেন; চিনি এই দেখে আত্মসন্ততি লাভ করেন যে তীর শক্তি লোকে 
মপ্রতিনাদে স্বীকার কবে নিচ্ছে, তার প্রতি বন্ধুত্বের আবেগ উচ্ডাসে রূপাস্তরিত 
কচ্ছে, মনোযোগ গ্রশংসায় ফেটে পড়ছে । 

একেই বগে ধার দিয়ে সুদে আসলে আদায়। জনসন এমন কথা বলতেই 
পারেন, কারণ তিনি স্বয়ং ছিলেন এক দুধণর্য সংলাপশিল্পী । তার যুধনিঃস্ত যাকা 
শোনবার জন্য সর্ধদা লোক তার চারপাশে ঘিরে খাকত। উত্তর গ্রত্যুত্তগ্ের 
শিল্পে তিনি ছিলেন অধিতীয়্ শিল্পী। তা বলে এমন মমে করবার কারণ 
নেই যে, তিনি কেবল নগদ বিদায়ের নীতিত্েই বিশ্বাস কম্পতেন। যে ডক্টর 
জনসন আলাপ আলোচনার টেবিলে শ্রোতাকে বুদ্ধির ছোলুষে মাতিয়ে রাখতেন 
সেই ডক্টর জনসনই কঠিন পরিশ্রমে এ 10106107019 01 876 £781151 
/.77788286 (১5৫৫) ও দশ থণ্ড £1565 0 676 2085 ( ১৭৭৯-৮১) 
পিখেছিলেন। এই অমিভশক্তিংর প্রচণ্ড পরিশ্রমী বিদ্বান লেখকের বেলা 
সাবলীল কথোপকথনের দ্বার আলর জমানো অবসরবিনোদন বা বিশ্রামেরই 
একট! রকমফের ছিল মাত্র, যা সার্থক জেখকমাত্রের পক্ষেই অপবিহার্য। 


আল্মভাঁবী রচনা 

সুরুসিক লেখক শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ বিশী লঘু চালের প্রবন্ধকে “আত্মুভাবী রচন।” 
'আখা! দিয়েছেন। আত্মভাবী অর্থাৎ সাবজেক্টিভ, অর্থাৎ এমন গন্ভরচনা যার 
মধযো লেখকের একাস্ত ব)ক্তিগত সৃথ-ছু!খ আশা-আকাজ্ষা ম্বপ্র-কামন। প্রবন্ধের 
আঙ্গিকে মূর্ত হয়ে উঠেছে। এতাবৎ বাংলায় প্রবন্ধ সাহিত্যের যে শাখাকে 
“্যম্যরচনা" নামে অভিহিত করে আস। হচ্ছিল, তাই একটি হন্দর রূপান্তরিত 
নাম “আত্মভাবী রচনা” । রমারচন] কথার চেয়ে এ কথাটি হম্দর ও অধিক 
সথপ্রযুক এইজন্ত যে, সাঁহিতোর সব বিষয়ই তো রমা, পাঠকের মনে বম্যতার 
বোধ জাগাবার জন্তেই তো সাহিত্য, কাছেই আলাদা করে সাহিতোর বিশেষ 
কোন এক বিভাগকে রমা নামে চিহ্িত করার যৌক্তিকতা দেখ! যায না। 
শব্দটির স্যোতন। ব্যাপক, জোর করে তার অর্থপ্রসারের সংকোচন ঘটালে তার 
অর্থেরও বদল হয়ে যায়। সুতরাং ফরাসী 8211৫১-18//765 কিংবা ইংরেজী 
767501%21 6559-ব বাংলা প্রতিশব্ধ হিসাবে তাদেরই প্রায় সম-অথবহনকারী 
শস্ব 'আত্মভাবী রচনা” কথাটি আমরা এখানে পাবার ঝরন। “আত্মভাবী"র 
স্থলে কেউ কেউ বাবহার করেন 'আত্মগৌরবী”, হবে 'আাতভাবী? কথাটাই 
অধিক ভাবপ্রকাশক বপে মনে হয়। 

প্রবন্ধের ছুই স্বীকৃত বিভাগ £ এক বিষয়মূখ্য, তথ্যাশ্রয়। কিংবা তন্বগ্ভীর 
প্রবন্ধ ; ছুই, লঘু মনস্ক স্বচ্ছন্দচারী ব্যক্তিকেন্দ্রিক প্রণন্ধ। এই শেষোক্ত 
জাতের প্রবন্ধ আজকে আমার আলোচ্য ব্যিয় | বাংল! ভাষায় এই ছুই 
জাতের প্রবন্ধেরই এতিহ আছে, 'তনে তুলনায় নিষয়মুখ্য, তথ্য ব1 তত্বভিত্তিক 
প্রবন্ধের পরিমাণ সমধিক গুরু | এর একট! কারণ এই হতে পারে যে, 
বাঙালী মুখ্যতঃ কনির জাত হলেও, সাংখ্য ও নব্যন্তায়ের দ্বার! কধিত 
এই বাংলাদেশে যুক্তির আবাদ বডে! কম হয়নি । গোটা উনিশ শতকটাই তো 
হুল বাঙালীর যুক্তিচর্চার কাল । ফলে বাংল! প্রবন্ধ-সাছিত্যে বিষয়ের, তথ্যের, 
তত্তবের একটা হুম্পষ্ট এতিহ গডে উঠেছে দীর্ঘদিনের যুক্তিচর্চার ফলে। বাঙালী 
গন্ভলেখকের। কাব্যকে কাব্যের স্বক্ষেত্রে রেখে গঞ্জে গহ্যেরই চাল মুগতঃ অনুসরণ 
করায় বিষয়মুখ্য রচনার ধারাটাই স্বভাবতঃ সমধিক পুষ্ট হয়ে উঠেছে । আত্মদ্াবী 
বচন! যেহেতু ব্যক্তিকেন্দ্রিক সেই হেতু কতক পরিমাণে কাব্যদে'বা। বাক্তিমনের 
বুবুঃখের কথায় কবিতার আমেজ না লেগেই পারে না। কিন্ত প্রায় সহম্র 


৯৪ সাহিত্য ভাবন। 


সলণের একনিবিষ্ট কাবোর অনুশীলন, বিশেষ, বৈষব কাব্যের সুম্যদ্ধ সঞ্চয়, 
বে-কাবালাধনার পশ্চাতে একটি শকিশালী প্রভাবপটকূপে সদা-বিলন্থিত আছে, 
সে সাধনার সমত্ত বল, আবেগ আন নিষ্ঠা আধুনিক কালে কাবাক্ষে৫কে কেন্্র 
করেই এমন উদ্মারিকভাবে কছাবতিত হয়েছে যে, কবিতার গন্ধের সীমানায় উপচে 
পড়ার আর ০তমন অনলর যেপেনি। কবিদের প্রকাশ-আকুলতা। সনটা কবিতার 
খাতেই রয়েছে, গন্যের জন্তু তার চিটেফোটাই মাত্র অবশিষ্ট থেকেছে। 

বাংসা ভালায ক্ত্মভালী রচনার সংস্কার এই কেতু ছুর্বল। ফরাসী কিংব। 
ইংরেজী পাহভিতো কিন্তু এই সংস্কার অতিশর গ্রলল | মন্টেন ( ১৫৬৩--৯২) 
ফরাসী সাহিত্যে খই ধারার গন্য রচনার প্রব্ক | তিনি বলতেন বিষয় যাই 
ভোক নিজের কখা নিজের মতো করে প্াক্ত করতে পারাটাই একটা শিল্প । সেই 
শিল্পেরই প্রমাণ বণ কণছে তার মিতবাক্‌ ধীরস্থির চালে লেখ' প্রজ্ঞার দাতি 
ছিটানে। বাক্ষিগ ও প্রপন্ধগুল। তীর রচনার ভঙ্গীতে ছিল একটি আত্মকেজ্িক 
দ্ধ নংশয়াপর বিপীত ভঙগী। 058-59৮526 অথাৎ “আম আরকি জানি ?* 
গোছের সক্রেটিশহগড জানী মনে।ভাব ভার সমগ্র রচনাদেইকে আচ্ছাদন কে 
আছে। যত্নের অনতিকাল পরে ইংলত্ের সাহিতে] বেকনের (১৫৬১--১৬২৬) 
আবির্ভাব । তিনি ইংরেক্সী সাহিতো ব্যাক্তগত প্রবন্ধের জনকরূণপে কখিত। 
দেকন ছিলেন দাশনিক, বৈজ্ঞানিক, রাজনীতিক $ তার মূলত গ্রন্থগুলি লাটিন ভাষাক্ব 
প্ধা। হিস্ক কখনও কখনও স্বাধব্ধলের উপায়রূপে, এবং অবসরবিনোদনের5 
প্রক্রিয়া ভিসাবে, তিনি ইংরেজীতে হাক হুবে তার ব্যক্তিগত উপলদ্ধি ভাবনা 
ধারণাই চাদর হয়ে লিখতেন । তারই থেকে জক্স নেয় 'পার্সোনাল এসে! 
নামক ইংরেজী সাছিতোর সুচিহ্নিভ বিভাগ । 

বেকনের পরে তারও বহু বছ ইংরেজ লেখক এই ধারার রচনায় হাত মঞে। 
করেছেন। এদের মধো ধারা রচনাল বৈশিষ্ট্যগুণে প্রশিদ্ধি অজন করেন তীদের 
ক্রছধন হলেন -আযডিলন, ন্টিল, সুইফট, ড্রাইডেন, চালস প্যান্ব, হাজলিট, ডি- 
কুইজ, গোল্ডন্মিথ, রণাট” লুই স্টিভেনসন, জি, কে চেস্ট!রটন , ছিলেয়ার 
বেক, ম্যাফা বীল়্াবোম, ই. ভি. লুকাস, পবাট' লীগ, গার্ডনার, প্িফেন 
শীকক প্রভৃতি। লেখকতাপিকা থেকে দেখা যার, ইংরেজী সাহিত্যের এই কালেই 
'পাঙপোনাল এসেঃ সাহিত্যের চ6। হয়েছে সবচেয়ে বেশী । বস্বতঃ সব 
দেশের জাধুনিক সাহিত্য সম্বন্ধেই এ কথাটা খাটে। বাংলা সাহিতোর বেলায়ও 
আত্মভাষী রচনার কপল এই কালেই বেশী উঠেছে। 

দে যাই ঠোক, ইংরেছী ব্যক্তিগত প্রবন্ধের লেখকদের মধ্যে বেকনের পরেই 


জাঙ্খভাবী রচনা ৯৫ 


চালগ ল্যান্ের নাম। এক কারণও জাছে। জ্যান্ব তার জীবনের সমস্ত বিষাঙগ 
আবেগ প্রক্ষোভ (তীর বাক্তিজীবন ছঃখময় ছিল) আশা ও হতাশ! পুলক ও 
বেদনা তীর 75825 07 212 নামক গ্রন্থের অন্তভূত গ্রসন্ধগুপিতে ঢেলে 
দিয়েছিলেন । এমন ক্রিক স্বর আর কারও জেবায় লাগেনি! ল্যাস্ব অন্যান 
জাতের রচনা লিখলেও, ব্যক্িগত প্রবন্ধই ছিল তীর আত্মগ্রকাশের শ্রেষ্ঠ মাধাম। 
স্বতয়াং তাকে কেন্দ্র করেই তার সৃষ্টির আবেগ সর্বাধিক স্ফুরিত হয়েছিল। ঠিক 
ল্যান্ষের ধারার অন্কবতাঁ লেখক পরে আর বিশেষ কেউ জল্মাননি, তবে তিধক 
ভঙ্জীর বক্রোক্তিদ্বীবিত লেখায় চেস্টারটন, বেলক, লীগ প্রমুধযা! বিশেষ 
পারদশিতার পর্িচ় দেন। 

বাংলা ভাষায় আত্মভাবী রচনার ল্ুপ্রপাত বঙ্কিমচন্দ্র থেকে । বস্কিমের 
“কমলাকাস্তের দপুর', 'গোকরভন্ত', মুচিরাম শুছেল আীবনচরি 5" গ্রভৃতি এই 
শ্রেণীর রচনার অন্তর্গত। “কিমঙাকাস্তের দর্গরের' অন্ততু/ক্ত রচনাগুপি বাঙালী 
জানতীয়তার চেতনার উদ্বোধন £বং বাঙালী 'বাবু' সমাজের পরান্ুকরণম্পুছা। 
ইঞ্গব্গীয় রীতির দাশ্যতা, আলম্যবিলাস প্রভৃতি শতানিদ আ্টিবচাতিব 
সমালোচনার উদ্দেশে জিখিত হলেও, যে ভানায় এ ভঙ্গিতে সেগুলি পিখিত 
উদ্লেছিল তাঁডে হাক স্থরের আনেম্ শ্গেগেছিল | চাক্কা স্বর এবং আহুভাবা স্বর। 
কমলাকান্ত অভিফেনসেবী দরিদ্র ত্রাক্ষণ, অহিফেনের অধপান ছুগ্ধের ফোগানের 
জন্য তাকে প্রসন্ন গোয়ালিনীর দেবদ্ধিজে ভক্তি আর দাক্ষিণোর উপরে নির্ভঃ 
করতে হয়। কমলাকান্তের সহকাণীটিন নাম ভীশ্বধের খোসনবিশ | এই তিনের 
অনুমঙ্গে নানা কৌতুককর পরিবেশ এবং সানা *হশ্তালাপের উপ+ক্ষ স্যটটি করে 
বূচনাগুলিতে যে সব কথালাপ পরিবেশিত হয়েছে তা একাস্তভ!বে লেখকের 
ব্ক্কিত্থের স্থরভিতে স্থরন্ডিত | অনেকে বলেন 'কমঙাকান্তের দপ্ুর* ডি-কুইন্সির 
৮1106 00771655£0195 00 277 001%78-60467 গ্রন্থের ছায়ায় প্খিত। এ কথা 
সঙা হতেও পারে, নাও হতে পাবে । সতা হলে৭ কিছু আসে-যায় না । কেননা, 
বন্ছিম বিদেশী ভঙ্গী যাঁই এবং যতটুকুই গ্রহণ করে থাকুন না কেন, তাকে 
যুগপৎ স্বকীয় প্রতিভার ছাতিতে ভাম্বব বং বাঙালীত্বের জারকরসে জারিত 
করে এমনভাবে পতিবেশন করেছিলেন যে তার গোত্রলক্ষণ বদলে গিয়েছিল, তা 
সম্পূর্ণ তার নিজের কৃতি হয়ে উঠেছিল । 

বঙ্কিমের সমসাষ্ররিক কালে আরও ছু'জন এই ধারার রচনার অনুশীলন 
করেছিলেন। তার! হলেন--কালীগ্রসম্ন ঘোব ও চন্্রশেখর মুখোপাধ্যায় । 
কালীপ্রসন্ধ ঘোব বিদ্যাসাগরের “প্রভাত চিন্তা'। “নিশীখ চিন্তা, *নিভূত চিন্তা? 


৯ সাহিত্য ভাবন। 


প্রত্ঠৃতি গ্রন্থ এবং চশ্রশেধর মুখোপাধ্যায়ের 'উদ্ত্রান্তের প্রেম? ইংরেন্জী 'পার্সোনাল' 
বা 'ক্যামিলিয়ার এসে'-র বঙ্গীর সংস্করণ বলা ঘেতে পাত্রে। কিন্তু এই নইখুলির 
রচনাদর্শ পরবতী কালে বিশেষ দাগ রেখে মেতে পাঝেনি। তার কারণ ছুইয়ের 
গুচনাই ভাবাবেগের জাতিশ্য্যম্তিত । অবশ কালীগ্রসন্্নের বেলায় ভাবাতিরেক 
ঘনঘটা ময় ধ্বশি-গন্ভীর সংস্কৃত শষের আধিক্যে কিছুটা নিয়ন্ত্রিত হলেও চন্দ্রশেখরের 
ক্ষেতেসে রকম কোন নিয়ন্ত্রক-শক্তি ছিল না। উদভ্রান্থের প্রেম বাত্তবিকই 
উদ্ত্রাস্থ--পত্বী-নিয়োগের মর্ধান্থিক কিন্ত নিতান্ত ব্যক্তিগত উইন্দিডিকে নিজের 
মধ্যে ধরে না রেখে তিনি প্রক্ান্ডে এমনভাণে বিলাপমুখর হয়ে উঠেছেন যে ওই 
শোকাকুল ঘটনার বেদনার গাঢতাকে ছাপিয়ে তার ভাব/লুতার উচ্ছবাসটাই যেন 
পাঠকের মনের তটে এসে বেশী ঘা দেয়। 

উনিশ শতকে আত্মভাবী রচনার আর তেমন কোন উল্লেখযোগ্য দৃষ্ান্ত 
দেখতে পাওয়া যায না। তারপরেই বিশ শতকের প্রারভ্ভভাগে এসে উপনীত 
ছুই, যে কালে ববীন্দ্রনাথ তার “বিচি প্রবন্ধ গ্রন্থের অন্তু ত নিবন্ধগুলি রচনা 
করেছিলেন । "বিচিত্র প্রবন্ধ'-এ “বাজে কথা” বলে একটি দিনন্ধ আছে। 
সেটিকে ওই গ্রন্থের ধৈশিষ্ট্যের সংকেতবাহী মনে করতে পারা বায়। 
নিবন্ধটির আরস্ক এইরূপ : 

“অন্ত খরচের চেয়ে বান্ধে খরচেই মানুষকে যথার্থ চেনা যায়। কারণ, মানুষ 
তখন ব্যয় করে নিজের খেয়ালে।” 

“যেযণ বাঞ্জে খরচ তেমনি বাছ্ধে কথা । বাজে কথাতেই মাহুয আপনাকে 
ধরা দেয়।” 

সুতরাং 'বাঙ্ে কথা” বলে বাঙজ্জে কথাকে উড়িয়ে দেবার যো নেই। 
রবীন্দ্রনাথ গ্রন্থের ভূমিকাতেও অনুরূপ ভাবের কথা বলেছেন। যেমন, 

"এই গ্রন্থের পরিচয় আছে বাছে কথ প্রবন্ধে। 
অর্থাৎ ইহার যদি কোনো মুল্য থাকে তাহা। বিষয়বন্তগোৌরবে 
নয়। রচনারসসন্ভোগে । 

বিচিজ্ প্রবন্ধ'-এর সব প্রবন্ধই অবশ্য সমান ছান্ক! চাপের নয়। নববর্ধী, 
বসম্তধাপন, কেকাধ্বনি, পাগল, সোনার কাঠি, ছবির অঙ্গ, শরৎ প্রভৃতি প্রবন্ধ 
ভাবুকভাধর্মী, চিন্তাীপ্ত, কতকাংণে বা বর্ণনাত্মক -অন্পক্ষে, বাজে কথা, 
পরনিক্জা, পনেন! আনা, নানাকথা,। ছোটোনাগপুর, পথেপ্রান্তে, লাইকের 
প্রতৃতি নিবন্ধের মধ্যে আছে অগ্রযোজনের কিন্তু পৌন্দধময় কথার আশ্রয়ে 
লুপন্ছ ভাবনার স্বচ্ছন্দ বিধার। এই প্রবন্ধ গুপিতেই বিশেষভাবে আত্মভাবা 


জআত্মভাবী রচনা ৯৭ 
রচনার হর লেখেছে। পরিতাপের বিষয়, কবিগুক্ক পরে আর এই জাতীর নিবন্ধ 
বেশী লেখেননি । সাছিভোর এই শাখাটিকে ইচ্ছা! করপেই তিনি তীর প্রতিভার 
ছ্বাছুদগুম্পর্শে পত্রপুষ্পের শোভায় মুষ্তরিত করতে পারতেন কিন্তু বে- 
কোন কারণেই হোক, এই শাখা ভার তেষন মনোধোগ লাভ করতে পারেনি । 
তার সহ্ম্রধারে উচ্ছৃপিত পত্রসািতোর বিশাল বিস্তারের মধ্যে জবন্ক মাঝে 
মাবেই আত্মভাবী চিন্তার ঈীকএকণ। ঝিলিক দিবে গেছে (যেমন এছিন্নপত্র” 
ভাপানযাত্রী", 'যাতী", “ভানু সিংহের পর্াবলী+, 'পখ ও পথের প্রান্তে প্রভৃতি 
পত্রগ্রন্থের নানা স্বগতোক্তি-মুলক অংশ ), কিন্তু আলাদা করে আর তিনি 
এ-জাতীয় নিবন্ধে লেখনীক্ষেপ করেননি । 

আত্মভাবী বচনার ফসস সনচেয়ে বেশী ফলেছে, যে কথা আগেই বলেছি, 
আধুমিক কালে-_রবীন্দ্রনাথের পরে যে যুগের শুরু হয়েছে সেই সময়ে। প্রমথ 
চৌধুরীর কীরবলী রচনায় এর কুত্রপাত, তার পর একে একে ঢাকুচন্ত্র রায় 
( চন্দ্ননগর ), প্রমথনাথ বিশী, অক্পপাশস্কর পায়। পরিমল গোস্বামী, বুদ্ধদেব 
বন্থ, জ্যোতির্ময় রায়, পরিমশ বায়) বিমলাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়, যাযাবর, অজিত 
দত, হীরেন্্রনাথ দত্ত ( ইন্জরজিৎ ), সৈয়দ মুজতবা আলী, রঞ্জন” 'হুনন্দ' প্রমুখ 
লেখকগণ এই ধারার রচনার বিশেষ কুশলতার পরিচয় দেন। আচার প্রমথ 
চৌধুরীর প্রবন্ধে, ছোট গল্পে, “সবুক্ধ পত্র'-এর সম্পাদকীয় মন্তব্যাদিতে নামতঃ 
না হসে? কার্ধতঃ অনেক জায়গায় আত্মভাবী রঃনাদর্শ ছড়িয়ে আছে। বীরবশী 
“উইট, ( রসরপিকতা ), 'পান্‌? (শবদাদৃষ্তগত অলঙ্কার % ব্যাপ্টার” (শেষ) 
ইত্যাদি আজও বাঙালী জেখককুলের অন্ুশীনের বিষয় হয়ে আছে। অধুনাবিস্বত 
চারুচক্্র রায় (শিল্পী চারু রায় নন) এক সময়ে বক্ষিমচন্ত্রের কমলাকাস্তের ধরনে 
একখানি আত্মভাবী রচনা সং গ্রন্থ গ্রচার করেছিলেন, সে গ্রন্থ আন আর পাওয়। 
যায় না। প্রমথনাথ বিশী একজন শক্তিশালী সব্যসাচী গেখক--নানামৃখে তার 
লেখন-প্রতিভাব বিস্তার লক্ষ্য করা যায়। যদিন সংজ্ঞার্থে ছত্মভাবী রচন। তিনি 
কমই লিখেছেন, তবে তার সংবাদপত্রে নিয়মিত-প্রকাশিত 'কমলাকান়ের আসর+ 
নামধেষ় রচনাগুলিতে প্রায়ই এই রচনার ছাচ দেখতে পাওয়া যায় । “কমলকান্ধের 
আসর" নামকরণের মধ্যেই রূচনাগুলির প্রেরণার উৎন আবিষ্কার কর। বার। 
প্রমখনাথ স্থরসিক, ব্যঙ্গগ্রব্, প্যারাডক্মের ধরনে বাকা-ব্যবারে ওত্ভাদ। 
কমলাকাস্তীর় অনেক গুণ তীর লেখায় বতিয়েছে কিন্ধু পূর্বন্থতীর গভীর 
ভাবোদ্দীপনা, আবেগাকুলতা! উত্তরনুবী রচনা বৈশিষ্ট্যের অন্তর্গত নব, সে কথা 


ণ 


৯৮: শাহি ভাঁবন। 
স্বীকার করতেই হযে। তাহাড়!, সর্বপ্রকার প্রগতিশীগ আন্দোলনের প্রতি তিমি 
অহেতুক খফগাহত্বঠ এরও কোন যুকি খুজে পাওয়াযায় না! 

অরগাশক্কর বায় প্রমথ চৌদুতীর শিক্ান্থানীয় লেখক। তার “বির বই? 
আত্মুকখার ছলে আত্মভালী রচনায় একটি স্থন্দর নিদর্শন । জন্বদাশক্করের রচনা? 
তাল আত্মস্ভাবী প্রতন্ধ-নিবদ্ধেত বিশেষ উপযুক্ত । তার কলমে আছে জেফ-বাযজের 
ধার, বিজ্ঞপপ্রবণতা, কৌতুকহাশ্থাপ্রিরতা, বছিও বামধনু-বর্ণালীর আড়ালে 
লুকানো মেধভার়ের যতো হাসি আডালে চোখের জ৮টিও 'অলক্ষা নয়। তাকত- 
বিঙাগের বেদনা তার অন্তরে একটি গভার ক্ষতের সি করে? তাকে নিরসর 
বত্তপাদি্ধ করে বেখেছে। প্রবন্ধাণণদ্ধ যাই তিনি লিখূপ না কেন এবং তাতে 
যতই কৌতুক আর আমোদের উপাদান থাকুক না কেন, একটু হালতে গেছে ই 
তার লেখ! ফুড়ে ব্যথার কাটাটি বেকিয়ে পড়ে। হাসি আর বিষাদের এই 
এককালীন সমাহার আত্মভানী রচনার একটি বিশেষ বৈশিষ্ট্য | অন্নদাশক্কর নামত; 
আত্মতভাবী রচন। বেশী পা লিখলেও, তার কলম যে এই ধরনের রচনার বিশ্ধে 
উপযোগী তাতে সন্দেছ করা চগে না। তার'পথে প্রবাসে, ফেবা 'জাপানে' 
গ্রভৃতি শ্রমণগ্রস্থেও আত্মভাবী রচনার প্মৃনা ইতন্ততঃ বিক্ষিপ্ত হয়ে আছে। 

পর়িষল গোস্বামী আব একছ্ন হ্থ্নসিক লেখক, ধার ভিতর উইট, পান. 
এপিগ্রাম্প্রভৃতি অগংকারের সার্থক প্রয়োগ তক্ষ্য করা যায়। বীরবলের একটি 
ঝনচনাবৈশিষ্ট্য তিনি সবিশেষ আম করেছেন, সেটি ইল লেখায় মিছরির ছুরির 
ঝিজিক ফোটানো । নিতান্ত অস্গুতোজত ভাতে নরুম ভাষায় অতিশয় শক্ত 
কথা শোনানোর শিল্পে বঙনান সাঞিত্যে তার স্তন সেখক বোধ হয় আর কেউ 
নেই। বিপক্ষে পাল থেকে ছাওয়া চুণি করে এনে তিনি সেই হাওয়া বিপক্ষে? 
বিক্দ্ষেই প্রয়োগ করেন, অথাৎ বিপক্ষের যুক্তিতেই বিপক্ষকে ঘায়েল কয়েন । 
তার বিদ্ধুপ বাইরে নিরীঞ্, কিন্তু ভিতরে কেটে গিয়ে বসে। এ কথার প্রমাণের 
জন্ত বেশী দূরে যেতে হবে না, কোন একটি দৈনিকের পৃষ্ঠায় তার “এককলমী, 
ছগানাষের আড়ালে লিখিত এককাপীন ধাঁচার্-নিধন্ধগুজিই ভার প্রমাণ। পরিমল 
গোত্বামী একজন বিদ্ধ, বুদ্ধিপ্রধান, মাঙজ্জধিত ভাষাশিল্পী । তার রচনার আবেদন 
রসগ্রাী পাঠকের কাছে যতটা, সাধারণশ্রেণীর পাঠকের কাছে ততটা নয়। 
সেইটেই সম্ভবতঃ কারণ, যার অন্ত তিনি প্রভূত শক্তিধর হয়েও তার জী বদ্শা- 
কালে তখাকখিত জনপ্রিয় লেখকের কোঠায় উত্তীর্ণ হতে পাছেননি। অনরুচির 
কান্ধযাক্সী দৈনিক সংবাদপত্রে লিখলেও, তিনি আসলে “এলিট দের লেখক । 

আত্মভাবী প্রবন্ধে বর়িভাঙদের মধ্যে বুদ্ধদেব বস্থ নিঃসন্বেছে প্রথম 


আত্ুভাবী" বচন! ৯৯ 


শ্রেণীর শক্তিমত্তার পরিচয় দিয়েছেন । এই লেখকের যেঞ্জাছটি ইংরেছী 
পার্সোনাল বা ফ্যামিলিয়ার এসে-র ধরনের লেখা লেখবাথ সবিশেষ 
উপযৃক্ত। পরে কাব্যে কথাসাহিতো নাটকে রচনার ক্ষেতবদল করলেও 
লেখকজীবনের গোড়াতেই (১৯৩২) “ক্লাইভ ট্রিটে চাদ”, প্বাথরুমণ্, 
"পুরানা পল্টন” প্রভৃতি প্রবন্ধ শিধে তিনি এই ধারার রচনার হুম্পাত 
করেছিলেন | তীর ছঠাৎ আলোর ঝলকানি” নামক নিবন্ধগ্রন্থে এগুলি সংকঙ্গিত 
আছে। পরেও তিনি 'সমুদ্র তীর+। “আমি চঞ্চল হে?) “সব পেয়েছির দেশে?। “দেশাস্তর 
প্রভৃতি ভ্রমণগ্রস্থে এবং উত্তরতিব্রিশ' নামক বুচনাসংগ্রছে এজাতীয় রচনায় 
তাঁর ম্বভাবসিছ পারদ শিতার প্রমাণ রেখেছেন। বুদ্ধদেব বন্ধু অহংভাব-প্রধান, কিন্তু 
কবিভানযুস্ত লেখক। অহংভাবের প্রকাশ ঘটেছে উন্লাসিকতায়, আত্মকেন্তি 
কতায় ; কবি-স্বভাবের 'মভপাক্তি পাই ভাবনা, অনুভব, আবেগ ইত্যাদির হৃগ 
বর্ণনায় । পূর্বোক্ত েধকদের কা€ও কারও যাতে বিশেষ স্কংতি, সেই ন্যঙ্জ-বিদ্ধুপ- 
প্রবণত। তার কলমে আপেসা,মা আসে তাত নাম আত্মগৌরধচেতনা এবং 
পাধারণ মানুনের প্রতি সীমাহীন অনজ্ঞ।। ঠবু এই আত্মগ্রীতও মানিয়ে যায়, 
কখনও কখনও আব্বাদ্যও হয়ে ৪ঠে, তার 'অপুরব পাপকুশন তাগুণে এবং কাবান্থ্যমার 
ছন্ত। বুদ্ধদেব নস্থর পচনাপীতি ই্ানো, ফেপানে॥ বাছপ]ায়িত, কলমূখর 5 কত 
আাশ্চদ প্রাঞ্জল, উদ্মমণ। লেখকের গগ্যের ছাত ইংরেজীর ছ।5ে গড়া, তা হলেও 
অগ্বাভাবিক ঠেকে না এইজন্য যে, আধুনিক বাংলা গছ মুপতঃ ইংরেজ) ভঙগীকে 
অনুসরণ করেই বিকাশঙ্গাও করেছে। এতে দোষের কিছু নেই, যদি ভঙ্জাটুকুকে 
আপন শক্তির প্রসাদ স্বীকৃত কগাযায়। বুদ্ধদেণ বহর স্টাইলে আছে এই 
স্বীকরণের শক্তি, ভাই তিনি একদ্ন সাথ গন্ভশিল্পী। 

অকালে লোকান্তরিত প্্যোতি্মক্ তার ('উপযের পথে খ্যাত )ও পরিমল তথায় 
একদ। আত্মভাবী নিবন্ধ রচনায় যথেঞ্ শক্কিমন্তার পরিচধ দিয়েছিপেন, কাপধর্ধ- 
বশতই ইদানীং কিছুট। বিশ্বত হয়েছেন। 

'বাধাবর'-এর বহুলপ্রচারিত 'দৃষ্টিপাঙা বইয়ে এবং পঁঝলম নদীর তীরে 
অ্রষণকাহিনীতে অআত্মভাবী রচনার আমেছ্ছ আছে--বিচক্ষণ পাঠক একটু 
যনোযোগী হলেই তার এই রচনাবৈশিষ্ট্যটি আবিষ্কার করতে পারবেন। অধ্যাপক 
বিমলাপ্রসাধ মুখোপাযায় ও কবি আজত দত ( 'মশ পবনের নাও? ) এবছ! 
ব্যক্তিগত নিবদ্ধরচনার ক্ষেত্রে খ্যাতি অর্জন করেছিলেন, পরে আর ভাদের এই- 
জাতীর রচন1 বেশী চোখে পড়েনি । 

হান্ধ। চালের নিবদ্ধ রচনায় অধ্যাপক হীরেজনাথ দত্ত ওরফে ইজজিতের 


১৫৫ পাঁহিত্য ানন। 
কুশলতাও সবিশেষ । তার মানস-গঠনে কাবাযভাব অনুপস্থিত, তবে সই ক্ষাতি 
তিনি পুবিয়ে নিষ্বেষ্েন পরিভালরসরলিকতার শ্বাভাবিক ক্ষমতায় এবং 
প্যারাতক্মধমী নাকাগঠনকুশলতায় | তার শন্দ্রজিতের খাতা, 'ইন্দ্রজিতেই 
আলর' বইগুলি তর নুচনাশাক্ষির নিঃসংশয় সাক্ষা বহন করে। সৈধ? 
মুজতবা আল আনেক জন শক্তিশালী গ্েখক, ধার পিক? সিরিজে; 
লেখাখুলিতে এবং *দেশ্রেবিদেশে নাধক ভ্রমণের নইয়ে ভার এই-জাতীয় শক্তির 
পরিচয় আমরা পেয়েছি । লৈয়দ মুত] আলী দেশ-বিদেশে অনেক ঘুরেছেন, 
নেই বিদ্বৃত অভিজ্ঞতার ফসলে তীর 2চপারু ডালি পুর্ণ । পাঠকের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
সন্বস্ধ তথা আত্মীয়তা স্বাপনেহ শুঙ্গীতে লেখা তার স্টাইলে জীবনপ্রীতি, জীবনের 
হুখলেব্য বন্তসমূহের প্রুতি আসক্তি প্রভৃতি নানা সৎজক্ষণের পরিচয় পাওয়া যায 
কিন্ত ভিন বড় বেশী ভাষলমূখর (“গ্যারুলাস্‌? ) এবং শিষ্ট সমাজে সচয়াচক 
অপ্রচলিত গ্রামা কথার বনল প্রয়োগ দ্বারা বাংলা ভাধারু মান্দিত ব্বপটির 
ক্ষতিসাধনকারী | শকব্যবহারে প্রাহই সার মধ্যে যে উচ্চুন্খল মনোভাবের পরিচয় 
পাওয়া যায়, তা নবীন পরেখকদের পামনে সংযযের দৃষ্টান্ত স্থাপণ করে না। ওষিকতার 
খাতিরে হলেও ভাষায় উপয় এ রকম জুলুম করার অধিকাএ কারও নেই । 

জন নামের অস্তরালনতী সাংবাদিক [নকুপ্তন মজুমদার এবং 'স্ুনন্ব 
ছল্সনাবের আড়ালে আত্মগোপনকারী বাংলার এক খ্য।তিমান্‌ কথাসাহিত্যিক 
কয়েক রছর আগে একটি সাময়িক পত্রের পৃঠ্ঠা অনগগ্ঘন করে নিয়মিতভাবে 
লুপক্ষসঞ্চারী ব্াক্তিভাবান্িভত হাক ছাদের ক্চন। প্খিতেন। বুঞ্নের 
চলার চাল কিছু গর, জন্যপক্ষে হুনন্দর বচদা হা তুলনায় কতক্ট। চটটুপতাত 
ধার়-খেধ।। তবে ভুইয়েরই লেখ বেশ উপভোগ্য, সে কথ অকুন্তিতচিত্তে 
স্বীকার করতে হয়। বুজন যদি তীর দশন-ঘেষা 'মনোলোগ এর অভ্যাস 
কমাতে পারতেন, আর স্থুনম্দ পারুতেন রচন!কে তুচ্ছ সাময়িক প্রলজাদির 
্ণস্থায়িত্ের উতের্য উঠাতে) ত। হলে তাদের রুচনাযে আবুও বেশী জাম্বাস্য হয়ে 
উঠত সে বিষে কোনে। সন্দেহ নেই। 

মোট কথা, আত্মভাবী পলচনার প্রাচুষ সাম্প্রতিক বাংলা সাহিতোোর একটি 
লক্ষণীয় বৈশিষ্ট্য । এই খাতে আরও অনেক নতুন নতুন লেখক লিখছেন, 
তাদের সকলের নাম করা সম্ভব নয়। যে কতিপযের উল্লেখ কব! হয়েছে তাদের 
মচনাক স্বরূপপরিচয় থেকেই আমশা। করি বুঝতে পার। যানে, আত্মুভাবী রচনা 
চলমান বাংল! সাহিত্যের একটি সজীব শাখা এবং সমৃদ্ধ শাধা। অনেকের মধ্যে 
এই জাতীর রচনাকে হেলাফেল। বরবার একট1 মনোভাব, তার গুরুত্বকে কমিয়ে 
হেখানোর একটা চেষ্টা দেখা যায়। সেটা ঠিক নয়। সাহিত্য বৈচিত্া- 
সাধনাহ একটি সার্থক ক্ষেত্র । তাকে বত কিভিন্ধ দিক খেকে পরশ্বধান্িত করে 
তোল? যায়, ততই জাতির কল্যাণ। 


সাহিত্যে স্বেচ্ছাচার 


বাংগ সাহিভো কল্লোল” যুগে একবার মীগ-অঙ্সীলের সমস্ত দেখ! 
ঈয়েছিল। কল্লোল পত্বিকাকে কেন্দ্র করে যে সব নতুন লেখক সাহিত্য 
চর্চার অলতীর্ণ হয়েছিলেন, সন্তবতং তারুণ্যের উগ্মাদনার় আর অভিনবন্ের 
নেশায় এবং খুব সম্ভব সমদাময়িক বিদেলী সাহিতোর আদর্শের ছাচে তীদের 
একটা মোটা অংশ অঙ্সীলতার চর্চায় মেতেছিজ্নে। কিন্তু গত পঞ্চাশ 
নুরের বাংল! সাহিতোর ইতিঙালের সঙ্গে ধাদের পরিচয় আছে, তীর জানেন 


কল্লোলাশ্রয়ী তরুণ লেখকদের সেই অল্লীলতার অভিযান সাফ্লামণ্ডিত হয়নি | 
দীর্ঘদিনের অন্থশীলনের মপ্য দিয়ে এবং মহৎ লেখকদের সাধনার বলে গ্রতি 
সছিতোর অস্তবেই যে স্থুস্থ বুদ্ধির সংস্কার নিছিত থাকে, সেই সংস্কার সময়- 
কালে মাথা চাঁডা দিয়ে উঠে অক্লীলতাপ্রয়াপী ই সব নতৃনের নেশা প্রঃত্তব তরুণ 
লেখকদের চেষ্টা প্রতিহহ করেছিল । এ ক্ষেত্রে 'গ্রধাসী? বা 'শলিবারের চিঠির 
বা সমন্ডাবাপন্ন অন্তান্য পরপভ্রিকার নিবো আন্দোলন নিমিত্ত মাত্র, আললে 
এই-সকল পন্রিকার মধা দিয়ে বাংচার সম্মিলিত শুভ মানসিকতারই অভিব্যক্তি 
ঘটেছিঙ্স এবং ওই অভিবাকিমুখে উন্পত প্রবল প্রতিবাদের চাপের কাছে অঙ্গীল- 
গেখকদের নতি স্বীকার করতে হুয়েছিস। তৎকালীন তরুণ লেখকদের মধ্যে 
জঅনেকেই পরে তাদের তুল বুন্নতে পেরে তদের পৃর্যাছুহ্ত পথ থেকে প্রতিনিবৃত্ত 
ভন, ভীঁদের মপো যে শফ্িমন্তা ছিল ভাকে আর নি্গ ও ক্ষতিকর আবেগের 
পথে চালিত ন] করে যথার্থ হজনশীলতাপু উদ্ভমের অস্ভিমূহী কয়েন । 

কল্লোল কালিকলম প্রভৃতি পত্রিক। উঠে যাবার পর চার যুগ গত হয়েছে। 
আমরা ভেবেছিলাম অঙ্গীলতার সমস্যা বুঝি বাংলা ভাদায় অতীতের বস্ততে 
পরিণত হয়েছে, বাংল! সাহিতোর শরীর থেকে বুঝি ওই বিষ একেবারেই নিশ্চিষ্ন 
হয়েছে। কিন্তু তাতে! লয়, আবার নতুন করে অধিকতর প্রবলতার সঙ্গে এই 
বিষ এখনকার বাংল! সাহিতো আত্মপ্রকাশ করতে আনস্ত করেছে দেখতে পাচ্ছি। 
বাংলা ভাষা ও সাহিভোর বুকের উপর অঙ্গীলতার বে নতুন তাগুবের শুরু 
হয়েছে প্রতিটি সম্ভাবনাপূর্ণ মানুষকেই তা শঙ্কিত করে তুলেছে। দেশের অগণিত ছাত্র- 
ছাত্রী তরুণ-তরুণী কিশোর-কিশোরীদের জন্তু ধাদের হনে সতিাকার মমতা 
আছে, দায়িত্ববোধ আছে, তার] এই অবস্থা অনাসক্ত ঈর্শকের নিস্পৃহ ভঙ্গীতে 
সক্ষা করতে পাধেন না, তাদের সক্রিপ্নভানে এন বিরুদ্ধে প্রীতবাধ করতে হবে| 


১০২ সানি ভাবনা 


সক্রিয় প্রতিবাদ আরও এক্স দয়কার যে, এখনকার লেগকলের মধ্যে নেনে বুঝে 
ধাত। লেখায় নগ্রতায় চর্চা করছেন তীরা অভিশন্ধ লঙ্ঘবন্ধ, তাদের পিছনে বাবসাহী 
খৈনিক পঞ্ভিকাগুলির সমর্থন আছে, লোভী প্রকাশকের নিষ্ স্বার্থে তাদের সঙ্গে 
হাত মিলিষেছেন, সর্বোপরি কিছু খ্যাতনামা প্রবীণবরসী কিন্ত অতিষাহায় বাক্তি- 
ফেন্জিক ও ভারতের সাংস্কৃতিক তিহোর লঙ্গে সম্পর্কশূন্ত বিদেশীভাবাপক্ন লেখক 
তাদের প্রন্ভাব প্রতিপত্তি উদ্মার্গগামী তরুণদের অনুকূলে প্রয়োগ করবার জন্ত 
লড়াইয়ের ময়দানে এগিয়ে এসেছেন। 

বিষয়টি এখন অধ স্গীল-অঙ্গীলের সমস্যার মধোই নিবন্ধ নেই, তা সম্মিলিত 
অভুভের সঙ্কে সম্মিলিত কের ঘন্যে পরিণহ জয়েছে । এক কথার, সাহিতভ্োর 
রগভৃমিতে এটি শ্বরান্ুবের লড়াই | দেলাতারা জেতেন কি টৈত্যোরা দেতে তার 
উপর বাংলা সাহিতোর ভব্যাং গতিপথ অনেকথানি নির্ভর করবে। 

কষ্টোল-যুগের অঙ্গীলার চর্চাজারী লেখকেরা যতই বিপথগামী ভোন তীদের 
সপক্ষে এই বঙ্গবার কথা চিল দে, তীর একট] কা্টিয ভাবের উদ্দীপনার বশে 
সাএরিক নিম্রাজিয় শোতে গ! ঢেলে দিয়েছিলেন কিন্তু তাদের উদ্ভঘের পিষ্নে 
কোন ব্যবসায়িক লাভালাভের তাডনা! ছিল না| কারা তাদের অন্গী্গ গল্লো- 
পণ্ঠালকে মুনাফার পণো পরিণত করেননি । কিন্তু এখনকার যে সব লেখক এই 
পথে বেমেছেন তাদের সম্বন্ধে সে কথা বলা ধায় না। ধুগে: বদলের সঙ্গে লঙ্গে 
সমাজের কাঠামোথ বগল ভয়েছে। এধন নগর বিষের বর্ণনাকারী গল্পোপন্তাস 
লগের বচন! পাঠের দিকে পাঠক সন্প্রণাপের একটি উল্লেঘযোগা অংশের অল 
মন্ধাতাবিক রকম উদগ্র হবে উঠেছে। কেউ এ-জাতীর পাঠস্পৃঙ্থাকে 
আধুনিকতার ব1 তথা কথিত প্রগতিশীলতার অভিমান চরিতার্থ করবার উপায় 
বলে মনে করেন, কেউ এব মধ্যে খোছেন দিরংসাবৃত্বিকে চাগিয়ে তোলবার 
উপকরণ, উত্তেগ্গন!র বিকৃত আনন্দ । ব্যবসার়বুদ্ধিসম্পক্ন দেহ্বাদী লেখকেরা 
পাঠকদের এই ছূর্বলতার খবর রাখেন আর এই ছুর্বলভাকেই তারা মুনাফার 
কডিতে রূপান্তরিত করে প্রচুর ট!কা ঘরে তুলছেন 

অর্থাৎ এর] জ্ঞানপাপী এবং ঘবিবিধ অপরাধে অপরাধী। প্রথমতঃ, 
অঙ্গীলভার চর্চাটাই একট শুচিত্তা-হুনীতি-ুুচিবিযোধী অভিযান 2 দ্রীর্খদিনের 
অন্ধুঈীলনে পুষ্ট সাহিত্োের শুভ সংস্কাথের সঞচয়কে ধুলায় লুটিয়ে দেবার চেষ্টা । তার 
স্ধে স্ুগ বৈশ্তা মনোবৃত্তি যুক্ত হয়ে তাকে আরও অসহনীয় কয়ে তুলেছে । এ 
বক৭ চেষ্টার ধার! লার দেন তারা প্রগতিচর্চার নাষে নিক ধরনের প্রতিক্রিগ্কা- 
শগতারই পোষকতা। করেন মাত । এই কথাটি এখানে চিহ্নিত হও দয়কার 
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ধে, অঙ্গীলতার বিরুদ্ধে ধারা প্রাতবাদের ক উত্তোলন করেম তাহাই বখার্থ 
প্রগতিশীল ; পক্ষান্তরে ধার! উনিশ-শতকের একটা বস্তাপচ! পুরনো হতকে 
আকড়ে ধরে আও নিরাবরণ দেছবাদের সপক্ষে সাফাই গাইছেন তাদের প্রতি- 
ক্রিয়াশীল মনোভাব অতিশয় প্রকট । আছও ধারা পুরাপ-মহাভারতনমঙ্ধলকাব্য 
প্রভৃতি নজীরের যুক্তিতে জঙ্গীগতাব অনুকূলে সমর্থন খোজেন তার! রক্ষণঙীগ নন 
তো কে বক্গণনীল ? 

একট ধয়তাই বুলি স্থার্থসংগ্লি পক্ষের প্রচারের দ্বার মুখে মূখে চালু হযেছে 
যে, সাহিতোর আবহাওয়াকে ধাতা শোধিত করবার কথা বলেন, অঙ্সীলভার 
কলুষমুক্ত করবাব আহ্বান জানান, তার! শুচিনাযুগ্রন্ত, 'পিউরিটান'-- সাহিতোক 
এলাকার মধো তীর সমাছশাসনের নীতি আমধানীর দোষে দোষী। কিন্তু এয 
চেয়ে লক্ষাত্রষ্ট অভিযোগ আর-কিনু হতে পাবে ন)। কেউ অঙ্গীলতার বিকুদ্ধে 
আন্দোলন করলেই তিনি ক্রু,র সমান্ধপতি বনে যান না বা তার ভিতর যে লহ্জাত 
পৌনার্ধনোধ ও সাহিত্যবুদ্ধি আতে তাখারিজ ভয়ে যায় না। বরং তারই মমতা 
বেশী, তারই লাহিতাচৈতন্ত অনেক বেশী থস্থ। বিকৃত সাহিত্যের কলুষপ্রভাবে 
দেশের অগণিত তরুণ-তরুণী আর ফুলের মত নিষ্পাপ শিশুকিশোয়ের চিত্ত বিষাক্ত 
ভোক এ যিনি চান না ক্র দায়িত্বজ্জান বেশী, না, যে সব সাহিতাক এক কফুজিষ 
শিল্পন্বাতস্ত্রোর বুলি মুখে নিয়ে শিল্পীর ন্বপূর্থ ও স্বাধীনতার অজুন্ধাতে চুডান্ত রকমের 
উচ্চঙ্খলতাকে প্রশ্রয় দেন ভার দাযিস্বজ্ঞান বেশী? সাহিত্যবুদ্ধির কখাই যদি 
€ঠে, সেক্ষেত্রে বলব পরিমিতিবোধ লৌন্দর্যের এক মূ উপাদান। যে লঘ 
লেখক বাস্তবচর্চার নাম করে মাজ্জানোধ পদে পদে লঙ্ঘন করেন, প্রতি পাঠকেরই 
অস্কারে নিহিত ছন্দ ও স্থবমার ধারণাকে বিপর্বস্ত করেন, তাদের সাহিতাবৃদ্ধি 
অধিক নির্ভরযোগা, না, ধারা ওই মাআাবোধকেই বচনাদেছে রক্ষিত দেখতে চান 
তাদের সাহিত্যবুদ্ধি অধিক নির্ভরযোগা ? শিল্পীর স্বাতগ্ত্রোর কিংব1 বিজ 
সাহ্িত্যবুদ্ধির দোহাই পেডে কোন কথা বল্লৈই তা উচ্চতর জ্ঞানমঞ্চিত কথা 
ইবে এমন অভিযান ন| থাকাই ভালো । 

তাছাড়া, বাস্তবের সতাটাকেই তো একমাত্র চর্চাযোগ্য বিষয় বলে গণা করলে 
চঙ্গবে না, বাস্তবের সৌন্দ্ধের কথাও ভানতে হবে । ধেখানে সতোর সঙ্গে সৌন্দর্যের 
বিরোধ খটে, পেক্ষত্রে সত্যের রড অংশ বর্জন করতে হবে বইক্ি! সাহিত্য মুলত 
সৌন্বধের ক্ষেত্র, সত্যের জন্ত বেছে বিজ্ঞানের এলাক1। বিজ্ঞান ও সৌন্দর্থকে 
লমীরুত করবার প্রবণতা! না বিজ্ঞানের যান বাড়ার, ন। সাহিত্যের উপকার করে। 

কথাট। আপ্তবাকোর আকাবে লিপিবদ্ধ হল, ছুরতে। তেমন পরিষ্কার হুল না। 


১০৪ সাহিত্য ভাখন? 


হক্তযোর পরিশ্ফ, টনের জন্ত আগ্তবাক্য বা ঢালাও মন্তবাকে বন্তসূতী দৃষ্টান্ের বয়ে 
নাষিযে ছানা বাক । 

কোন লেখক যদি বর্তমান সমাজের রূপ সঠিক ভাবে চি্ারিত করবায় 
তাগিদে তীর গঞ্জে বা উপন্যাসে 'রকবাজ' ছেলেকে কাহিনীর নারক করতে চান 
ত1 হঙ্গে তার বিরুদ্ধে সাছিত্াযগতভাবে কিছুই বলার থাকতে পারে ল। নীতি- 
গত আপনিও এ ক্ষেত্রে টেকবারু নয়, কেন না জীবনে বিষয়বস্তু অগণন এবং তার 
যে কোনটিকে কাহিনীর উপজীব্য রূপে বেছে নেবার স্বাধীনতা লেখকের 
আছে । কিন্ত যেঞ্চেতু রকবাজ ছেলের চরিজ্বে চিতিত হতে যাচ্ছে সেই কারণেই 
তার বাবহাত সকল মুখের কথা! এবং কৃত সকল আচরপকেই হৃবন্ধ 
লেখায় প্রকাশ করতে হবে এটা সাহ্িহাবুদ্ধির কথ! নম, এটা অসাহিত্যি- 
কোচিত মনোভাবের উদাহরণ । এর পিছনে ব্যবসারিক লোভ থাকতে পানে 
আবার অজ্ঞানতাও থাকতে পারে--সাঞ্চিতাক মাহাবোধের অভাবজনিত 
অজ্ঞানতা। কিন্তু যাই থাকুক, তা সাহিভ্যবোধ থেকে ভিন্নতর কোন বস্ত। 
ইঞ্জিয়াসক্ত নারকের উত্জ্িয়পত্াতন্রতা দেখাতে হলে তাঁর তাবৎ লাম্পটোর বৃস্তাস্ত 
খুটিনাটি প্রজিয়ার বর্ণনসহ আনুপৃধিক উপস্থিত করতে হবে, সৎসাহিতোর এটা 
রীতি নয়। মহৎ লেখকের! এজাতীয় চরিত্র ব। এজাতীয় চনিজোচিত ঘটনার 
চিপে কখনও মাহাসামা হায়ান না । তারা লম্পটের চরিজ্র গ্বাকেন ঠিকই কিন্ত 
লাম্পটোর প্রতিটি প্রক্রিরা ফুক্ষে-ফাপিয়ে মুখরোচক ভাষায় ফোল-কাহন বর্ণন 
করতে ধাম না। তাদের সহজাত স্ৌন্দর্যবুদ্ধি এবংবিধ বর্ণনার অভিবিষ্ঠারে 
ভাঙন বাধ! ছেয়। তাদের মাত্রাজান গাদের প্রহরীর কাজ করে। বা ঘটেছে 
তার ইজিত দিয়েই ভাবা সন্ধষ্ট থাকেন, সকলের চোখের সামনে হাটের মাঝখানে 
তীরা নোংরা উপুড় করে ঢেলে দেবার কথা চিন্নাও করতে পারেন না। কামক্রিক্কার 
পুষ্ধানুপুক্ধ দীর্থাত্বিত বর্ণনা পন্দোগ্রাফীর কোঠায় পড়ে, তা সাহিত্যের বিষয় নয়। 
বাঞ্ন। লাহিতোর এক প্রধান উপকরণ পর্যোগ্রাফীতেই শুধু আতিশবা- 
দুষ্ট বর্ণনার “মবিভ' প্রবণতা লক্ষিত হতে দেখাবার়। কেউ বদি বাস্তন 
সতের গোহাই পেডে পনোগ্রাফীকেই সাহ্ত্যনটি বলে চালাতে চান সে ক্ষেত্র 
আমরা নাচার । 

আজকের দিনের এই িকবাজজ' সাহিতোর সঙ্গে কেউ যখন ববীন্রনাথের 
হবে বাইতে, চতুরঙ্গ ব। যোগাযোগ উপন্যাসের তুলনা করবার গ্রাস পান তখন 
ছাসব কি কাব বুঝতে পারিনে। রবীন্্রনাথ হলেন অতুলনীয় হৃহিশক্তির 
অধিকান্ী এক কালোভীর্ণ শিল্পী, তার রচনার ধারার সঙ্গে সাহিত্যের বোধ- 
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বুদ্ধিষিবন্ধিত সংবষবন্ধনহীন এই সব বালখিলা লেখকদের রচনার তুলনায় কবি- 
গুরুর অনয প্রতিভার অপযান করা হয়। হয়ে-বাইরে কিংবা! চতুরঙ্গ উপন্তাসে 
জৈব কাহন! বাসনার ছ্ববি আছে লঙ্গেহ নেই, কিন্তু তার বর্ণালি শ্রেছ শিল্পিস্বলভ 
বাঞ্জনাধঘিতার প্রলেপে অন্ত গ্র, এখনকার কটকটে বড়ের কুংলিত দ্েল্পা তাতে 
নেই, খাকা সম্ভববও নয়। সম্দীপের প্রতি পরস্ত্রী বিষলার মোহ নিজ্ঞান স্তরে 
নুপ্ত ও প্রায়-আসুচ্চারিত । শচীশের প্রতি দামিনীর জৈব আকর্ষণ প্রবল বোবা 
যায় কিন্ত কোথাও রবীন্দ্রনাথ চতুত্জ উপন্যাসে অতিবিষ্তারের সহায়তার এই 
প্রবলত।র বার্ঠা ঘোষণা করেননি । উৎকৃষ্ট পধায়ের কবি ও কথাসাহিত্যিকের 
কাছ থেকে যা' প্রত্যাশিত, নিগৃঢ ইঙ্গিত ও সংকেতের লাহাযো তিনি তার কাছ 
পেরেছেন । ঝাত্রির অন্ধকারে দামিনী যেখানে শচীশের প জড়িয়ে ধরেছে এবং 
চোখের জল আর রাশ-য়াশ কালো চুলের বস্তায় শচীশের পা অভিধিস্ত করে 
দিয়েছে, সেই অংশটি স্মরণ করা যাক। কী অনন্তলাধারণ শিল্পকুশললত। ব্ঞ্জনা- 
শিল্পের কী অনবস্ক প্রকাশ ! শচীশের ভায়ারির ভাষায় "তার পর কিসে আমার 
পা জড়াইয়। ধরিল। প্রথমে ভাবিলাম, কোনো একটা বুনো জন্ধ। কিন্তু তাদের 
গায়ে তো বেশাওয়া আছে এর ক্নেোওয়া নাই । আমার সমস্য শরীত যেন কৃঞ্িত 
হইয়া উত্টিল। মনে হইল একট সাপের মতে? জন্ধ, তাহাকে চিনি না। তায় কী 
রকম মুড, কী রকম গা, কী রকম লেজ কিছুই জান! নাই--তার গ্রাস করিবাঃ 
প্রণালীটা ভাবিয়। পাইলাম মা। সে এমন ময়ম বলিয়াই এমন বীভৎস, সেই 
ক্ষুধায় পণ!” একেই বলে শিল্পীর সংবম। হা বল] হয়েছে তা ইঙ্গিতে সাহায্যে 
বলা হয়েছে অথচ কোন কথাই অব্যক্ত থাকেনি । আজকালকার কোন 
অঙ্গীলতাপ্রয়াসী শিল্পী হলে ঘটনাটাকে কচঙির়ে ছাঁড়তেন এবং ওই 'অতিকথনের 
বারা সমত্ম ব্যাপারটাকেই দিনঘিনে করে তুলতেন। জৈব কামনা-বাসনার 
সংবাদ পরিবেশনের ক্ষেত্যে 1 ঘটে তার আভাস দেওয়াই যথেষ্ট) তাকে চট- 
কানোটা মছৎ শিল্পীর রীতি নম । এ ক্ষেত্রে তথাটাই বন্ড কথা, কী কী 
অবস্থার সমবায়ে কোন্‌ কোন্‌ প্রক্রিয়ায় সেই তথ্য সংঘটিত হয়েছে সেটা সত্যি 
কার সাহিতাপাঠকের কাছ্ধে আদে জরুরী সংবাদ নয়। পর্োগ্রাফী ও সাহিত্যে 
এখানেই তফাৎ। 

অঙ্্রীলতার লপক্ষীর়ব সংস্কৃত কাব্যের দেহুমিলনের বর্ণনার নজীর উপস্থাপিত 
করেন কিন্তু তারা তুলে যান যে, সংস্কৃত কাব্যের সম্ভোগচিহগুলি শ্রেষ্ঠ ধ্বনির 
যবনিকায় জাবৃত, শ্রবণন্থথকর স্ুললিত রুচিসম্মত শবের বর্ণরেখায় অন্কিত। 
বিস্ভিখেউড়ের ভাষার সঙ্গে দূরতম কল্পনায়ও তার সাহৃজ্য স্থাপন কর! যান না। 


১০% সাহিত্য ভাষন! 


কালিদাস, অমরু, ভর্ছ্রিস্্ধানদগের এর। আত্মপক্ষসবর্থনে উদ্ধৃত করেন--তায? 
ভোগের কখি নিশ্চয়ই কিন্তু তানের সম্ভোগ বর্ণনা সংস্কৃত আপগন্কারিকদের খু যতি 
এবং আত্ম আগো।পত সংবমের ধারণ] অঙ্ছধায়ী কঠিন ধ্বনির শাসনে স্থরক্ষিত | 
শঙ্কা বাবারে নরতার কিংবা প্রগলভতাত প্রশ্রয় তারা কখনও দেননি । সংস্কৃত 
কলিদের শবপংস্কারই ক্মালাদ1। তা বদি হয় তে! তাদের উদাহরণ বক জার থিস্তি- 
খেউডের ভাবাশ্রয়ী এখনকার বিবরমূধী লাহিতোর লমর্থনে প্রধুক হয় কোন্‌ 
যুদ্কিতে ও কোন্‌ ভিতিতে ? 


দেখতে পাচ্ছি আমাদের সাহিতোর কোন কোন বর্ধায়ান্‌ লেখক অঙ্গীগ 
লেখকদের সমর্থনে এগিয়ে এসেছেন । ঠাদের গিচাকের স্বাধীনতায় বাধা দিতে চাই 
শা, কিন্ত সবিনয়ে তাদেছু এ কথা বলতে চাই যে, সাহিত্োর প্রতি লেখক হিসাবে 
ঈদের কজিত দানি পাপন করুতে গিয়ে মানুষ ছিসাষে সমাজের প্রতি তাদের 
যে বুহত্ব? দায়িহ আছে লে দায়িহ তারা সম্পূর্ণই বিশ্বত হয়েছেন। বেশের 
অগণিত লাধারণ শিক্ষিত মানুষ ছাত্রছাত্রী আর কিশোর-কিশোরীদের মজলামঙগলের 
চিন্তা তাদের মগজে আদে প্রবেশ করছে না) শিল্পি ও সাহিত্যের অধিকার 
রক্ষার সংকীর্ণ, প্রায়শ: বিপথাবলম্বী চিন্তা, তাদের সমণ্ত চিত্ত অধিকার কতে 
বরে । রা লেবক ঠতে পারেন কিন্ত সুনাগরিক নন। আর খতিতে 
দেখলে, সুনাগারকতা শ্বলেখকের গণ্তীর বহিতূতি বিষয় নয়। শিল্পীর স্বাধীনতা 
ক্ষ! করবার লামে উন্মাগগামিতাকে প্রশ্রয় আন উচ্যুন্থলতাকে সমন করবার 
১ে8ী করলে দেশণালী তাদের ক্ষমা করবে না। 


ঈগীলতা-হঙ্লীলতার বিতর্কে হার! অঙ্গীলতার পক্ষ সমর্থন করে বক্তধ] 
বিজ্তার করেন কাব, একটা বস্তাপচা পুনে! মতেব প্রতিধ্বনি করেন মাত্। 
সাছিতোর সীমানা করদূব পর্যন্ত প্রসারিত থাকা উচিত, সাহিত্োর 
্ংকর্ধাপকর্ধ বিচারের ক্ষেত্রে শীলত1অঙ্গীলতার নিরূপণ একট! প্রাসক্ষিক 
বিষয় কিনা হুন্দর-মন্থন্দরের ধারণার সঙ্গে শ্সীল-অঙ্গীলের ধারণাকে লমীকত 
কর] যায় কি না-& সব গ্রন্থ আজকের নয়, উনিশ শতকের মাঝামাবি সময় 
খেকেই ইউরোপীয় সাছিতো এইগুলি নিয়ে যথেষ্ট তোলপাড় আর সোরগোল 
হয় গেছে। ফরাশী সাহিত্যে প্রতিবাদী (দ্থাচাবালিস্ট ) কথাকারগণ 
স্বীধনের স্বাভাবিক অর্থাৎ অনিড়ুভ রূপের বিশ্বস্ত বর্ণনাকে শুধু যে তাদের 
গুল্পোপস্কাসের উপজীব্য করেছেন তাই নয়, তারা এটাকে একটা তৰ 


সাঞফিতো শ্বেচ্ছাটার * ১৪৭ 


কপেও প্রচার করবার চেষ্টা কমেছেন। ক্ুবেয়ার। মোপাসা, জোল। প্রমূখ 
গরেখকদের লেখায় আমনা এই তত্বের প্রতিফ্ন দেখতে পাই। তাদের 
এই মত্তবাদের ঢেউ ইংলত্ডে গিয়েও পৌছেছিল। তারই শ্োতোমুখে বিশ 
শতকের প্রথম মহ্থাযুদ্ধের পরে ইংরেজী সাহিত্যে উৎক্ষিপ্ঠ হয়েছিল ডি. এইচ. 
জয়েন্ন প্রমুখ শক্তিমান লেখকদের সচেতন দেহবাদ | আনার ফরালী ও ইংরেজী 
সাহিতোর এই জাতীয় প্রভাষের প্রতিক্রিয়া আমেরিকার সাহিতো গ্রকট 
দেহনাী রচনার ধারার উত্তব। থিয়োডোর ড্রেইজ্রার, হেনরি মিলার, নভোকভ 
প্রমুখকে বোধ হয় এই ধারার প্রতিনিপি স্থানীয় লেখক রূপে নির্দেশ 
করা যায়। মাফ্িন সাচিহ্োের দেখাদেখি সারা পশ্চিম ইউরোপের পাচিতোই 
এখন উৎকট দেছাশ্রিত রচনার আধিকা। ইতালীবর মোবাভিয়া, ফ্রাঞ্ষের 
ফ্রাসোয়া] সাগ কিংন। ইংলগ্ডের কিংসলি এমিস প্রমুখ লেখকের কিছু আকশ্মিক 
সংঘটন নয়, একটা পূর্বাপর সন্ধন্ধযুক বিগত উতিহেরই তারা একালীন বহিঃ- 
প্রকাশ মাত্র । এই এতিহথ প্ররুতিবাদের উপর প্রতিষ্ঠিত, দেহাশ্রপনী, এবং 
কম বা বেনী পরিমাণে ব্যবসারিবুদ্ধি নির্ভর | 

স্তরাং আমাদের সাহিতোর যেসন একাঙ্গীন ঙেখক মনে করছেন 
অঙ্সীঙগতাব পোষকঠা করে ভার! একটা নতুন কিছু করছেন বা বাংলা 
সাহিত্যকে প্রগতির খাতে বইয়ে নিয়ে বাচ্ছেন, ষ্টার? আত্মপ্রবর্চনা করছেন 
মাত্র । ভাঙ্গের এ ন্যাপারে প্রগতিশলতার আতিমান না থাকাই ভালো, 
কারণ স্তারা যেটা করছেন তা' প্রগিও নয়, নতুনত্বও নয়, একটা উচ্ছিষ্ট বালী 
মত্ডেরই আসলে তার! জাবর কারটছেন। এ জাতীয় আধুনিকতার অভিমান 
নিতাম পলক', তার পায়ের তলার কোন মাটি নেই, স্থুঙলাং সামাল একটু 
টোকাতেই তাসের ঘবের মতো ওই সযত্বঃচি ত সৌধ ধ্বসে পড়তে বাধা । 

যদি কেউ বলেন, হলট ব1 মতি পুরাতন, তাতে কী এসেয়ায়? যদি 
প্রক্ৃতিবাদ আর দেহলাদের পক্ষে জোরালে। যুক্তি থাকে এবং সে যুক্তি অকাট্য 
তয়, তা হলে ওই দুই আদর্শ যে মতের মধ প্রতিফলিত তা পুরনে। বলেই 
তাকে অগ্রাহ করবার কোন মানে হয় না। তাছাড়া উনিশ শতকী় 
লাহিত্যেই তো তথাকধিত জন্লীঙলতার গুরু নয়, এর বন্ধ জাগে থেকেই আমর] 
সাহিতোর চিজ্রণের মধ্যে দেহবাদী প্রভাব দেখতে পাই 1 প্রাচীন সংন্কৃত 
কাব্যে শৃঙ্গার রস সাহিত্যের পরিবেশনযোগ্য বিবিধরসের অন্থতম রস কপে 
পরিগণিত হয়েছে, মধ্যযুগের বৈষ্ণব সাহিত্যে নারিকার বধঃসদ্ধিকালীন রূপ 
কিংবা নায়ক-নারিকার অভিসার বর্ণনায় বথেই বাড়াবাড়ি করা হলেও তা 


১৪৮ | সাহিতা ভাবনা 


দোষধাদছ বলে গণা জয়নি। রামগ্রসাদ ও ভারতচন্জের বিস্ভান্থন্দয় কাবো 
সন্ভোগঠিত্র আছে, কিন্ত ভাতে ওই ছুই কাব্য বাংলার কাব্যাযোধী পাঠকের 
কাছে অপাংকের &রে যায়ণি। অন্ত দিকে ইউরোপের জ্রপদ সাহিতোও 
এ জাতীয় বর্ণনার কিছু অসস্ভাব নেই। এমন কি যে শেকস্পীয়র সার 
পৃণ্থবাঁর গর্ব, তিনিও ঠারলেখক জীবনের আদি পর্বে ভেনাস আগ আডোনিস 
9 পদ শেপ অব. লুক্রেপি$)' নামক ছুটি আদিরসাত্মক কাব্য রচনা! করেছিলেন। 
তাছাড়া ভার নাটকগুপিরও এখানে সেখানে আদিরসের কিছু কমতি নেই। 
স্থতরাং এই পি শিশ্বসাহচোর প্রক্কত পছিষ্বিতি হয় তা হলে কেনই বা একাগেয 
সাহিত্েও আধ বসের 661 সমর্থনীয় হলে ৭1? মতটি পুরাতন বলেই কেন 
তাকে অগ্রাহ্থা করল? 

এর উরে বাল, সাহিভোর ধারণা ইতোমধ্যে যথেষ্ট গুরুত্বপূর্ণ পরিবর্তন 
সাধিত হয়ে গেছে। াশ্বলাহিতোর আোতন্বিণী বেষে গত পঞ্চাশ বছরে কত 
মে জল গন্দিয়ে গেছে লে ধেয়াজ প্রতিবাদী মতের প্রবক্কা বর? রাধেননি। লক্ষ্য 
করে দেখা যাবে, মে সব দেশে পচনশীল ধনতম্থব ও ক্ষড়িষু। বুজোয়। সমান্ধ- 
বাপন্থা এখন 9 টিকে মাছে সেই সণ দেশের সাহিত্যেই, যেমন পশ্চিম ইউরোপের 
দেশসমুছের সাহছিভো ও মাকিন দেশের সাহিতো, দেইবাদখ রচনার বাড়াবাড়ি 
ও ছড়াইটি। পরশোষণপুষ্জ বিপাপী ভোগী সমাছেই শুধু এক্াতীর অবক্ষয়, 
মৃপক মাত্মুধী সাঞিতোর লরি হওয়া সন্ভব, পরিশ্রম ও কর্মের চেতনাপৃণ 
সমহিকলাণ উদ্দটাপঠ সমাঞ্জতস্ত্রী দেশগুলির সাহিত্যে কিন্ত এ-দাত র বন্মবি মুখ 
আন্মরতঘৃূলক ডোগোদ্গারপৃর্ণ রচনাদর্শকে আদে প্রশ্রয় দেওয়া হয় না। 
এ ন্যাপারে পশ্চিম ইঞ্উরোপ আর পূর্ব ইউঝোপের সাছিতেোর ভিতর আপসহান 
দ্রমিন ফারাক । 

আমাদের সাঞিতোর কথা যধি ধা যু তা হলে মানতেই হবেধে, 
মঙ্গরকাবোর যুগ আর আধুনিক সাহছিতোর যুগের মধ্যে রুচি ও দৃষ্টিভঙ্গী 
সৃডুত্তর পার্থকা। এ কথাটা আমাদের সর্বপাই স্বরণে রাখা দরকার ঘষে, 
ওই হই যুগের মধ্যাতী সময়ে বঙ্কিমচন্দ্র ও রণীন্দ্রনাথ নামক ছুই অসীম 
শক্তি ও প্রতিডাধর লেখক বাংলাদেশে আবিভূতি হয়েছিলেন, ধার1 বাংল 
লাছিতে রুচির আমূল রূপান্তর সাধন কবে গিয়েছেন। তার সাহিত্যের আব- 
হাওয়াকে সম্পূর্ণ শোধিত করে দিয়ে গিয়েছিলেন । শরত্চজ্জ এতটা শক্তিসম্পন্ 
লেখক ন। হলেও তিনিও লিজ ক্ষমভাবুত্তের যধ্যে থেকে বক্ধিমচন্্র আার রবীজ্- 
নাথের স্থৃরুচির ধারাকেই অস্থসরণ করেছেন । এই তিন দিকপাল দাহিতাজষ্টাই 


সাহিতো শ্রেচ্ছাঁচার ১০১ 
নিজ্ধ নিজ ভাবে নরনাতীত দৈব সম্পর্কের বিষে লিখেছেন, কিন্ত কোথাও 
তাদের বর্ণনা আক্রহীনতার অশালীনতার় পাঠকের রুচিকে শিল্পগামী করেনি। 
ঙারা ইঙ্গিত আর সংকেতের সাহাধো তাদের অভীপ্সিত উদ্ধেন্ত সিদ্ধ 
করেছেন । স্ত্রী পুরুষের মিলনের ঘটনাকে একটা ফ্যাক্ট? হিসাবে যাঙ তারা 
উপস্থিত করেছেন, যৌন মিলনের সাডস্বর ব! খুঁটিনাটি বর্ণনা করে ভারা তাদের 
কল্পনাশক্তির অপমান করেননি । প্রমাণ বাসক্কমচজ্ের 'কুষ্ণকাস্তের উইল" উপন্যাস, 
রবীশ্রনাথের “ঘরে-বাইরে চিতুরজ' ও যোগাযোগ” উপল্ঞাস, পরৎচঙ্জের কান্ত 
গৃহৃদাহ” ও “চরিআহীন? উপন্তাস। অপি এদের দেহ বর্ণনা সংস্কৃত তথ! 
বৈষুব কাব্যসথলভ ধ্বনির শাসন দ্বারা সুরক্ষিত এখনকার অনেক হ্েখকের 
ক্রতিকর্কশ খিস্কি-খেউড়ের ভাষার মধ্যে ধংনসৌমম্যের বাত খুঙ্গে পাও 
যায় না। সাহতোর যুগ উপজীবা শব্ধ, শঙ্কের আট এমসকার কাপের তখ- 
কথিত বাস্তববাদী সেবকদের পাল্লায় পড়ে তার কোৌলীগ্ক হারদেছে। ইতর 
পন্দের ক্রমাগত ঘধণে ও সংঘাতে সাহিত্যের আভিজাত্য আর রহল ন।। 

বাংল! কথাসাহিত্যের উল্লিখিত তিন প্রধানের জগজ্যান্ত তৃষ্টান্কের পর 
জীবনের অনিকত রূপ সাহিত্যে ফুটিয়ে তে!লাবু অজুহ!তে তাদের শ্রদ্ধেয় আদশকে 
অগ্রান্ত করে বিপরণত প্রাতিক্রিয়ামুথে নগ্মভার চায় পিরস্কুশ হয়ে ওঠায় যথেষ্ট 
বুকের পাটা দরকার | স্বীকার করি আমাদের কিছু কিছু হালের পেখক এই বুকের 
পাট! দেখিয়েছেন, কিন্তু এই প্রদশনীকে নংসাভস কোনক্রমেই মনে করা চলে 
না, বরং তার আষ্টেপৃষ্টে হঠকারিতার ছাপস্পঞ্ট। এবং সেহ সঙ্গে এতিহজঞানের 
অভাবটা৪ চোখে না পড়ে পারে ন।। রবীন্দ্রনাথকে |৬ক্টোগায় সথনাতি- 
বাদ কিংব! কৃতিম শ্রান্ষ শুচিতার আবছে পাপিত খুন্তখুতে রুচির লেখক বলে 
বর্ণন। কবে মহুলবিশেষের কাছ থেকে হাততাপ্গি কুডনে। যেতে পারে, কিন্তু এ 
জাতীয় সম্তা বাঁহাছুত্িপনা বাংলা সাহিত্যের ট্রযাডশন তথা রবীন্ত্রণাথের 
স্বাতিশাী প্রতিভা সম্পকে নিতান্ত দীন চেণ্তনারই প্রমাণ দেয়। 

আর যদি তর্কেত খাতিতে ধরেও নেওয়া যায় যে ঞুপদখী সাহিত্য বা বিগতত- 
কালীন বাংলা সাছিত্যে অঙ্গীলতা অনাচরদীয় ছিল না, তাতেই ব। কন? পুবাতনের 
নজীরে জঙ্গীলতার উপরে দাগ? বুজিয়ে যেতে হবে? পুরাতনের আমর। নিতান্ত 
বশংবদ ছাস নই ॥ এত এত ব্যাপারে আমর] পুতাতনকে অন্বীকার করণারি সাহস 
দেখিয়েছি, জার এই ব্যাপানেই শুধু নিরুপায়ের মতো পুরাতিনের অঞ্লনংলগ় 
হয়ে থেকে নতুন কালের হুস্থ আদশের দিকে পিঠ দিকে থাকতে হবে এটা কেমন 
কথা? একি অকপ্রকার অদৃষ্টবাদ নয় ? অসহায়ের মতে। পুরাতনের কাছে প্রতি- 
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কোধস্থীন আত্মসমর্পণ নয় 1 ধার। কথায় কথার বলেন কালিদাসের কাবোও তো 
সন্ভোগগিত্র ছিল, নৈয বা মঙ্গল কাবোও তো দেহবর্ণন1 ছিল, সতরাং আমরাই 
শা কেন তাকে পাপ কাটিয়ে যাব, তার1 এক ধরনে নিরতিবাদের পোষকতা 
করেন। এন্চহালিক নিহতিবাগের ছাচে এর নাম দেওয়া! যেতে পারে *লাহিতিযিক 
নিঘতিধাদ' | ছুই কারণে এই সাহিত্যিক নিয়তিবাদ বর্জনীয় । প্রথমতঃ, এতে 
পুরাতন সািঙভ্ের কোন কোন বিয়ের প্রতি স্থার্থবৃদ্ধিগ্রহত পক্ষপাত 
দেখালে] হয় । দ্বিতীয়তঃ, 'এয দ্বারা স্বীয় স্বাতজ্রো আস্থার অভাব বোস্বায়। 
অঙ্গীলতার সমর্থক গেখকগণ প্রাচীন লাহিত্যের অনেক কিছুই বর্জন করেছেন; 
কিন্ত মসেঈ বৈশিষ্টাটির বায় ছাড়তে পারছেন ন। যার প্রতি তাদের শ্বভাঁবগত 
ঝৌোক বর্তযান এবং ধাকে আ্জাকড়ে থাকলে তাদের বৈষয়িক লাভের স্থাবিধা 
সমৃহ। এটা কিসাবী বুদ্ধি ছান্ডা আর কিছু নয়। এই হিসাবী বুদ্ধি 
অধঃপতিত এ কারণে যে, এ একেবারেই পরপ্রত্যহনের বুদ্ধি, আত্মস্বা তঙ্্য বা 
আত্নির্ভনতার লেশও এর ভিতর খুজে পাওয়া যাবে না। 

উপরের যুক্তিক্রম অনুসরণ করে আমি আমার সমস্ত শক্তি দিয়ে বলতে চাই 
যে, ধে সকল লেখক অঙ্জীলতার সমর্থনে বাগজাল বিস্তার করেন তারা আদে 
প্রগতির শিবিরের লেখক নন। তারাই আসলে প্রততিক্রয়াশীল, রক্ষপধ ম!, 
প্রাচীনপন্থী | পক্ষান্তরে, যে সকল লেখক জঙ্গীলতা পরিহার কে 
সাহিতোর আবহাওয়াকে ।নর্দগগ এ শচতাম্ডতিত করবার কথা বলেন, তীরাহই 
যখাথ প্রগাতশী”প। যখাথ আধুনিক মলোভানযুক্ক। তাদের মনোভা+ 
প্রগতিশীস আর আধুনিক এই জগ্ঠ যে, তার। সাহিত্যকে পুরাতনের দাসত্ববন্ধন 
মুক্ত করে তাকে উজ ভবিষ্যতের দিকে এগিয়ে দিতে চাইছেন। তাদের দৃষ্টি 
সন্মুধে বিসপিত, পুরাতন কালের ঘোর ত্বার1 আচ্ছর নয়। অতীতের পশ্চাৎ্টান 
তাদের অগ্রলর চগার পঞঙ্গে পনে পে বাধার স্ত্রি করছে না। 

সত্যি কথা বজতে কি, এখন দে আকারে পশ্চিম ইউরোপে, মাকিন মুলুকে ও 
তারই দৃষ্টাকে আমাদের সাহিতেত একাংশে অঙ্গীলতার বেলাতি চলছে তাকে 
প্রতিক্রিয়াশীল বলাই যথেষ্ট নয়, এ-ছাতীর সাহিত্যের অবক্ষয়ের মুল সমান্ধ- 
বাবস্থার আরও অলেক গভীরে নিহিত । আমি আগেই বেছি যে, বিলাসিতাময় 
ভোগ-কেন্দ্রিক পরগা ছা! সমাছেই শুধু অঙ্সীগ সাছিতে)র চ্চ৷ হতে দেখ! যায়। এট। 
অকারণ ন়। ধনতান্িক সমাজের বিশেষ গড়নের সঙ্গে অঙ্গীল মনোভঙ্ষীর নিকট 
সম্পর্ক । এই দৃষ্টিতে জঙ্গীল লাহিতা হুল একটি বিকলাঙ্গ শিশুর যতে(। ধন- 
ভয়ের উদ্সে বুর্জোর। সমাজ-বাবস্থার গর্ভে এই বিকলাঙ্গ শিশুর জন্ম ॥ এবং 
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বিকলাঙ্জ শিশুকে দেখিতে মানুষের দরাপ্রক্কতিতে হ্ুড়হডি দিয়ে একপশ্রেনীব 
ভিক্ষাজীবী যেষন ভিক্ষা আহরণ করে? তেমনি এক শ্রেনীর লেখকও অঙ্গীল 
সাহিত্যরপ বিকলাঙ্গ শিশুর প্রদশনীঃ সাহায্যে মানুষের দৈব প্রবৃত্তিতে হুড়হড়ি 
দিয়ে অনুচিত উপায়ে অর্থোপার্জনের চেষ্টা করে। অন্তান্ত ধশখট। ব্যবলায়ের 
হতে এ ব্যবসায়ে বিজ্ঞাপনী প্রচারে মহিষ! অপরিসীম । কৌশপী প্রচারকগণ 
প্রারঃ প্রচার লাঞাধ্যে রাতকে দিম আর দিনকে রাত কনে তুলেছে; ধা আদে 
লাঙগতা নয়, পর্োগ্রাকীর চেয়েও অপরুষ্ট বস্ত। তাকে অতুলনীয় সাহিত্য 
কাথা? দিয়ে পক সমাজকে ধোকা দিয়ে চগেছে। সম্প্রতকাপে আমাদের 
সাঞিত্যে এজাতীয় অপপ্রচার আমরা বিঃক্ষণ গ্রতাক্ষ করোছ, তাইতে আধুশিক 
সাছি ত-নাবসাযে প্রগারের যে কী সাংঘাতিক ভূমিক| হা হাড়ে ছাড়েই টের 
1প্য়েছি। 

আমি আমার আলোচনায় কোণ গ্রস্থবিশেষের নাম করব ০, ইচ্ছা কেই 
করব না; কারণ অভিজ্ঞতায় দ্েখোছ নামোলেখের ছারা “ই জাতায় কুকচি- 
পূর্ণ গ্রন্থের গ্রচারের পখটাই অধিকতর শ্ুগম করে ভোলা ₹? মাঞ্জ। সরলমন 
পাঠক এগ দ্বায়। প্রারশঃ প্রলুব্ধ ও বিভ্রান্ত হন এবং জ্ঞাতে ব। অজ্ঞাতে সাহিতোোর 
বাম ভাড়িকে যারা আপলে পর্নোগ্রাফীর কারবার করে তাদের ফাদে পা দেন। 
পাঠক ধুর প্রকাশকের যড়যন্ত্রের বলি হন তা আমি চাইত পারি না। কিন্তু কথা 
"1 ৭য়, কথ! হচ্ছে সাঞ্িত্যের সকঙ্কে রাংতা মুড়য়ে আতি সংসাদে এই যে উৎ$€ 
[নকষ& বন্তকে সাহিত্য বলে চালাবার ঠেষ্ট করা হয় ভার বিপর্দ সম্পরকে সকপের 
হু'দিয়ার ছুওয়! প্রয়োজন । আছ্কাল অঙ্লীলতার সমর্থনবার পত্র-পঞ্রিকায় 
এ-ছাতীর যুক্তিক্রমের প্রয়োগ প্রায়শঃ দেখতে পাই । কি? না, সাহিত্যে 
্গীল-অল্লীল বিচার্ধ প্রশ্ন নয়) প্রপ্থ হচ্ছে রচনা বিশেষ সাহিত্য হয়ে উঠেছে 
কিন। সেইটে যাচাই করে দেখতে হবে। সাহিতে)র অনুযজে ্লীল-অঙ্গীল বলে 
কথ! নেই, হুন্দর বা অস্থন্দর এই মানদণ্ডেই মুখাতঃ সাহিত্যের বিচার ছওয়। 
কর্তব্য । 

এ কথায় হাসব কি কাব বুঝতে পারিনে | কার! এইসব যুক্ত যোগাচ্ছেন।? 
প্রায়ই নবীন প্রজন্মের লেখকের দল, ধাদের অনেকেরই বরস এখন৪ তিরিশ- 
ত্রিশের কোঠা ছাড়ায়নি। ভাবুন একবার কাগুধানা! সাহি'য লাহ্ত্যি 
পদবাচা হয়েছে কিনা! হুন্দর়ের মানোত্ীণ হয়েছে কিনা এ নিরূপণ করতে অনেক 
লময় একটা গোট1 জীবন কেটে যায় £ সাহিত্য বিচারক তার সমগ্র জীবনের 
শিক্ষা) অভিজ্ঞতা উপলব্ধি এ কাছে নিয়োগ করেন তবে বঙ্ি এ ব্যাপারে কোন 


১১২ সাহা ভাঁষন। 

সুনিশ্চিত সিদ্ধান্তের কিনারায় পৌছুতে পারা ধা়। আর এঁরা নাহিত্য ক্ষেতে 
কৃষি হয়েই হুন্দর-অনুন্বর সাহিত্য-অলাহিত্য ইত্যাকাঁর বড়ে। বড়ো কথায় 
মাসর সরগরম করবার চেষ্টা করছেন। যদি এদের চেপে ধরা বায় সাহিতোর 
সত্ব বা অহন নলতে এরা কী বোবেন ভা ব্যাখ্যা করে বলতে হবে, তা 
ছলে আমি স্বোর করে বলতে পারি এদের কারও মূখে কোন উত্তর যোগাবে 
লা। স্বন্দর-অন্নায় সাহিতা-অসাহিতা ওই কথাগুলি আসলে ধরতাই বুলি 
িসাবে বলা, ওঁদের যুক্তির ঝুলিতে কথাগুলি ৪:০০)):165€ হিসাবে সাজানো 
গাছে, কিন্তু এ সব কথার প্রকৃত তাৎপধ এদের জান! নেই, জানবার কথাও 
শয়। জীবপব্যাপী সাধনায় বেজ্ঞান আত হয়েও ছতে চায় না, তা তরুণ 
বনী গেবক সাহিতোর প্রাথমিক অভিজ্ঞ তার সহায়ে কেমন করে জারুত্ব করবে? 
এতরাং এদের এই এইসব গালভর। কথাকে বাগভাষিত ছ'ড়া আর কী 
বলা যায়? 


শ্লীলত। ও অশ্লীলতা 


শ্লীলতা-অঙ্লীলতার প্রশ্ন নিবে ইতঃপূর্বে বাংল] সাছিতো বছ বাদাহুবাদ 
হয়ে গেছে। অনেক বাক্যের ধূলি ও তর্কের ঝড় এই প্রশ্নটিকে কেন্ত্র করে 
কিছুদিন বাদে বাদেই উৎক্ষিপ্ত হয়েছে । এব শুক আজ থেকে অনেক 
বছর আগে, রবীন্দ্রনাথের চিত্রাঙ্গদা! কাব্যহতির প্রসঙ্গে ছ্বিজেনলাল 
রায়ের প্রতিবাদের মধা দিয়ে। তারপর পর্যায়ক্রমে যভীজ্মোছন সিংহের 
সাছিতোর স্থাস্থ্যরক্ষা-কল্পে অভিযান, পাবলিক প্রসিকিউটর তারকনাথ সাধুর 
অতিরিক্ত শুচিভার নাই এবং সেই বাতিকের প্রভাববশে সাছিত্যশা সনের 
অতাৎসাহ্ন, কল্লোল গোচীর কোন কোন লেখকের বিরুদ্ধে অঙ্গীঙগতার দায়ে 
লালবাজীবের সমনন্জারী এবং তদের কিছু কিছু নই নিষিদ্ধকরণ, কল্লোল 
বনাম শনিবারের চিঠির অবিরাম বাকান্ধন্্, পিচিত্রা মাপিকের পৃষ্ঠায় রবীন্দ্র 
নাখের 'সাহিতা ধর্ম নামক বিধাত বিতকিত প্রনদ্ধের প্রকাশ এবং সেই 
প্রবন্ধের বক্তবাকে কেন্ত্রু করে এই প্রবন্ধের পক্ষে-বিপক্ষে নরেশচন্দ্র সেনগুধ, 
শরত্চন্দ্র, দ্বিজেন্দ্রনারায়ণ বাগচী প্রমুখ একাধিক বখীমফারখীর লেখনী ধারণ, 
অঙ্লীলতার বিরুদ্ধে শনিবারের [চিঠির সম্পাদক সঙ্গণীকান্ত দাসের নিরবচ্ছিন্ন 
প্রচার-অতিধান এবং তার সেই ক্কার্ে মোফিতগাল মজুমদার, অশোক 
চট্টোপাধ্যায়, যোগানন্দ দাস, অমল হোম প্রমুখ বিশিষ্ট সমালোচক ও 
সাংবাদিকদের সহায়তা দান। জোডামাকো। গাকুরবাডিতে কবিগুরুর 
পৌরোফিতো অনুষ্ঠিত সাহিতা-সভায় বিবদদান ছুই পক্ষের প্রতিনিধিদের 
একজ্ধর জমায়েত এবং শ্সীলতা-অল্লীলতার মামলার নিষ্পত্তিকরপের চেষ্টা 
_-প্রভৃতি ও ইত্যাকার আরও অনেক ঘটনা ঘটে গেছে যার থেকে বুঝতে 
পারা যায় শ্গীলঙা-জঙ্লীলতার প্রসঙ্গটিকে ঘিরে এযাবৎ বাংলা সাহিতো জল 
বড় কম ঘোলা হয়নি । 

ঘোল ছল এখন৪ থিতোনার লক্ষণ নেই, কিছুকাল আগেও সমরেশ বন্ধ 
নামক একজন নৃঙন প্রজন্মের কথাকারে₹ রচনাকে কেন্ত্র করে আবরি 
নতুন করে বিতর্কের হুত্রপাত হয় এবং আবার নতুন করে পঙ্গে ও বিপক্ষে 
শিবির সন্গিবেশ হতে দেখ! যায়। প্রশ্থটির মীমাংলা-কল্পে একাধিক বিতর্ক 
সভার অনুষ্ঠান ছয় এবং তার কয়েকটিতে এই ক্ষুদ্র লেখককেও জন্ীলতার 
বিরুদ্ধে যুক্তিক্রম নিস্তার করে তার বন্কধ্য শিবেধন করবার জন্ত ডাক! হয়। 

এ 


$১৪ সাহিত্য ভাবন। 


ইতঃপূর্বে এই লেখক শনিবারের চিঠির *গ্রসঙ্গ-কথা' বিভাগে দেহ্বাদ এবং 
ঘেহবাদী লাহিতোর কৃফপ সম্পর্কে ধারাবাহিকন্ভাপে কিছু প্রবন্ত রচনা 
করেছিলেন । সেই প্রনন্ধমালার সুত্র ধরেই তার এ সব জালোচনায় আমঞ্তরণ 
খ€ অংশ গ্রন্থণ। 

স্লীলতা-জঙ্সীপতার প্রশ্নটি নিছে অতীতে এবং সম্প্রতি এতই যখন 
আপলোচনা-প্রতালোচপ। বাদ-বিবাদের একশেষ হয়েছে, তখন আবার ফের 
আরেক দফায় এই বিতর্কে চাগিযে তোলার কী সার্থকতা? তয় তন 
আলোচনায় বিষয়টির হঙ্গ হয়ে দাওয়ার পরও তার পুনরুখাপনমের কী 
যৌক্িকত1 1 এই লেখকের কি বিষয়ের এতই অভাব হয়েছে যে আর কোন 
বিষয় হাতের কাছে না পেরে সেই পুরনো কাহুন্দিই আবার নতুন করে 
ঘাটবার জন্ত তিলি কলম শানিয়ে ধরেছেন? 

ঠিক তা নয়। বকারণে এই প্রনদ্ধ ফাদ! হয়নি। জ্ীলত-অঙ্সগীলতাকে 
ঘিরে যে-বিতর্ক, ইতোমধ্যে তার পরিগ্রেক্ষিত বদলে গিয়েছে। এতকাল 
যে-বিতর্ক ছিল নিতান্তই সাহিত্যের সীমায় সীমাবদ্ধ, তা আর নিছক 
সাহিত্যন্ুক হয়ে নেই, তার ভিতর সমাজতাত্বক ও রাষ্ট্রনৈতিক ভাবনার 
উপাধাদের অল্পপ্রবেশ ঘটেছে । ব্িয়ুটিকে এখন বৃত্তত্তর পার্সপেক্টিভের 
'মার়তনের মদো ফেলে বিচার করার সময় হয়েছে | সেইজগ্কই আর 
এক দক] বিষয়টির অবতীরণা, নয়তো] এ নিবন্ধ লিপিবদ্ধ করবার প্রয়োজিনই 
দেখা দিত না। 

একটা কথা! গোড়াতেই স্পষ্ট করে বঙ্গা দরকার । নতুন বিচারে সেইটাই 
প্রথম কথ! । অক্সীলতার বিরুদ্ধে যারা লেখনী ধাবুণ করেন কিংবা বিতর্ক- 
সভায় অথব। আলোচন! চক্র ইত্যাদিতে বক্তবা, কাখেন, তাদের সবাইকে 
প্রাচীনপন্থী, বক্ষণক্ীল, পিউরিটান মনোভাবাপক্ন ইতাদি বিচিত্র আখ্যার 
লেবেল দিয়ে আথাত করার একটা প্রতিবাদহীন রেওয়াজ জড়িয়ে গেছে 
আামান্দের সাহিতা-সংসারে । এবং যেহেতু এই রেওয়াজের প্রতিবাদ হয় 
না বাকেউ প্রতিবাদ করার প্রয়োজন মনে করেন না, সেই কারণে তারই 
উল্টো পিঠে এটা গ্বতঃসিছ্ধের মত ধরে নেওয়া হয় যে, যেসব লেখক 
অগ্্রীলতার সপক্ষে সোচ্চার, তাত সব প্রগতিশীল কোটির শিল্পী, অগ্রসর 
ভাবনার ভাবুক, সংস্কারমুক্ত চিন্তার্শের ধারক ও বাহক। আমার প্রত্তাব 
হলো, অভিধাঁগুলির স্থান-পরিবর্তন হওয়া দতকার | অর্থাৎ, ধারা আঙ্গীলতার 
বিকুদ্ধাচারী এবং দেহুবাহ্গী সাহিতারচনাকে সাহিত্য এবং সমাজ উভয়েরই 


প্লীলত। ও অঙ্গীলতা ১১৫ 
পক্ষে ক্ষতিকর বলে মনে করেন, তীদের প্রগতিশীল আধ্যায় চিত কর! 
ছোক এবং ধারা অল্লীলতাত পক্ষ সমর্থনক্কানী বলে বণিত, তাদের গায়ে 
প্রতিক্রিয়াশীলতার লেবেল-চিহ্ন এঁটে দেওয়া হোক। বাস্তবতও এই স্থান 
পরিবর্তন বুক্তিযুক। কেন যুক্তিযুক সে-কখাট একটু বিশ্লেষণসাপেক্ষ। 

একট দ্রিনিস খুবই হাংপর্ধপূর্ণ বলে মনে হয় যে, যেসব লেখক বলেন 
যে সাহিত্যে গ্লীলতা-অগ্লীলতা বলে কিছু নেই, সাহিতোর ভাল- 
মন্ধের বিচার হওয়। উচিত বিশুদ্ধ শিল্পোকর্ষের মানদণ্ডে। কোন্টা 
ঈীগ কোন্টা অশ্লীল এর কোন নিরদিইউ ধরাবাধ। সংজ্ঞা নেই স্থৃতরাং এই 
শ্ধ ল্যান্রুত স্যক্তিতত মতভেদ হতে খাদ্য আরু সে-কারণে এটা সাধারণ 
বিতর্কের বিষয়ীভূত হতে পারে শা, হওয়া উচিত নয়, পেখক বাস্তবে 
যা প্রতাক্ষ করবেন তাকেই অবিক্কতরূপে পরিবেশন করবেন তীর 
স্ষ্্রিতে, এ ব্যাপারে আগে থেকে তীর ছাত-প। বেধে দেওয়! চগতে পারে 
না, ইতাদি ইনাাদি--স্টার! কিন্ধ প্রায় সবাই কপলাকৈবল্যবাদে বিশ্বাসী 
শিল্পী অক্কার এয়াইন্ডের “আর্ট ফর আর্টস সেক' নীতির পরিপোষক, 
পশ্চিম ইউরোপ ও মাফিন দেশের সাহিতা-ঘরানায় গালভরা বুলি প্রয়োগ 
করে যাকে শিল্পীর শ্বাধীনত। বলা হয়, তার প্রণক্তা। কিন্ত আমার 
বিনীত বক্ষবা হলোঃ এসব মত বা শিল্পাদর্শ পৃথিবীর বিভিন্ন দেশের 
রাষ্ট্র ও সথান্্ক্জীবনের একালীন পহিবতিত স্থিতিতে একেবারেই বাসী 
হয়ে গেছে। এ সব বস্তা-পডা পুরনো মতের উদ্গার তুলে পূর্বোক্ত 
লেখকের দল শুপু যে সামাজিক শ্রেণীপিন্যাসের ক্ষেত্রে তাদের কারেমী-স্বার্থ 
আর স্থিতাবস্থার ধ্বজাবছনকাতী মধাণভী 'অবস্থানটাকেই চিহ্িত করেন 
তা-ই নয়, সঙ্গে সঙ্গে তারা একথার৪ প্রমাণ দেন ধে, যুগের অগ্রগতির 
সঙ্তরে তাল রেখে চলায় তারা অপারগ, তারা এখনও উনিশ শতকে 
দ্বিতীয়াধের ইংল্গড ও ফরাসী দেশের কথাসাঞিতো যে ছুটি শিল্পাদর্শ সব- 
গেয়ে চালু মুদ্র। ছিল: কঙগাকৈনল্যনাদ ও প্ররুতিনাদ ( স্কাঢারালিজম ), 
তারই বৃন্তপীনার মধো ঘুরপাক খেয়ে মরছেন। অর্থাৎ, এব! পুরাতন 
একটি মতাদর্শকেই আধুনিক মতাদর্শ বলে চালাবার চেষ্টা করছেন এবং তার 
ছত্রছায়ার তলার আশ্রয় নিয়ে অলার প্রগতিশীঙতার অভিমানে ভগমগ ছয়ে 
উঠছেন। 

কিন্তু বলা আনশ্কক, এটা প্রগতিশীলতাও নয়, অগ্রসর ভাবনার পরিচয়বাহী 
কোন নতুন কথাও নয়। ক্রমাগত ব্যবহারে-ব্যবহারে এই মত একেবারেই 


১১৬ সাহিত্য ভাবনা 
জীর্ণ হয়ে গেছে, তার থেকে পর্ধিত কদরের দুর্গন্ধ ছড়াচ্ছে। ইতোমধ্ো 
সাহিতা-লংলারের টেমল আর লেইন নদী দিয়ে অনেক অনেক জল গড়িয়ে 
গেছে। কালে কালে কলাকৈবল্যবাদ আর ভ্তাচারালিজমের স্থান খল 
করেছে ক্রিটিকাল রিপ্লাপিজ্জম যার মৃখ্য প্রবক্তা হলেন ফরাপী সাহিত্যে 
ক্লোবেয়ার, জোলা, যোপাশ'। প্রমুখ শক্তিশালী কথাসাহিতাকগণ, এসেছে 
রোলার “মানবতার দ্বন্তই শিল্পা তব, এসেছে ইংলগ্ডের ডি. এইচ. লরেন্সের 
মুখে তার সম্পূর্ণ বিপরীত শিল্পাদর্শের ঘোষণা £ “আর্ট ফর মাই সেক” অর্থাৎ 
আমি আমার নিজের জন্কই শিল্প নচনা করি, আর কার৭ মনত নয়, ইত্যাদি | 
এই সব বিভিন্ন মতের বিবঙন হতে হতে শেষ পর্যন্ত শিল্পমত ম্যান্সিম গকিও 
পরিপোধিত “সাজ বাস্তবতা (সোখ্াজিস্ট রিয়ালিজম )-এর শীতিতে এসে 
একটি সু ও সুসঙ্গত পরিণতি লাভ করেছে । সযাজজ-বাস্তবতাই' শিল্পাদর্শের 
শেষ কথ! এমন বলা আমান অভিপ্রায় নয়। তবে সাহিতানীতিন্ন বিবর্তন ও 
পরিবনেল পথে এটা যে একটা মন্ত বড দিকৃচিক, সে-বিময়ে সন্দেহের কোন 
'অবক্ষাশ নেই। ূ 

পরিতাপের বিষয় হলো, আমাদের কলাকৈবল্যবাদী তস্ত্বের লেখকগণ এ 
বিবর্তন এও পরিনপ্তনের কোন খবরই রাখেন না। রাখলেও তীরা জঞানপাপী, 
তাদের শ্রেণীগত ও পাক্তিগত স্বার্থের সুবিধার জন্ত তারা এই বিবর্তনের 
স্যয-পরম্পবাগুলিএ দিকে পিঠ দিয়ে থেকে এখনও কলাকৈবল্যবাধ ও প্রান্তুতবাদ 
'তত্ের অঞ্চঠ-সংলগ্ন হয়ে আছেন এবং থেকে থেকে ওই সব অধুনা-বাতিল ধরতাই 
বুপির চবিত-চর্ধণ করে চপ্ছেন। যুগ এগিয়ে গেছে, অথচ এদের হই সাকিত্য 
পুরনে। যুগেই রয়ে গেছে--এই যে কাল-বারণ দোষ, এই দোষে এদের সকলেরই 
রচনা কম-বেশী ছুষ্ট। 

পক্ষান্তরে, যে সব লেখক ও সমালোচক স্থরুচি, স্থনীতি, শোভন ও 
বুহৃত্তর সমাজমঙজলের মুখ চেয়ে সাহিত্যকে যলিনতামৃক্ত রাখবার দাবী 
জানান এবং বলেন যে, সব বাস্তবই সমান চিজ্ণযোগ্য নয়, তাল-তা 
বাস্তবের গাদা থেকে ঝাডাই-বাছাই করে কেবলমাত্র সেই সব বাস্তবকেই 
সাছছিতো প্রতিফলিত করতে হবে ধেখুলির ভিতর সমান্রকে এগিয়ে নিয়ে ধাবার 
উপকরণ লুকায়িত আছে এবং যাদের পরিবেশনার আমাদের চিত্তের ওস, 
সৌন্দর্য ও সমাজকল্যাণের ক্ষুধা এককালীন পরিতৃপ্ত হয়, সাহিত্য শিল্প আর 
ফোটোগ্রাধী শিল্প এক নয়, ইত্যাছি ইত্যাদি--তীদের অভিষভকে নিতান্ত 
অঞ্জচিও ও অন্তারভাবে রক্ষণশীলতার দায়ে অভিযুক্ত করে এমন একটা 


শ্লীলত! ও অন্গীলতা ১১৭ 


বাঞন কষ্ট করবার চেষ্টা করা! হয় যে, এরা যেন সব গত বৃগের যাব, গত 
যুগের পিউবিটান লযালোচক হৃলভ স্কুপমাস্টারী বেত্র্ড উদ্ভত করে সাহিতাশালন 
করতে এসেছেন । এঁরা সাছিতাবাদী নন, এঁরা আসলে নীতিবাদদী ; 
চোখে নীতিবাদের চখম! এটে এব! সাহিত্যকে দেখার চেষ্টা করেন বলে 
প্রায়শ হুগ দেখেন, সমাঙ্গ শাসকের তৃমিক1 সাহি হা-সংসারে মানায় না, ইত্যাদি 
ও প্রভৃতি । ৃ 

কিন্তু পূর্বেই বলেছি, এই বর্ণনাগুলি ধাদের লক্ষ্য করে প্রয়োগ কর! হয়, 
তাদের সম্পর্কে সেগুলি আদে প্রযোজা নয় । বরং উদ্টো। সাহিতো স্রুচি 
ও শোভনতার প্রবক্কার! কেউ স্ুলমাস্টারের চাপকান চড়িয়ে লাছিতোর 
আঙিনায় আসেননি, এসেছেন সাহিহ্যের মাধামে সমাজকে যথাযথ সুস্থ পথে 
এগিয়ে নিয়ে যাওয়ার পক্ষামাত্র! সাষনে স্থির বেধে সাহিতাকে হ্থম্মর করে গড়ে 
তোলার তাগিদে । বিগত কালের যতীন্দ্রযোহন সিং, তারকনাথ 
সাধু প্রমূখ অগ্লীলত।-বিরোদী বাকিরা ধেমনোভাব নিয়েই সাছিতোর 
স্বাস্থ্যক্ষার পক্ষে ওফালতি করে থাকুননা কেন, তাদের মনোভাবের সঙ্গে 
একপীন স্থণীতিবাদীদের যনোভাবের আকাশ-পাতাল পার্থকা। একালের 
ধারা সাছিতোর আপহাএওয়াকে নির্মল রাখবার অন্থুকুলে বক্তব্য রাখেন 
্টাদের সকলে ন। হলেও একট] উল্লেখযোগা অংশ সমাজজ-বাম্তবতার নীতিতে 
বিশ্বাসী। তারা মনে করেন মানুষের মজলের কারণে লাহিতোর সমাজ-সচেতন 
হওয়] দরকার এবং সেই হেতু সাহিত্যের বিয়বস্থ নির্ধাচনে নিধিচার বাস্তবতার 
রীতি গ্রাহ নয়, গল্প-উপন্তাস্কবিতা-নাটক ইত্যাদির উপাদান চয়নে বাধত্যবের 
ঘ্রহখ-বর্জন-নির্বাচনের প্রয়োজনীয়ত। আছে । অর্থাৎ এরা নির্বাচনপন্থী ; জীবনের 
পটনামান্ত্রঈ সাহিতোপু চিত্িতব্য বিষয় বলে মনে কলেন না, জীবনের বাস্তবে 
আর সাভিত্োর বাস্তবে কোথাও একটা সীমারেখা টানার প্রয়োজনীয়তা এরা 
মানেন। একক্ষোড়া নরনাবীর প্রেমাকুলতার পরিণামে জৈব হিগন সংঘটিত 
হওয়ার তথ্য পরিবেশনার ক্ষেত্রে এরা ইজিত আর ব্যঞ্জনার সাহাযো তথাটির 
সংকেত দেওয়াই যথেষ্ট মনে করেন, তার জন্য হিলনদৃশ্টের প্রতিটি খু'টিনাটির 
বর্ণনাকে আবশ্টিক বিবেচনা করেন না, বনং মলে করেন জাতীয় নিঃশেষকর 
(65108086156) বর্ণনায় শিল্পের রসঙ্ছানি ঘটায় | নরনারীর মিলনের অছিলামাহে 
বেডরুম অথবা জন্ট কোন মিলনস্থঙ্গের পরিবেশের ও আচরণের , পুষ্ধানুপুক 
বিবরণ পেশ করতে হবে - এট! সাহিতোরও নীতি নয়, জীবনেরও নীতি নয়। 
নরনারীর দে₹-কাণ্ডের বিভিন্ন অঙ্গ -প্রতান্ধের রেখাবিষ্তাল ও তাদের তত্ব সকলেই 


১১৮ সাহিত্য ভাবনা 


জানা জাছে। এটা এমন কিছু খুহতঘ নয় ঘে তায় মুখে সর্থদাই কুলুপ আটে 
যাখতে ভবে £ ভাকাতন? শ্বাস্থাবিজ্ঞানের প্রয়োজনে এ দেস্কে নিরাময় করে 
তোলার তাগিদে হামেশাই শারীর সংস্থান-বিদ্যার চর্চা করেন।” তাই বলে 
সাভিতো দেভ-বর্ণনার, বিশেষ নারীদ্ে-বর্ণনার, “মওকা? পেজেই কোমর বেধে 
ও দেহের বিভিন্ন অজ-সংপ্যানের আচ্যোপাস্ত বিধরণদানে যেতে উঠতে হবে-- 
এই অতুৎ্সাঞ্জী নেবু-চটকানোর রীতি স্বরুচিসঙ্গত তো! নয়ই, পাঠকের 
অন্তনিছিত পহিষিতি-নোধকেও ক্ষুপ্র করে। তার সচজাত আতিশয্য-বিমুখতার 
'খাকাক্সক্ষা এক্ষে পীড়িত ভয়, পরাহত হয় । সৌন্দর্য-নর্ণনায় সৌন্দর্কে বেখে-ঢেকে 
বর্ণনাতেই তার মাধুর্য । ভাটের মাঝখানে সৌন্দ্ধকে সর্বাংশে অনাবৃত করে দেখালে 
সৌন্দন্বের আর জাত থাকে না। 

পূর্বের অচচ্ছেদগুলর সুত্র ধরে এইখানে একটা বাক্তিগত কথার অবতারণা 
করছি, পাঠক যার্জনা করবেন। শনিবারের চিঠির পৃষ্ঠায় এই স্খেক যখন মাসের 
পর মাস দারাবািকক্রমে দেগবাদী সাকিতোর বিরুদ্ধে স্খনী চালনা করছিলেন 
তখন একটি যহলবিশেষ থেকে এই লেখকের বিরুদ্ধে নানাবিধ কুকির বস্তা বইয়ে 
দেওয়া হয় । তার মধ্যে একটি কটুক্তি ছিল এই যে, এই লেখক স্ষু্সমাস্টারা 
শুচিবাইযের যনোভঙ্গী নিয়ে সাহ্িতা-সমালোচনায় অন্তীর্ণ কয়েছেন, এর 
দু্টিভন্দী প্রতিক্রিয়াশীল । ক্মামি এ কথার সেদিনও সবিনয়ে অথচ দৃঢ়তার লঙ্গে 
প্রতিবা করেছিলাম, আজও প্রতায়িত শ্বনে প্রতিনাধ জ্ঞানাচ্ছি। বটেই তো! 
আমরা ধারা সাহিতোর পরিমগ্ডলকে নির্ষল রাখার প্রয়োজনীয়তার উপর ভোর 
দিয়ে প্রতিবাদ প্রতিবোধ আর শাসননাশন সমালোচনার মধ্য দিয়ে সমাব্ধকে 
বিপ্লবের পথে এপিয়ে শিয়ে যেতে চাইছি তীর হুলাম প্রতিক্রিয়াশীল আর ধার! 
স্থিতাবস্বা আর সর্বপ্রকার প্রাতিষ্ঠানিক স্বার্থের সঙ্গে গাটছুড়া বেঁধে পুরাতন 
সষাজ-কাঠামোকে জরীইয়ে রাখবার তাগিদে এদেশের স্থস্থ ও সুন্দর যৌবনশক্তিকে 
বিপথে চালিত করবার অভিসদ্ধি প্রণোদিত হয়ে গল্পেউপন্তাসে কেবলই 
নরনারীর রিরংসাবৃত্তিকে অকারণে খুঁচিয়ে তোলার চেষ্টা করেন এবং সেই 
স্থযোগে বেশ ছৃপযসা কামিয়ে নেন, তীর] হলেন প্রগতিশীল ! কের়াবাৎ, 
কেয়ানাৎ। এই না হলে আর বাজারী সাহিতোর এমন বোল-বোলাও হবে 
কেমন করে আন্দকের পশ্চিমবাংলায় | জক্ষা করে দেখেছি, 'শ্লীর স্বাধীনতা, 
“শিল্পীর শ্বাতস্্া' কথাগুলি এদের মুখেমুখে অনায়াস-মস্থণ আধ্বাকোর মত 
ফেবে। যখনই সাছিতোর আবহাওয়াকে শোধন করবার কথা হয়, বাংলার 
যুধসনান্বকে অপসংস্কৃতির কৃপ্রভাব থেকে রক্ষা করে তাধের হচ্ছ ও সমস্থ 


ঈ্গীলতা! ও অক্সীলতা ১১৪ 


করবার প্রয়োজনীয়তার উপর জোর দেওয়া হয়, অমনি এর শিল্পের স্বাতস্া, 
শিল্পীর স্বাধীনতা ইত্যাদি বিপন্ন হওনার ধুম তুলে হা ছা করে সব তেড়েষেডে 
আলদেন বিপক্ষ মতবাদীদের 'মাঘাত করণার ক্বন্ত। যেন শিল্প-সাহিতো এটদেরই 
যৌরসীপাট্টার অধিকার, আন কার9 তাতে একচুল অধিকার খাকতে নেই। 

পুনতাবৃত্তির ঝুকি নিয়ে পুনরুপি বঙ্গছি, শিল্পীর শ্বাধীন'তা কথাটা তায 
প্রকৃত সমাজ-মনযজ থেকে পচাত ছলে একটা ধরতাই বুগির বেশী ম্যান! 
পেতে পারে না, বৃহত্তর সধাদ্রছিত, সবসাদাবরণের কঙ্যাণ, গণমাজষের মঙ্গলের 
পরিপ্রেক্ষিতেই শুধু শিল্পীর স্বাধীনভা কথাটার যা-কিছু যু্গা, নয়তো ওই 
বহুশ্রুত, বহুধ্যবহারজীর্ণ পুরনো কথাটার কানাকড়ির মুলাও নেই । সমাজের 
এক বিশেষ শ্রেণীহুক্ত লেখকদের কায়েমী স্বার্থ পুণের জন্তু কথাটার উদ্ভাবন! 
হয়নি, কথাটা তাদের মুখে শোভা পায়ও না। ধাদের লেধনী সাহ্িতাসেবার 
অজুহাতে আদপে শিল্পপতি-ধনিক-বণিক-শানসাদারদের সেবায় নিয়োঙ্ছিত 
এবং সমাজের হ্থস্থ ধ্যান-ধারণা ভাপনা-কল্পনাকে একটা মতলনী পরিকল্পনার 
অংশরুপে বিপথে চালিত করণার কাজে সচেতন ভাবে প্রযুক্ত, তাদের 'আবানু 
শিল্পের শ্বাধীনতা কি? তাহা তে। সন ভাড়াটে কঙলমচালিয়ে মাত্র --মালিকের 
আজ্ঞাবহ কতকগুলি বশংবদ জীব । 

লক্ষ্য করলে দেখা যাবে, যে সব বিশিষ্ট লেখকদের রচনার ভিত্তি উপর 
বাংলা সাহিতোর মঙ্গবৃত ও স্ন্দর পৌদটি ধাডিয়ে আছে তাদের একছনাও 
দেহবাদী গ্রেখক নন -অঙ্লীলতার কারবার ন্েউ ভর! করেননি । কথা- 
সাহিতোর ধিভাগটিকে যদি আমল) এই উদ্দেষ্টে বিশেষ পরবেক্ষণের ক্ষেত্ররূণে 
নির্বাচন কি ও পর্যালোচনা! করি তোলে দেখতে পাবো বক্ষিমচন্ত্র থেকে 
শুরু করে তারকনাথ গঙ্জোপাপ্যায়, রনীন্ত্রনাথ, শ্রতচন্ত্র, প্রমখ চৌধুরী, 
প্রভাতকুষার মুখোপাধ্যায়, অনুব্পা দেবী, নিরুপমা দেবী, উপেন্নাথ 
গঙ্গোপাধ্যায়, তারাশঙ্কর বন্দোপাধায়, বিভ্ৃতিভূদণ বন্দ্যোপাধ্যায় ও 
মুখোপাধায়, “বনফুল, প্রেমেন্্র যির, শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়, মলোদ্ষ বন, 
শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়, স্থবোধ ঘোষ এদের কারও লেখাতেই কামায়মের 
চিত্র নেই। সহ্য বটে যানিক বন্দোপাধ্যাযের বচনার কোথাও কোথাও 
দেহ্চিক্ত্রণ উকিঝুকি দিয়ে গেছে, কিন্কু যখন আনব] স্মরণ করি যে এই 
অপত্রিসীমশক্তিধর বাত্তববাদী লেখক বর্তমান পচা-গলা-ভাঙনধরা সমাজের 
বীভৎস নয় বূপটিকে তুলে ধরবার প্রয়োজনেই একাক্ধ করেছিলেন এবং 
এই অভিগ্রান্মের শিছনে তার একষার লক্ষ্য ছিল এই সমান্বকে ভেড়ে গুড়িয়ে 


১২৩ সাহিতা ভাষন! 


তার চিতাচর্ণেঃ উপর নতুন সম-সমাছ্ের বুনিয়াদ গডে তোলার দ্বন্ত জন- 
সাধারণের উদ্দেশে আহ্বান, তখন আমর তার দেহবাদকে অন্তদের চিজ্ঞারিত 
দেহবা থেকে একটু শত কোঠায় না ফেলে পারি না। উদ্দেশ দিয়েই 
উদ্দেন্ত-প্রয়ালীর অভিপ্রায়ের নিচার করতে হয়। এই মানদণ্ডে লমরেশ 
বন্ধ বা তার অনুরূপ অন্যান্ত লেখকদের দেছবাদের সঙ্গে মানিক অভিব্যন্ত 
দেহবাদেযু আপমান-অমিন পার্থক্য । প্রথমোক্ত কোটির লেখকদের দেছবাদ 
প্রাকতবাদ আশ্রিত; অন্যপক্ষে মানিক বন্দোপাধ্যায়ের দেইনাদ লমা- 
বাস্তবতার লক্ষাপ্রন্তত] ছুইয়ের জাতগোতজ্র একেবারেই আলঙাদ]। 
আর ভাছাা, এই প্রসঙ্গে আর একটি কথাণ নিষেচ্য। মানিক লাছিতোর 
ছুটি স্বম্পষ্ই পর্ববিভাগ আছে : একটি তার সাহিতোর মনোবিকলন পর্ব, যা 
১৯৩* কি ভার কাছাকাছি সময় থেকে ১৯৪৪ ৪৫ সাপ পধস্ত প্রায় দেড় দশক 
কাঝ বেপে বিস্তুত; দ্বিচীযটি ভার প্রতিবাদ প্রতিরোধ বিদ্রোহের 
পর্ব; এই কালের আয়তনসীমা ১৪৪৫ থেকে ১৯৫৬ (মৃত়ার বৎসর ) এই 
কিফিদপিক দশককাল জুড়ে প্রসারিত। দ্বিতীয় পর্বে তার লাফিত্য জটিল- 
কুটিপ বাবচ্ছেদধী মননের পথ ছেড়ে ক্রযশই সরল ও বহিমূ্ধী হয়ে আদছিঙ্র, 
ব্যক্কি-কোন্দ্রকতার অভিশাপমুক্ত হয়ে তা ক্রমশঃ জনগণের সঙ্গে একাতু 
কবার অনুভূতিতে মিশে গিয্লেছিল। যানিক বন্দোপাধ্যায়ের যা-কিছু 
দেহবাদ তা ভার ওই প্রথম পর্ষের রচনায় । ছিতীয় পর্বের রচনায় ওই বন্ধর 
প্রভাব সামান্থইী চোখে পড়ে। কাজেই এই মানসিকতার লেখকদের সঙ্গে 
মানিকের নাষঘ একসঙ্গে উচ্চারণ করা চলে না; করলে তীর প্রতিভার 
অলমাননা করা হয়। 

আযও লক্ষণীয় যে, অপেক্ষাকৃত নৃতন প্রজ্ছম্মের যে সব কথাসাহিত্যিক 
বাংলার পাঠকসমাছ্জের উপর কমবেশী যথার্থ প্রভাব বিজ্ঞারে সমর্থ হয়েছেন, 
তাদের কারও লেধাতেই এ ধরনের দেহবাদের পরিচয় নেই। যথা, বিমল যিব্র, 
নারাযণ গঙ্গোপাধার, নরেজ্্রনঃখ মিত্র, বমাপদ চৌধুরী, মি্কির আচার্য, চিত্ত 
ঘোষাঙ্গ ভতপোবিদ্ধর ঘোদ. কৃষ্ণ চত্রন্তী প্রমূখ দের লেখাই যে ক্রমশ পাঠক- 
সাধাওণের দ্বারা উত্তরোভর আদৃত হয়েছে, পক্ষান্তরে অঙ্সীলতাবাদী লেখকের! 
কোণঠালা ছয়ে পড়েছেন তাতে বোঝায় বাংলার পাঠককুল সুস্থ সন্বর আদর্শ 
হিশিষ্ট বৃচনারুই পক্ষপাতী । 


কিছুকাল জাগে দেশব্যাপী শরৎচজ্ের জন্মশতবাধিকী উদযাপিত হলো । 
আয়া এইট আনে শরংসাতভি জার পাতি এভট বিশেষ আ্রমোজাগাক্চগ আসলেন 


স্ীগত। ও অঙ্নীলত। ১২১ 


ও প্রাসঙ্গিক বলে বিবেচিত হতে পারে। শরৎচন্দ্র কোথাও কি তীর লাহিতো 
অঙ্গীলতাকে কণামান্জ প্রশ্রয় দিয়েছেন? অথ? তার কতই না সুযোগ ছিল? 
বড় লেখক মাত্রেই দেহজ আকর্ষণের ইন্ষিতমাত্র দেন, ওই আকর্ষণের 
বর্ণনা পিপিব্ধ করে মাত্রাজানের ভারপাম্য ছায়ান না। তীর ঘটনার বা 
সম্ভাব্য ঘটনার মোটা একট! বিবৃতি মাত্র উপস্থিত করেন, তার অন্ধি-সন্ধি 
বর্ণনায় লেখনীর শক্তি জযথ। ব্যয় বা লেখার সময নাবন্ঠক নষ্ট করেন না। 
তর! ঘটিত, ঘটমান বা ঘট্টিতবা ক্িয়ার আভাস দিয়েই ক্ষান্ত) তার সীমা 
চাডানোটাকে সাহিতোর সীষ্ষা ছাডানোর এনং পর্পোগ্রা্ফীর এলাকায় 
অঙ্গুপ্রবেশের মযপধায়ত্তক্ত বলে মনে 'করেন। এবং যেহেতু শরতচভ্ 
অসাধারণ বড লেখক ছিলেন, সেই কারণে তিনিও এই রীতি অক্ষরে 
অক্ষরে পালন করে গেছেন। কোন অবস্থাতেই শোভনতা। বা শাশীনতার 
গণ্তী অতিক্রমণে প্রলুন্ধ হননি । 

অথচ যাকে বলে জীবনের অন্ধকার দিক, তার পরিচয় তার নিজের জীবনে 
বড় কম ছিল না। গতামুগতিয়ছিত উডনচণ্তী জীবন যাপন করতে গিয়ে 
তিনি ত্রাঙ্গগা আহ্ল! ভরে ছৃচাতে সমানজ-বিভূতি মলিন জীবনের খোলান্ধল 
পান করেছিলেন। আজকের দিনের অনেক লেখকের তুলনা এই দিকে তার 
মভিজ হার পুজি এতই সমৃদ্ধ ছিপ যে তাই দিয়েই তিনি কয়েকগ্রস্থ রগরগে 
বই লিখে ধেতে পারতেন। কিন্তু তাকি তিনি করেছেন? যেহেতু তিনি 
ছিলেন সত্যিকারের একজন দাহিতাশিল্লী এবং সীরিয়াসধমী লেখক, সেই 
কারণে তিনি তীর গল্পে-উপন্তাসে সাহিত্যের স্বীধর্মের সীমা কোন অবস্থাতেই 
লঙ্ঘনকরেন নি, বাস্তব-চর্চার নামে কখনে! নোংর1 ঘণাটেননি। শরৎচন্দ্র জীবনের 
সীমান। আর সাস্ছিচ্যের সীমানার পার্থকা মানতেন--ছুইকে একাকার করে 
ফেলেননি। তিনি জীবনধর্মী সাহিত্যিক ছিলেন, তাঁর মানে এ নয় যে জীবনের 
তাবৎ অভিজ্ঞভাকেই তিনি দাহিত্যের মালমশলা রূপে ব্যব্কার করেছিলেন। 
সেই সমস্ত মালযশঙ্গাকেই তিনি সাহিতোর সমদ্ধির কাজে স্ীবন থেকে 
আহরণ করেছিগেন যাতে সমাজ এগিয়ে চলার দিগদ শন লাভ করতে 
পারে মানুষ বেঁচে থাকার ও সংগ্রাম করার প্রেরগায় উদ্দ্ধ হয়। 
ভীবনধর্ধী দাহিচ্য বলতে জীবন ও সাহিত্যের একীকরণ বোঝায় না, বোঝায় 
সাহিত্যে জীবনের স্থনির্বাচিত রূপের প্রতিফলন। সে কাজেই তার নাহিত্য 
বিধিষতে উৎসর্গাকৃত দেখতে পাই । 


ভলতেয়ার ও বার্নার্ড শ 


বাংলা সাঞ্চিত্যে ভলতেয়ার ও বানার্ড শর মেক্ধাজের লেখকের কেন 
আবির্ভ।ব কয় লা, এ আমাদের অনেক দিনের আক্ষেপ। খুব সম্ভব এ দেশের 
কর্তাভদ্কা! মনোভাব, 'তিগিক এতিহপ্ীতি ও সাফিভো সমান্ধ-সযালোচনা মূলক 
দৃরিভজীর আপেক্ষিক অভাব এইছন্ত দায়ী। অথবা এর অন্ত কোন কারণ 
থাকতে পাবে, ডিক বলতে পারব না। তবে কারণ যাই হোক, এ বিষয়ে 
কোনই সন্দেচ নেই থে, ফরাপী সাছিতো ফরালী বিপ্লবের পূর্ববর্তী অধ্যায়ে 
ভলতেয়ার তীর অগ্রিবধী রচনাদির ছারা যে বৈপ্লবিক ভূমিকা পান করে 
গেছেন, অথবা বার্দাড শ' বিগত শতাষীর শেষ পাদ থেকে এই শতাষীর 
মধাভাগ পস্ত ইংরেজী সািতো ইংরেজ জাতির ভণ্ডামি কপটতা শাঠা 
ইত্যাদিত মুখধোস উন্মোচন করে নাটা ও সমালোচনার মাধামে যে নিরবচ্ছিন্ 
বিদ্ঞপের চাবুক চালিয়ে গেছেন, তার সমধমী ভূমিকা পালন করবার মত 
সেখকেত একাস্তই অভাব লাংল সাহিত্যে । এ বাংলা সাহিতোর এবং আমাদের 
বিশেষ দুর্ভাগা । কেন না বাঙাঙী পাঠক সম্প্রদায়কে তাদের অভাত্ত জডত্তবের 
আাডষ্টতা থেকে জ্দাগিয়ে তোলার জন্য এই রকমের ধাত যুক্ত লেখকের খুবই 
প্রয়োক্ন ছিল_এমন লেখক, যিনি কোদালকে কোদাল বলতে কোন অবস্থাতেই 
স্বিধা করবেন না এবং স্বীয় প্রতিষ্ঠা আয় জনপ্রিযতাকে বিপন্ধ করেও বতাকে 
অবিচল নিষ্ঠা আকন্ডে ধরে থাকবেন । 

ফরাসী বিপ্লবের ইতিহাসের পাঠক যাত্রেই জানেন ভল্তেয়ার আর রুশে। 
এই ছুই চিস্তানাঘ়ক বৈপ্লবিক ভাবধার] প্রচারের মধা দিয়ে ফরালী শিপ্রবের 
ধরমি প্রস্তত করোছিগেন। তারা ছু'জ্ধন উপযুক্ত ভাবের বাতাবরণ প্রস্তত 
করে দিসে না গেছে প্রথমে মন্ত্েষ্কথ ও লাফায়েত এবং পরে ধাত, মারাত, 
রোবসপীয়র প্রমুখের পক্ষে ফরাসী বিপ্লব ঘটানো সম্ভব হতো না। 
ভঙ্গতেম়্ার আর রুশে। ভাদ্র অনলম্রাণী লেখনীর সাহাযো ফরাসী জনমানসের 
ভিজ্কর বিদ্রোছ্ছের মনোভাব সঞ্চারিত করে গিয়েছিলেন। তবেই পরবতী নষয়ে 
ফরাসী বিপ্রধ সংঘটিত হওয়া সম্ভষ হয়েছিজ। 

অথচ ভলতেয়ার আহ রুশোর চিজ্াধার'য় ছিল আকাশ-পাতাল পার্থকা। 
তঙগতেযায় রাক্ছতস্্, বাজকতজ্্ আর অভিজ্ঞাততন্ত্ব এই তিন তঙ্ের বিরুদ্ধে 
কার দীর্ঘ আতর প্রসাদ পুষ্ট জীবনে বিরামহীন সংগ্রাম পরিচালনা করেছিলেন । 


ভলতেয়ার ও বানার্ড শ ১২৩ 


আর রুশো চেয়েছিলেন সমস্ত কৃত্রিম বা্রিক আয় সামান্ধিক বন্ধন-পীভন থেকে 
যুক্ত কয়ে প্রকৃতির কোলে ফিবে মেতে | একছন রাষ্্রব্যবন্থার যুগোপযোগী 
সংস্কারের পক্ষপাতী : ব্বন্তজন আদিমতায় প্রত্যাবর্তনের প্রচারক। দুইয়ের 
আদর্শে আদেখ কোন হিল ছিল না। অথচ কী আশ্চর্য, ছুইয়েরই ভাবধার। 
করালী বিপ্লবকে কার্যাহিত ও তবাম্বিত করতে সহায়তা করেছিল। ছুই বিপরীত 
প্রান্ত থেকে অগ্রলর হয়ে এরা ফরাসী বিপ্রধকে এক সংযোগবিম্মূতি এনে 
মিলিযেছিলেন। এইখানেই এদের যুগ্ম-ভূষিকার সার্থকতা । 

রুশে| তার 'সোশ্টাঙগ কনষইরাক্ট' গ্রন্থ লিখে এক কপি ভঙগতেয়ারের কাছে 
অভিমতের জ্ন্ত পাঠিয়েছিলেন । উত্তরে ভলতেয়ার রুশোকে লিখেছিলেন £ 
“আমি আপনার বইয়ের এইটি বর্ণ ও সমর্থন করি না তবে আপনি মা সতা বলে 
বিশ্বাস করেন তা প্রচার করবার আপনার অধিকার আমি জীবনের শেষ দিন 
পর্যন্ত সমর্থন করে যাব।” এই কথাগুলির মধ্যেই ভল্তেয়ারের চিন্তাধারার 
চাবিকাঠির সন্ধান পাওয়া যায়| সেটা ছিল অষ্টাদশ শতাবীর মাবামানি সময়ের 
কিছু পরেকার কাল । ইংলগ্ডে তখন শিল্পনিপ্লব সাধিত হয়ে গেছে এবং তার 
ঢেউ ফরাদী দেশে 'এসে পৌচেছে। শিল্পনিপ্রবের আঙ্গোডনের ফলে একদিকে 
বিশপ-পাদরীর দল আর উচ্চকোটির নানা! ভোমরা চোমরা কনেদী মান্য আনু 
অন্যদিকে নিপীড়িত-শোধিত রুষক ৭ শ্রমিক শ্রেণীর মাঝ বরাবর এক নৃততন 
সম্প্রদায়ের অন্যায় হয়েছে-বুর্জোষা সম্প্রদায়, মধ্যবিত্ত সমাজ । ওই নবোদ্ঠুত 
মধাবিত্বের কণ্ের বাণী হলো--লাক্কি-শ্বাতস্ত্রা । বাক্তির পর্মবিশ্বাসের স্বাধীনতার, 
চলাচলের শ্বাপীন'ভা, ম প্রকাশের স্বাধীনতা ৪ জীবিকার শ্বাধীনভার অপিকানে 
অবিচল অবস্থার ঘোষণাকে একটি কথায় সংভতত করে বঙ্গলে কথাটা ঈলীড়ায় £ 
বাক্তি-ম্বাতন্থয । রুশোকে লেখা চিঠিতে ভলতেয়ার এই শাক্কি-ন্যাতস্ত্রের উপরে 
জোর দিয়েছিলেন । আর তার জীবনের দধর্শন৪ ছিল তাই । ভিনি ছিলেন 
মূলত যুক্তিবাদী, এবং কিছু পরিমাণে অজেয়সাদীও কে বঙ্গ যাঁর়। পত় গালের 
রাজধানী লিনবন শঙর প্রচণ্ড ভূমিকম্পে দ্ংসন্ুপে পরিণত হলে তিনি ঈশ্বরের 
কারুণিকন্বে স্পষ্টই সংশয় প্রকাশ করেছিলেন) সন্ত, যুক্কিণাদ আর অজ্েয়বাদ 
০] ছুটি মনের ধর্ম কমবেশী ব্যক্তি-্বাতস্তরোরই লক্ষণ স্বরূপ । পিদেরে। হঙ্লাক, 
স্ক আম্বাট” প্রমুখ এনসাইক্লোপীডিস্ট জে্ণকদ্রে সহযোগিতায় ভঙ্গতেয়ার যে- 
বিশাল অভিধান প্রপরনের নেড় দিয়েছিলেন তার ৭ মুলে ছিল এই যুক্কিবাদ আর 
অজ্ঞেরবাদ। প্ররুত প্রত্ভাবে ভলতেয়ার তার সময়ের ফরাসী সমাজে যুক্তিবাদের 
পক্ষে আর সর্বপ্রকার কারেমী ত ও স্থিতাবস্থার বিপক্ষে অক্লান্ত লেখনী চালন। 


১২৪ সাছিতা ভাবন! 


করে বে-মগান্‌ কমিক পালন করে গেছেন তার উপযোগিতা! ছুশো বছর পরে 
আহাকের দিনেও পুরাপুরি কুরয়নি | খখন৪ কোন কোন দেশে রাজতস্থ জশকিয়ে 
আছে, অভিচ্থাত শ্রেণী যোটেই নিঙ্গিত হয়নি বরুং নিছক বিতকৌলীন্ত ও 
তত্প্রস্থত নানাবিধ স্থবিধাদিকে এখন সামাজিক সাফলোর মঞ্চে আর়োহণের 
একটি নির্বরযোগা ছাড়পত্র জান করা হয় এবং তাকে পেইভাবে ব্যবহারও করা 
হয়। যাজক'তঙ্্র নানান এঙডের ও ভেকের আলখাজার আচ্ছাদনে সজ্জিত হয়ে 
এখনএ বঙ্ধকালগ তবিয়তে টিকে আছে সর্বর | কখনও তার প্রতিনিধিকে বল! ছয় 
পুরুতঠাকুর কখন সাধুবাবা কখনও গুরুজী কখনও মাতাঁজী কখনও মোহাম্ব- 
মনারাজ, কখনও আর কিছু। পশ্চিমী দেশগুলির অন্ুষঙ্জে এরই রকমফের গ্েখতে 
পাওয়া ধাবে হয়েক প্রকাকের পাদরি প্রিলেট মন্ক আবট ইত্যাদির ছডাছড়িতে। 
কাজেই ছু'শো বছরে সমাঙ্গের এমন কী উঙ্গতি হয়েছে? ফরালী বিশ্ব শুধু 
কের বস্কাই বইয়ে দিতে পেরেছিল কিন্তু বক্তশ্রোতে রাজতন্ত্র অভিজাততন্ 
মার যান্ধকাতগ্ত্রের অনশেষ ভালিয়ে নিতে পারেনি । এর পরও আরও ছু" ছুটো 
সর্বাত্মক পিপ্রব হয়েছে-এই শতকের দ্বিতীয় দশকে রুশ বিপ্রব এবং মধ্যভাগে 
লাজচীনের জাগরণ। কিন্তু তাতে কি পৃথিবীর বুক থেকে এই পূর্বোক্ত 
মিবিধব কলক্কচিহ্ মুছে ফেলা সম্ভব হয়েছে? যোটেই নয়। লান্ের মধ্যে, 
মানুষের জীবনে পূর্বে ফেটুকু বাক্কি স্বাধীনতা আর বাক্তি শ্বাতগ্্য ছিল 
ত1-ও নিশ্চি্ছ হবার উপক্রম হয়েছে। তিনটি রক্তক্ষয়ী বিপ্লবের নীট ফল 
চচ্ছে এই। 

কাছেই লিধি, ভলভেয়াবের প্রয়োজন আজও ভুরয়নি। বিশেষ করে 
ামাদের সমাছের পরিপ্রেক্ষিতে, যে সমাজের বঙ্ধে বন্ধে এখনও মধ্যযুগীয় আচার- 
সশ্বাস-লংস্কারের আধিপত্য, জাতিভেদ আর বর্ণভেদের দাপট, সাম্প্রদায়িকতার 
বাহিরে অপ্রকট কিন্তু ভিহবে অগ্রতিষ্থত প্রভাব ; ভলতেয়াবের মেজাছ্ছ ও 
মানসিকতার একজন লেখকের অবশ্ঠই যোল-আনা গ্রয়োক্ধনীর়তা রয়েছে। কিন্ত 
কোন্‌ সেই.লেখক, ধিনি এই ক্সভাব পূরণ করবেন। এই উপন্তান ও রম্য 
এচনাপ্সাবিত সাফিত্যে লোকে শুধু লাহিতা পাঠের 'একটি প্রক্রিয়ার লজেই 
সবিশেষ পরিচিত- গল্প গেলা । জাতীয় জীবনে সাহ্িতোর আব যে কোন 
ভুমিকা থাকতে পারে সেই কোধটাই ক্ষীণ । সাফিতা বলতে যে শুধু হাক 
গল্লোপস্তাসের সাহায্যে অসার চিত্ত বিনোদনই বোঝায় না বোঝায় আরও কিছু, 
বোধাস্ চিন্তার সন্র্ির অস্থণীলন, তার সংস্কারটাই পরার এখনও পর্বস্ত ভাল 
করে গড়ে উঠতে পারলে! না বাংলা সাহিতো। এদেশে ভলতেয়ারের আবির্ভাব 


তলতেয়ায় ও বার্নার্ড শ ১২৫ 


হবে কেমন করে? তকে স্বাগত জানাবার যত মন-মেদ্রাঙ্ কই বাঙালী 
পাঠককুলের ? 

অপরপক্ষে, বানা শ' তো এই কালেরই লেখক, সাতাশ বছর আগেও তিনি 
জীবিত ছিলেন এবং চুরানব্বই বছর বয়সের যাথায়, জীবনের শেষ দিন পর্যস্ত, 
চিন্তাচর্চায় ও সমালোচনায় সক্রিন্ধ ছিলেন। তিনি একাদিক্রমে প্রায় সত্তর বছর 
ইংরেক্স জাতিকে আপাদমঘ্তক সমালোচনায় জর্জরিত করে গেছেন অথচ মজ। 
এই যে, ইংরেজবাই এই জাতিতে আইতিশ লেখকটিকে লর্দ1 মাথায় করে 
রেখেছিল। এনং তাঁকে ইংবেছী সাছিতোর একটি প্রতিষ্ঠানে পরিণত করেছিল । 
কারণ আর কিছুই নগ্ু। শ'-এরু লেখার কৌতুককর ভঙ্গী। তার সমালোচনা 
নির্ময হলেও সে সমালোচনাকে তিনি পরিবেশন করতেন কুইনিনেন্ন তেতো 
ঝটিকা উপর চিনির প্রপেপ মাধিয়ে। মিছতির ছুরির ধারের মত তার বিদ্রুপ 
৪ বাজ সমালোচিত ব্যক্তি, প্রথা বা সংস্থার উপ কেটে গিয়ে বসত কিন্ত 
সমালোচিতর! সেই কর্তনের যন্ত্রণা টের পেতনা। তার সমালোচনা আর 
লক্ষ্যভেদী হয়ে উঠত নিজেকেও তিনি বাঙ্গের পাত্র করে তৃগতে পারতেন ব'লে। 
প্রকৃতপক্ষে সেই বিদ্রুপই হলো শ্রেষ্ঠ হিদ্রপ, যে-বিদ্ধপ নিজেকেও চেডে কথ: 
কয় না, আপনাকে হাস্তাম্পদ করে তুলে রসহ্ষ্টি করতে পশ্চাৎপ্ হয় না। 
বানার্ড শর ভিতর এই গুণটি ধিজক্ষণ মাত্রায় ছিল ১৯২৫ সালে যখন তাকে 
সাহিত্যে নোবেল পুরস্কার দেওয়া হয়েছিল, তিনি তার উপর এই যস্তব্য করেন 
যে, ১৯২৫ সালে তীর কোন বই প্রকাশিত হয়নি, সম্ভবত নোবেল প্রাইন্জেশ 
কারা সেই কারণে স্বস্তি বোধ কলেছেন এবং কার প্রতি কৃতজতা বশত তাকে 
এই উপঢৌকনটি ধিয়েছেন। একেই বলে একট সঙ্গে নিজেকে এবং অন্যদের 
যুগপৎ একহাত নেওয়া । পাঠকদের চোখে তিনি যে একজন অন্বস্তিকর লেখক 
এই শ্বীরুতিটি তার এই মন্তবোর ভিতর প্রচ্ছন্ন আছে। 

কিন্ত কই, বানার্ড শ' আমাদের সমকালজীবী লেখক হুপে বাংল] ভাষায় 
আমরা কেউ তে তার আদর গ্রহণ করলুম না। তার লিখনভঙ্গী আয়ত্ত করা 
সহজ না হলেও, অন্তত তাঁর আকাশম্পশী খ্যাতিগ্রতিপত্তিগশের দৃষ্টাস্তও 
স্চো আমাদের কাউকে জন্কুপ্রাণিত করলো না। বাঙালী শিক্ষিত শ্রেণীর 
ভগ্তামী কাপট্য বর মেকি মৃঙ্যবোধগুকিকে উপহাস করবার অসদবে বানার্ড 
শ'-র পাহিতোর উদাহরণ থেকে ভুলেও তো] আমরা কখনও কখন? প্রেরণার 
উপকরণ আহরণ করতে পারতুম1? কিন্তু কোথায় সমপাময়িক বাংলা সাহিত্যে 
তার নজীর? আচাধ প্রমথ চৌধুরী তার “সনেট পঞ্চাশং'-এর একটি সনেটে 


১২৬ সাহিত্য ভান! 


শঃ-র প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন করতে গিয়ে বলেছেন যে, তিনি বদি বানার্ড শ-র 
চাবুক হাতে পেতেন তো! বাঙালী সমাঙ্জকে একহাত দেখিয়ে দিতেন। কিন্তু 
“সবুঙ্গ পর এর প্রাজ্জ সম্পাদক মনে মনে জানতেন যে, শ'-এর চাবুকের 
উত্তরাধিকার লাভ কর! তার পক্ষে সম্ভশ ছিলনা, কারণ তার শ্রেপীস্বার্থ 
ঠেতপাই এই ক্ষেত্রে বাদ সাধড। সাহিত্যক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠা লাভের পূর্বে শ' 
কার জীবপের প্রথম তিগ্রিশ বছর ছিলেন এক ভাগ্যসন্ধ্যানী ভবঘুরে বাউওুলে 
নিঃসন্বপ যুপক। কপনক্হীন অবস্থার তিনি ডাবলিন থেকে লগ্ন এসেছিলেন 
সান্ৃতাচর্চার মাধামে ভার অনৃষ্টকে পরখ করতে । ভাবলনের্র এক বিত্হীন 
ননেদী বংশে তার অয় হয়েছিস কিন্তু দীর্ঘ চাল দাকিজ্র্ের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করে 
স্বশ্রেণীর প্রতি মমহ্ব্র ঢেতনা ভার ভিতর ণলাপ পেয়ে গিয়েছিল। তার 
উপর খৃষ্টধর্মের প্রচলিত আচার অনুষ্ঠানে ভার কোন আস্থা ছিল না, বলতে 
গেলে ছোটবেলা! থেকেই তিনি তখা কথিত ধর্মাচুষ্ঠানের সার্থকতায় সন্দেকপ্রবণ। 
একালের পরিভাষা অন্দরে ভিনি হয়তো শ্রেণীচ্যু ত ( ডিক্লাশড ) হননি, তবে 
এ বিষয়ে কোনই সন্দেহ নেই যে, জীবনের বিচিত্র অভিজ্ঞ ত1 আর অবস্থাস্তরের 
পৈদ্ধপা তার মন থেকে বনেধিয়ানার সকল সংস্কার মুছে দিয়েছিল দ্বার তারই 
প্রভাবে তিনি লাঞ্চিত আর নিপীন্ডিত শ্রেণীর পক্ষতুক্ত ছয়ে পডেছিলেন। 

প্রমথ চৌধুরী ওরফে বীরবলের কি সাহিঠা জীবনের এই ব্যাকগ্রাউণড 
ছিপ? তিনি ছিপেন ্বন্ম-অভিজাত বুর্জোয়া সমাঞ্জের একজন কুঙতিলক। 
সংগ্রামের বঞ্চনার হতাশার কণ্টকাকীর্ণ পথ বেধে তাকে ধাপে ধাপে উদ্নাতির 
অভিমুখখ অগ্রসর হতে হয়নি, উপারান্তরহীন হয়ে অগত্যা করতে হয়নি 
হাথঠাগুলিকেই সাফপ্যের সোপানে কপান্তরিত। তাহলে কেমন করে তিনি 
শ"-এর চাবুক হাতে পাবার আশ) করতে পারেন? এ কথা! অবশ্ত সত্যি যে, 
বারবলের বিদ্ধপ খুবই ক্ষুরধার ছিল এবং তাও চিস্তাধারাও ছিল যথেষ্ট 
পরিষাণে উদার । 'বায়তের কথ। বই লিখে তিনিই প্রথম বাংশার ক্লুষকদের 
ছদশাও প্রতি সর্বদাদাএণের দুহি আকধণ করেছিলেন । বাক্কমচন্দ্র এক্ষেত্রে তার 
পুরোগামী বটে ভবে বন্ধিমের সহাস্থভূতি বায়ত আর জধিদারদের মধ্যে বিভক্ত 
হয়ে গিয়ে অনেকটাই অফল্প্রনূ হয়ে পড়েছিল। কিন্তু প্রযখ চৌধুরীর সপক্ষে 
বলবার কথা এই যে, নিচ্ছে জমিদার শ্রেনীতৃক্ত হয়েও তিনি জযিদারী ব্যবস্থায় 
প্রজ্জাশোষণের নিষ্করুণ চিত্রটি তুলে ধতেছিলেন সকলের সামনে সার্থকভাবে । 
তবু স্বশ্রেনীর দৃষ্টিভঙ্গী ও জীবনাচরপের ধারা তিনি অতিক্রম করতে পায়েননি। 
ঠাস জীচেঙন! ও [দনচর্ধার ধরন শ'-র যেঞ্ধাঞ্জ মানদিকতা আহরণের আদে) 
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অনুপ ছিল না। সভ্য বটে তীর লেখাতেও শ'য়েরই মত মিছির ছুরির ধার 
ছিল কিন্ত সে মিছরিধ স্বাদ ছিল অন্ত রকমের । সমান্জবিদ্রপের পথে না গিরে 
তর ব্যঙ্গ মূলত হয়ে উঠেছিল শবালঙ্কার তথা বক্রোক্তিপ্রধান এযং যমক * 
আর অন্প্রাস বল। অর্থাৎ সমালোচনার আবেগ সমাজের খাতে চালিত ন। 
কয়ে হরেছে সাহিতোর খাতে--ক্টাটারারের বদলে বীরবলের কলমে উইট-এর 
নলন্চাশিই বেশী লক্ষ্য করা যায়। 

তাহলে আর বাকী রইলেন কে? রান্বশেধর বন্থ 1? বনবি্বারী মুখোপাধ্যায়? 
প্রখনাথ বিশী ? পরিমল গোস্বামী ? শিবরাম চক্রবতী? কিন্তু এদের 
কারুকেই শয়ের গোত্বের লেখক মনে করা যায় না। কেন করা যায় না একটু 
বিচার-বিশ্গেষণেই সে কথা ধর: পড়বে । 

রাজশেখর বহু ওরফে পরশুয়াম বাঙ্গগল্লে সিদ্ধহত্ত ছিলেন এবং তার কালে 
বাঙ্গ গল্পের দ্বার! অপরিসীম জনপ্রি়আ ছর্জন করেছিলেন। কিন্তু তিনি ছিলেন 
প্রথাবদ্ধ সমাজের লোক) রুটিন-শঙ্ঘপার অস্থুগামী একদ্বন নৈয়াকরণিক যেজাজের 
লেখক । শান্ত তার জীবনযাহ্ার ছন্দ, অন্দ্বেজত তার বৈজ্ঞানিক কৌতুহছপের 
ধরনধারণ। তিনি প্রচপিত লমাঙ্জের নানা ক্রগী-বিচ্যুতি, অপঙ্গতি ইত্যাদি 
লক্ষ্য করে মধুর কৌতুক করেছেন কিন্তু কখনও এ সমাজের কাঠামে! ভেঙে তার 
জায়গায় নতুন সমাজ গড়ার মন্ত্রণা দেননি । এই সমাজের সীমাবন্ধত| মেনে 
নিবে তার অবসরে সমাঙ্ছের নানা অসামঞ্জশ্ট নিয়ে যতটা বাঙ্গ বিদ্ধেপ করা যায় 
তার অদ্বিতীয় শিল্পী হলেন পরশুরাম । 

অন্যদিকে বনবিছারী মুধোপাধ্যায়ের লেখনী ছিল শানিত শিদ্রপে খরসান। 
জাঙগাধরা তার বাজ, মমহের প্রশ্রয় এতটুকুও নেই কোথাও তার লেখায়। 
একজন চিকিৎনকরূপে সরকারী হাসপাতালের উচ্চ দারিত্বপূর্ণ কাছে নিয়োজিত 
থাক] কাপে বঙমান সমাজের নানা বিসদৃশ দিক তিনি লক্ষ্য করেছিলেন এবং 
তার সেই বিষাযুতময় অভিজ্ঞতাগুলিকেই অত্যন্ত ঝাবালো 'ভীতে রূপ দিয়ে, 
ছিলেন তার অননদ্য ব্যঙ্গগল্পগুলিতে | গল্পের ছবিগুলি ও তার স্বহস্তআন্কত ছিল। 
অধুন। এই শক্তিমান লেখক কমবেশী বিশ্বভ হলেও একদ! 'প্রধাসী' “বিচিত্রা 
প্রভৃতি মাসিকের পৃষ্ঠায় তার রচন] নিয়মিত প্রকাশিত হয়ে তাকে পাঠকসমাজে 
আকর্ষণের বসন্ত করে তুলেছিল। কিন্তু তিনিও সমাঙ্জের বিরুদ্ধে বিস্রোছ 
কয়েননি, চলতি সঙ্াজকে ভাঙবার কথা বলেননি । বনবিষারর রস-কস-বঙ্গিত 
জলামন্ী শিজ্রপকে তার স্তার়সঙ্গত প্রিপতিতে টেনে নিয়ে যেতে হলে 
গতাসগত্িক লমাজের সঙ্গে রফা কঠার কোন কথাই উঠতে পায়ে না। কিন্ত 
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ত্েষন আঁপলহীনতার ডাক তার কলম থেকে কখনও আসেনি । মনে হুয় তার 
নিজেরই সততার ভিতর কোথায় যেন একটা বৈপতীত্য লুকিরে ছিল। নয়তো 
খ্নীবনের শেষভাগে সব ছেড়েছুড়ে দিয়ে তিনি কোন, এক ধর্মগুরুর শরণ নিয়ে 
আশ্রীমজীবন বুশ করতেন না। তার বআশ্রমপন্থী কওয়াটা তার গ্রধল সম'লোচক 
সম্ভার সঙ্গে খাপ খাদ না। এ দেশে ধিদ্রোহী আত্মার সবংচয়ে বড় পরাজয় 
ঘর্ি কিছু থেকে থাকে তো তাহলে ধর্ষের তিলকছাপ অঙ্গে ধারণ করা। 
ধনবিছারী মুখোপাধ্যায় থেচ্ছায় এই পারিপাম বরণ করে জাপন হাতেই তার 
পমালোচক জীবনের সমাধি ঘটিয়েছিলেন | 

প্রমথনাথ বিী একজন যথার্থ শক্তিশালা! স্থুরসিক লেখক । তিনি একদা? 
“প্র. ন'. বি. এই ছণ্মনাম ধারণ করে 'ছি, বি এস.-এর সঙ্গে আস্মীরতা ঘোষণা 
করেছিলেন এবং প্রকাশ্থেই আপনাকে শ'-এর সমধমী লেখক বলে প্রচার করে 
আত্মপ্রপাদ পাণের ছেঙ্া করেছেন । কিন্তু যনে হয় এই আত্মপ্রসাদের ভিত্তিটা 
করিল কিছু পল্কা। কোথায় জর্জ বানা শ”, আর কোথায় প্রমথনাথ বিশী 1 
উাদের মেজাজমঙ্গিতে মেরুর বাবধান বঙ্লেও অতুক্কি হয় না। একথা 
অনন্বীকাধ যে, প্রমখনাথ একদন ব্যঙজবিজ্ঞপের অগ্রতিষন্বী শিল্পী এবং তার 
রচনার উপতোগ্য তাও উচ্চত্তরের । পরিহাসরমরসিকতা সঙির ক্ষেত্রে ছি, বি 
এস. আর প্র. না'বি কমবেশী সমস্ূমিতে দাড়িয়ে আছেন কবুল না করে 
পারা যার না, কিন্তু যেখানে জি. বি. এস.এর সঙ্গে প্র. না বি-র জসেতুসস্ভব 
ব্যধান, তাহলো তাদের ছু'ছ্রনার বাছ্দনৈতিক বিশ্বাসের ছুন্তর তারতমোর 
ক্ষেঞ্রটি : যাস্রিক চিন্তায় প্রমখনাথ যাকে বলে বামপ্ম্বী আদর্শ তার উপর 
খড়গাহন্ত, আর শ'-এর গোটা জীদন ব্যয়িত হয়োছল বাষপন্থী তিস্তাদর্শে 
পোষকতান ও প্রচারে । ভিন ইংলগ্ডে ফেবিয়ান সোসাইটির অন্ঞতম 
প্রতিটা! এবং শ্রমিক শ্রেণীর স্বার্থসম্প্রসারণের ক্ষেতে সিডনি ওয়েব, বিয়ে্রস 
ওয়েব, এইচ জি. ওয়েলস্‌, হারন্ড ল্যান্কি প্রমুখদেস কর্মের সহযোগী । তিনি 
তাত্ত দেশে সযান্তাস্ত্রক চিজাধাবার একজন অক্লান্ত প্রচারক এবং মার্কসবাদের 
আদি অঙগুশীলকদের অন্কতম। তিনি মার্কসের অর্থনৈতিক তত্ব, বিশেষত 
'ভ্যালু-িয়োরি', যদিও প্রহণ করেমনি । “আযান ইনটেলিজেপ্ট ওম্যানস্‌ গাইড টু 
সোশ্টালিছম' গ্রন্থ ভষ্টব্য ), তাহলেও মালয় দর্শনের যৃলনুত্রগুলির সঙ্গে তার 
কোন বিয়োধ ছিল ন। এবং তিনি তাদের প্রি যত ফেবিয়ানিজমের মধো তাও 
ণেক ক'টিকেই প্রথিত করেছিলেন। বক্তাক্ত বিপ্রবের আদর্শে বিশ্বাসী না 
হলেও তিনি সমাঙ্ষ পরিবর্তনে বিশ্বামী ছিলেন আর ক্রমিক ছারে আইন 
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প্রুণয়নকে এই পরিবন্তনের উপায় গ্রুপ মান করুতেন। ডে ক্রার্টিক 
ফেডারেশনের হাইতুম্ানের প্রবর্তনায় সেই যে যৌথনে স্ঠার মান্জীয় বিশ্বীমে 
দশ হয়েছিল, জীবনে আর হাব দেকে ভিন বিচাত হননি । হলগ্ডে ট্রেড 
ইউনিয়ন আ্বান্দেলনেক শা) একজন বুড় প্রণক্তা এবং আমিকদের একজন 
অক রয বদ 1 চিশোরের শনি শমিকদেধ আন্বেপনের নেতৃত্ব করা অপেক্ষা 
তাকের শিক্ষিত করে তোলার দ্রিকে বেশী ঝাকেছিপেন আবু নাউককে সেই 
শিক্ষা: একটি প্রাণ বাহন করে খুলেছিলেন | টার শাকের ম্বনেকশাপ্বই 
মুলে অতি সমাজতঙ্্ুর বাণ | প্রসঙ্গত রুশ প্রবের আদর্শিরও তিন একজন 
উত্দ'4৯ মমথক ছিলেন! যিনি কশ বিপ্লবের পরবতী দোভিয়েট সমাজ 
বাপস্থুপ কিভ্ুকিছু ধকল প তিনি সমন কণতে পালেশাল 
£০ জীবনী ছকের সঙ্গে না তর জালনের ছক মেলাতে গেসে পদে পদে 
লৈ মোর সন্মুখান হতে হবে) মিল মামানত বিগ পাথকা অ্ধি উৎকঠ। 
শেসোল জন স্িইুদিন আগেও সংবাদপতেপ কমলাকাস্থীয় আসরে বামপস্থীদের 
শ্রিস্য গা টড লা কবে জলগ্রহল পেন এ আর টার বৈজ্ঞানক সমাজবাদ 
সংাত পড়াশোনা বা আযধকার বিষয়ে যভ বম পলা যায় জঙত ভাগ । এই 
পরল « প* সানস-লৈশঠা নিয়ে এ তো দু কনা কোন সাধারণ প্রগা লীগ 
ইউ পায় লেখকের সঙ্গে এককাটি; হকয়া খায় না 
৮ এ” গোঙ্বামা একজন গ্বভাবরপগকুণল সবসিক সেখক ছিপেন। হার 
লেহন একটি কড় গ্রিন এহ ফে, হাত বাঙ্ষের ভিতর নৈদঙ্গোএ বেশ একটা পালিশ 
বুয়েছ আি সোবাঙ্গ গাতিশজ পু বীরবগী পাঙ্গেক মত ভার বিদপ আগা, 
গেলাম স্ক আতিলে প্াপান্ুক | লাতিকতকিও ভুলো যুবদের কোপে মাস 
ঢুঁত1.5 ক] পড়লেন মেন কথন ক কথন এ “দহ মানি প্লে মনে হয়, তত 
আন চ্ছুন ভয়ে যায় নং) পর্রিমল গোশ্বানর শাগের পারুল অনেকটা সেভ 
বুধ মে, ঘযূ.ছে কেতি ফেলা হয় সেটে? পায় না গে তাকে কেটে ফেলা হয়েছে। 
সেরখন গো মানলে আছ ব বহার করার চেঞছা ক কিস্ক এই বিদ্রুপের 
অন্ধ! এই যে, ম্রনলেক সময় ছার আভাংপিত অথ যথধি হদঘঙ্গম হয় না। প্রায়ই 
উদ্টের মাথা উপর দিয়ে চলে যায়, আঅপাহ মাঠে মাতা যায়। 
শ-এল লেখার মেজাজের নঙ্গে গোম্থামীত লেখার মেজাজের লামন্িই মিল, 
অমল বহু । 'যিপের একট। প্রধান হেতু এট যে, 'এককলমী'-বু (ইনি সংবাদ- 
পঙ্ে এই ছল্ুনাষেহ সচরাচর লিখতেন ) নাঙ্গগুলি মুখ্যত সাহিতাকে দিক 
এবং প্রারই কমবেশী অকিকিতক 4 বিষষেল আলোচনায় লবদ্ধ « বিজ্ঞান এবং, 


১৩০ সাহিতা ভাবনা 


বাকরপ--এব ছুটি প্রিয় বিষয় কিন্ত লেখানেও দেখ! যায় এই ছুই বিষয়ের 
তুচ্চ ধুঁটিনাটিতেই ভার উৎমাহ বেশী। সর্বোপরি সমাজসমস্া নিয়ে তাকে বড় 
একটা ধাথা থামাতে দেখা যায় নাং ষ্টার সামাজিক চেতন। দুর্বল । ক্লাসিক 
সমগ্াদি নিয়েও আলোচনার ধাত মামূলি। কাজেই শ'-এর লঙ্গে পাচা লড়বেন 
তিনি কোন্‌ লাধাবণ ভূমির উপর দাড়িয়ে ? সমাজতাত্বিক মতাদর্শের অনুশীলনের 
প্রাথমিক প্রস্ততিও যে তার নেষ্ট। এবং খতিয়ে দেখতে গেলে, শ'-এর বন্ধু 
চেশগরুটনের সঙ্গে ভার লেখার ধরনের কতকট। মিল খুজে পাওয়া যাঁয় কিন্ত 
শ'-এব সঙ্গে একটুও নয় । সমাজতঙ্ত্রের অন্তধঙ্গ বিহনে শ'-এর সঙ্গে সাদশ্টের 
কপ। ভাবা যায় ন। 

অপণশিষ্ট পইলেন শিবরাম চক্রবতী। এককালীন "মস্কো! বনাম পণ্ডিচেত্রী? 
গ্রন্থের প্রণেতা এই শক্তিশালী পেখকটির যথাথই শ'ম্থলভ ব্ঙ্গকুশলতা ছিল কন্ক 
যিনি ছুতে পারতেন একজন দুর্ধ্ধ সমালোচক, বাংলা দেশের জলবাফুর দোষে 
তিনি হয়ে পড়েছেন একজন পেশাদার রঙ্গব্যবসায়ী আর 'পান' সর্বন্থ তুচ্ছ শবে 
থেপার থেলোয়াড় মাত্র । বাজান কাগজগুলির ফরমায়েস খাটতে গিয়ে তিনি 
এখন যে-ভূমিকা গ্রহণ করেছেন তাকে পরিশুদ্ধ ভাষায় বলা যায় বিদুষকের 
ত1মকা, অপরিস্তু্ধ ভাষায় ভড়ের । কে ক ভাবে তার বরঙ্গর সিকতাকে গ্রহণ 
করবেন সেটা ধার হাঃ রুচির উপর “নর করে। 


ছোটগল্পের জগৎ 


বিশ্বনাহিত্যে ছোটগল্পের জগৎ বহুবিস্তৃত | ম্মাধুনিক সাছিতে)র 
পরিভাষায় আমরা যাকে আজকাল ছোটগল্প, নামে অতিহিত করে থাকি 
তার রচনা বিপুল বৈচিত্র্য--কি পরিমাণে কি প্রকারে । অথচ এই ছোটগল্প 
নামীয় সাহিতাহ্থীর বিশেষ শাখাটির বয়স উধ্বপক্ষে একশো সোয়াশো বছবের 
বেশী হবে না! এত অতাল্পকাল মধ্যে এমন একটি নতুন সাহিত্যশাখার 
এতাদুশ বিশাল বিস্তার শিল্পরূপ হিসাবে ওই শাখাটির অমেয় সম্ভাব্যতা, অজন্ত্র 
প্রাণশক্তি, হৃশ্ম সৌন্দধমুখীনতার প্রতিই অসংশয়্ অঙ্গুলি নির্দেশ করে। খুব 
সম্ভব আমেরিকান সাহিত্যেহ আধূনিক ছোটগল্প যাকে বল হয় তার উৎপত্তি। 
ওয়াশিংটন আরভিড, ন্যাথানিয়েল হর্ন, এডগাএ আলান পা, অলিভার 
ওয়েখডেল হোমস, ফেনিমোব কুপার প্রণখরা হলেন এব আদিরপের অঙ্টা। 
প্রা যে সময়ে হোটগল্প রচনায় প্রবুন্ধ হয়েছিপেন তখন ছোটগল্পের প্রাথমিক 
বুগ, আজকের ছোটগল্পের যা পক্ষণীয় বৈশিষ্ট) -__ব্যঞ্নাধমিতা (51565056- 
11695 » তিধব্‌, কথন, বিন্দুর অধ সিদ্ধুধর্শন,। গীতিময়তা, লেখকের বিশেষ মুভ 
বা মেজাজের প্রক্ষেপণ, গল্পের পমাপ্তি অংশে শীধরলের সঞ্চার (০11109 )-- 
এ সবের তেমন সন্তাব ছিল না তদানাগ্ন গল্পে । একমাক্ড এডগার এালান 
পো”র রচনা বাদ দ্রপে আর লকলেরই বুচনা ছিল কমবেশী উপাখ্যান (0519) 
জান্তীয়, বুন্ধান্ত জাতীয়, উপন্যাসেরুই অস্করিত সংক্ষেপবূপ ছিল তধানীস্থন 
ছোটগল্প । অথাৎ এমন আখ্যান, যাব ভিতর আরও একটু মেদ-মজ্জা যোগ 
করণলেহছ তা উপন্যাস হয়ে দাড়ায় । আমাদের সাহিত্যে একথার উদাহরণ 
বৃস্কিমচন্দ্রের “ঘুগলাস্ুরীয়' ও 'রাধারাণী, ৷ ছুটি রচনাই ছেটগল্পের প্রক্ুতি বহুন 
করছে অথচ ঠিক ছোটগল্প নয়। এগুলিকে 'বড়গল্প” কিংবা 'উপন্যাপিকা। 
নামে আখাত করা যেতে পারে । পরেও এই পধষায়ে আরও গল্প লেখা 
হয়েছে বাংলা সাহিত্যে-_বড়গল্প বা নভেলেট । যথা, রবীগ্রনাথের “হালদার 
গোষ্ঠী, 'রাশমণির ছেলে” “মেঘ ও রৌদ্র; শরুৎচন্দ্রের "ছবি", 'মেজদিদি”, 
'বাষের স্থমতি”, “বিন্দুর ছেলে”, “পথনির্দেশ 7 তাবাশঙ্করের “ইমারত”, “মাটি, 
*শিলাসন', “রসকলি' । প্রসক্গতঃ বলা যেতে পারে যে 'নুনকণি" গল্পটিকেই পরে 
তারাশঙ্কর 'রাইকমল+ উপন্তাসে রূপান্তরিত করেছিলেন । 

একে একে লব দেশের সাহিত্যেই ছোটগল্পের পরিপুঠি ও পরিবর্তন হতে 


১৩৪ সাহিত্য ভাবনা 


বিশ্বসাহছিতোর পাশে আমাদের দীনা সাতৃতাষা বাংলার গল্পের এশবর্যসম্ভারও 
বড় কষ নয়। বস্ততঃ, বাংল ভাষার গল্পের দিকট! তার অন্যান সাহিত্যবিতাগের 
তুলনায় দি গ্রাহারপেই অধিকতর সমৃদ্ধ গত একশে। বছর কি তার চেয়েও 
কম সময়ের মধ্যে বাংলায় কত যে সের সের! গল্পলেখকেবর আবির্ভাব হয়েছে তার 
ইত্সত্বা নেই! উৎকৃষ্ট গল্পলেখকদের সে এক সারিবদ্ধ মিছিল। রবীন্দ্রনাথ, 
জলধর সেন, যোগেন্দ্রকুমার চট্টোপাধ্যায়, নগেন্্নাথগুপ্ত, সরোজনাথ ঘোষ চারু 
বন্দ্যোপাধ্যায়, শরৎচন্্র, প্রভাতকুমার, প্রমথ চৌধুরী, উপেক্জ্নাথ গঙ্গোপাধ্যায়, 
তারাশঙ্কর, বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় ও মুখোপাধ্যায়, বনফুল, প্রেমাক্কর আতর্থী, 
সৌরীন্দ্রমোহন, মণিলাল, মণীন্দ্রলাল বনু, সুধীবকুমার চৌধুরী, রবীন মৈত্র, 
জগদীশ %৫%, শৈলজানন্দ, প্রেমে মিক্র, অচিস্থাকুমার, গ্রবোধকুমার সান্নয।ল, 
বুদ্ধদেব বন্ধ, অম্পদাশস্কর, শরদিন্দু বন্দোপাধ্যায়, মনোজ বন্থ, মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়, 
স্ববোধ ঘোষ, সতীনাথ ভাদুড়ী, নবেন্দু ঘোষ নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়, নরেন্নাথ 
মিআ। লমবেশ বনস্থ এবং নবীন ও নবীনতর প্রজন্মের আরও অনেক প্রতিশতিবান 
লেখক । নামের শেষ নেই । 

এদের মধো রবীন্ুনাথ নিঃসন্দেহে সর্বশ্রেট গল্পলেখক এবং আজও 
অগ্রতিদন্্ী । তাবু পরেই নাম ক?তে হয় শরৎচন্দ্র, প্রভাতকুমার, তাবু শঙ্কর) 
শৈলজানন্দ, প্রেমেব্দ্র, অচিস্তাকুমার ও মানিক বন্দোপাধ্যায়ের । রবীন্দ্রনাথের 
ছোটগল্পের ঝস গীতিকবিতার, তবে সংসারজ্ঞানের উপকরণ সেগুলিকে বড 
কম নয়। কবিতা ও ছোটগল্প মেজাজের দিক দিয়ে সমধর্মী তবে প্রধান পার্থক্য 
এইট যে, কবিতায় শিল্পীর অনুভবের পবিজ্রততম ও বিশুদ্ধতম রূপটি বিধুত, 
অন্কপক্ষে ছোটগল্লে বাস্তবচেতনার ছাপ স্পষ্ট; ববীন্দ্রন!থের গল্পগুচ্ছে কবিতার ও 
খ্বাদ মেলে আবার সংসারচেতনারও উপাদান-উপকরণ মেলে বিলক্ষণ । রবীন্দ্রনাথ 
সবচেয়ে ভুলনাহীন নির্মপ হান্তরসের ক্ষেত্রে। এক্ষেত্রে তার জুড়ি কেউ নেহ। 
রবীন্দ্রনাথের কয়েকটি প্রসিদ্ধ গল্প হলো-_“দেনা-পাওনা”। “ছুবাশা', ক্ষধিত পাষাণ,» 
“একরাজি', “মধাবত্তিনী', “মহামায়', “জীবিত ও মৃত, “পোস্টমাস্টার? 
“কাবুলিওয়ীলা”, “সমান্ি ও “শাস্তি | শ্ত্রীব পত্র, ল্যাবেরটবি', বিবার? 
এগুলিও উচ্চাঙ্গের গল্প তবে এগুলির বসের জগৎ আলাদ1-- এগুলিতে একা লীন 
সমাজবাস্তবদন্মত সীনিসিজ মের আমেজ লেগেছে । 

ছোটগল্পের “নাছেনশা বাদশা নামে কথিত প্রভা তকুমার মুখোপাধ্যায়কে 
অনেকে যোপাসার সঙ্গে তুলনা কবেন। কিন্তু এই প্রতিতুলনাটা ভূল। 
যোপাসার সঙ্গে প্রভাতকুমারের মিল গল্পের শেষে চমক হিরু কৃতিত্বে, কিন্তু 


ছোটগল্পের জগৎ ১৩৫ 


ফরাসী সমাজের যুদ্ধ, অবক্ষয়, বিশ্হ্ধলা ও তোগক্লান্তিজনিত জালা -যন্ত্রণা, য। 
মোপার্সার গল্পকে লক্ষণীয় তেদাত্মক বৈশিষ্ট্যে মণ্ডিত করেছে, তাব অন্থভব 
ংলার গতাঙ্থগতিক উত্থানপতনরহছিত একঘেয়ে স্মাজব্যবস্থায় প্রভাতকুমার 

কোথায় পাবেন ষে শাকে তার গল্পে কপদেবেন? প্রভাতকুমারের গল্প লঘু 
কৌতুকরসের গল্প, বাংলার উচ্চ ও ষধানিত্ত সমাজের নিরীহ মূল্যবোধ দ্বারা 
কষিত এ গল্পের শিল্লোৎকর্ষ শ্বীরুত, কিন্ত তার ভিতর সমাজবান্তবতার তীক্ষতা 
একেবারেই অন্থপন্থিত। মোপার্সী, জোলা' প্রমুখের “ক্রিটিকাল রিয়ালিজম্*-এর 
জগত থেকে প্রভাতকুমারের জগৎ অনেক দূরে অবস্থিত । 

শরৎচন্দ্র নামত: ছোটগল্প খুব বেশী লেখেননি তবে যে কটি লিখেছেন তার 
এক একটি হীরের টুকরে৷ বিশেষ । *মহেশ' গল্পের কোন তুলনা হয় না। এটি 
বিশ্বসাহিভোর যে কোন শ্রেঈ গল্পের সঙ্গে তুলনীয় হতে পারে । অন্যান সেরা 
গল্পের মধো আছে 'অভাগীর স্বর্গ", “একাদশী বৈরাগী”) বিলাসী”, রামের স্থমতি' 
€ “বন্দুন ছেলে'। 

প্রমথ চৌধুরী উজ্জ্বল বুদ্ধিণাদ ও বৈদগ্যোর প্রতিনিধিস্কানীয় একজন উতর 
গল্পলেখক । স্রার “চার ইয়ার কথা”, 'নীললোহিতের আদিপ্রেম' প্রভৃতি গ্রস্থের 
গ্ল্গুপি বাংল! সাঠিতোরু ভাবালুতায় জণজবে সাতসেতে আঙিনায় দপাসী 
গল্পের উজ্জল রৌদ্রের ধারা ও প্রফ্ুল্পতা বয়ে নিয়ে এসেছে । এই ধারায় পরে 
কলম চালিয়েছেন এমন লেখকের সংখা! হাতে গোন। যায় । এদের ভিতর 
অন্পদাশক্কর রায়ের নাম সর্বাধিক উল্লেখযোগা । 

তারাশঙ্কর একজন উৎকুট ছোটগল্পকার। প্ররুত প্রস্তাবে, খতিয়ে দেখতে 
গেলে স্টার উপন্যাস অপেক্ষা তার ছোটগল্লের শিল্প উচ্চতর কলাসিস্ছির 
পরিচায়ক । রুদ্ররস, আদিম বম্ততার অনভব, নিষ্কু$ প্রেম, অপস্থয়মান সামস্থূ- 
তস্্ের প্রতি মমতার দীর্ঘশ্বাস, নীচেল তলার মানুষের বিচিত্র জীবিকার চিত্র 
প্রভৃতি নানান ছবির মালায় তারাশঙ্করের গল্পের সংসার সচ্জিত। রকমারি 
চকিত্রের সেখানে জটল1| কয়েকটি প্রসিদ্ধ গল্পের নাম নীচে দিলাম-_ 
'বেদেনী”, জলসা ঘর”, “তারিণী মাঝি”, 'না', আরোগ্য', প্রতিমা” খতিনশূন্?, 
“শিলাসন', “ময়দানব”, “ইমারত”, এঅগ্র্লানী? গ্রভৃতি | 

বনফুল একজন আঙ্লগিকপসিন্ধ ছোটগল্পকার । গল্পে শৈলীতে দ্িনি 
পরিমিত কথনের পক্ষপাতী । তার গল্পের সংক্ষিপ্ঠতম বিন্তা অনেকের মন 
কাড়ে কিন্ত বাকৃশিল্পের এই ব্ারন্থল্পতা স্বতঃই উচ্চ প্রশংসার হেতু নাও হতে 
পারে। তাছাড়া দষ্টিতঙ্গীর প্রশ্রে বনফুল সুন্ব মানবতার অনুগামী নন। 


টি সাহিত্য ভাবনা 
সীনিলিজন-এ তার লেখা ভরতি | মানব-বিশ্বাস তীর গল্পের অর্যমূলে 
অন্ুল্যত। সুতরাং আঙ্গিকের প্রাধান্ত সন্বেও তার লেখা কোন অন্তিবাচক 
বাক্তধ্য বন করে নাঃ বং মানবতাবিরোধী তার নচনার সুর | 

কল্লোল পর্বের গল্পকারদের মধো শৈলজাননা, প্রেমেন্ত্র ও অচি্যকুমার 
নিঃননতে সবদেয়ে প্রতিনিধিস্থানীয় লেখক । শৈলজাননের 'অতি ঘরম্তী না 
পায় ঘকুঃ & 'নারীমের্া, প্রেষেছ্ে 'পোনাঘাট পেরিয়ে, চিয়তা। নগর 
পক্ষয়ে'। 'শেলেনীপোতা আবিষ্কার?) জিরা, হোভ, আয়না” এবং অচিস্ত্য- 
কুমারের যাহনবিবিত তিরেন্দর, কিড্রের আবির্ভাব, “দুইবার বাজা' পত়ৃতি গল্প 
উচ্চ শ্িল্রসিদ্ধির পরিচায়ক 1 বুদ্ধদেব বসু ছোটগঞ্পে এদেক মমস্তরেহ লেখক না 
হলেও উ:প৭ কয়েকটি ভাল ছোটগল্প আছে । যেমন এভুলসীগন্ধ', 'হাধারাণির 
নিজের পাজী”, 'মেজাজ' প্রন 

মানিক খন্দোপাধ্যায়ের নাক দুটি সুস্পষ্ট স্বরবিভাগ । সাহিত্য 
রচনার পথম পরবে নি ফয়েডীয় চিন্তাদর্শনের অনুগামী”, ছিতীয় পরবে মকসীয় 
পৈজ্ঞাগিক বগ্তবংদের অন্রসারী। কার ছিতীয় পরেছে গল্পগুপি সমধিক 
রসোবীণ । প্রথম পরের গল্পে অনাবশ্বকভাবে নিজ্ঞান আনের জটিলত। 
কুটিপ ৫: পুবেশ করে সেখ্লকে জীবণ-অবিশ্বান ও মবিডিটিরু কিনারায় তিয়ে 
ফেল্েছে। এ সণ গল্প পড়লে মাষের হীনত ৪ শীচা্তা দর্শনে মনে হাক ধরে 
' যায়, জাবনের প্রতি আশা ভাবিয়ে ফেলে হয়। প্রাগতিজ্সিকা, “টিন টিক 
ও 'সরীসপ, এই শ্রেণীর গজ । এগুপিতে লেখকের গ্রত্তিভার চিহ্ন থাকলেও 
ফ্রয়েছের স্মপদর্শনের প্রভাবে মেপব যথাথ লক্ষাবেধী হতে পাহেনি। কিন 
চর্িশের গ*কেরু মাঝমাঝি সময় থেকেই মানিকের সাহিত্যের আর এক কপ। 
স্বস্থ, শ্রন্দ ও বলিঈ-্নগণের কল্যাণচিন্থায় মহিমান্থিত। ব্যক্তিনোন্ুক 
নিজ্ঞান মনের লীগ কালো! অন্ধকার থেকে বাইরের সমষ্টিগত জীবনের 
রৌদ্রাপোকে ভেসে উঠবার স্থফোগ পেয়েছিলেন তিনি জনমুখী সংগ্রামী 
বাজনীতিও বাঁজবত্ অনুসরণ করে। এই সুযোগের পুরাপুরি সন্যবহার তিনি 
করেছিপেন তার কথাসাহছিতা রচনায়--উপন্থাপ ও ছোটগল্প উভয়ন্ত্র। 
ছোটগল্লে এই পবেরই ব্ম্মিযকর রচনা “ফেরিওলা', “ছুঃশালনীয়', মাসিপিসি,, 
“শিলী'। 'হারানের নাতজামাই', 'পেটব্যথা+, “ছোট বকুপপুবের যাত্রী” "ছিনিয়ে 
থায় না কেনা? ইচাদি। এ সব রুচনার প্রত্যেকন্ট?ই আব্দেন স্পঃ, লরল, 
বহিমুখি। পূর্ববধীধুগের রচনাগ্তলির মত জটিল-কু্টল-বক্র নয় তাদের গতি- 
ভঙ্গিম।। আস্ত ই৪তঠার স্তর থেকে সবলাধারণের জীবনের সরে গ্রুবেশ 
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করলে শিল্পেরও যে গোত্ান্তর হয়ে যায় মানিকের উত্তরপর্ধের বচন! তার প্রকুষ্ত 
প্রযাণ। 

সাধারণ ধারার পাশে পাশে বাংল! ছোটগল্পের জগতে একটি ব্যঙ্গ-বিভ্রপ, 
অদ্ভূত রস ('ফ্যানটামী ও "গ্রোটে্ক'), ও কৌতুক রসের ধারাও বর্তমান । “কদ্কাবতী" 
ও “ডর চরিত'-এর লেখক ত্রৈলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায় এই ধারার প্রবর্তক । 
পত্ে এই ধারার ধারা অন্ুবর্তন করেছেন তদের মধো আছেন কেদারনাথ 
বন্দোপাধ্যায়, রাজশেখব বনু, অবনীন্রনাথ ঠাকুর, খনবিহারী মুখোপাধ্যায়, 
প্রমথনথ বিশী, পরিমল গোস্বামী ও শিবরাম চক্রবর্তী । নতৃনতরদের মধ্যে 
ভিমাশীশ গোস্বামীর লেখায় এই ধারার রচনায় শিল্প-সার্কতার স্ুম্প্ প্রতিশ্রতি 
লক্ষা করা যাচ্ছে। জুশ্ফার গোস্বামীর হাসির গল্পেন্ বৈপরীতোর রস সিনিয়ার 
গো মার রচন!র মতই উপভোগা 


সমাজ বাস্তবতার প্রেক্ষিতে বাংল। ছোটগল্প 


প্রায্ম বছর বিশেক আগে ছোটগল্পের উপরে একটি প্রবন্ধে আমি লিখে- 
ছিলাম বাংলা ছোটগল্প সেই সময়ে বিকাশ ও বুদ্ধির যে স্তরে এসে উপস্থিত 
হয়েছে তারপর আর তার অধিকতর বিকাশ ও বৃদ্ধির কোন সম্ভাবনা নেই। 
উপমা প্রয়োগ করে পিখেছিপাম, বাংল। ছোটগল্পের সবগুলি পাপড়িই মেল হয়ে 
গেছে, এবার বাংপা ছোটগল্পরূপ পূর্ণ বিকশিত পুষ্পটির ঝরে পড়বার পাপা । 
তার স্থগন্ধ বিতরণের অধ্যায়ের শেষ । 

পূর্বোক্ত প্রবন্ধে আমার বলবার কথা ছিল এই যে, বুবীন্দ্রনাথ, প্রভাতকুমার, 
শরহচন্ত্র প্রমথ চৌধুরী, রাজশেখর বন্থ, তারাশঙ্কর, বনফুল, মনোজ বন্থ, বিভূতি- 
ভূষণ, জগদীশ গুপ্ত, শৈপজানদা, প্রেমেন্ত্র মিত্র, অচিস্তাকুমার, অন্নদাশক্কর। 
বুদ্ধদেব বন, মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় এবং অপেক্ষাকৃত পরবতীকালের স্থবোধ ঘোষ, 
সতীনাথ ভাছুড়ী, বিমল মিত্র, নপেন্দু ঘোষ, নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়, নরেঙ্গনাথ মিত্র 
প্রমুখ লেখকগণ বাংল। ছোটগল্পকে শিল্পসিদ্ধির যে উত্তঙ্গ উচ্চগ্রামে উন্নীত করেছেন 
তারপর আর বাংল! ছে!টগল্পের অধিক উচ্চে আবে হুণের ক্ষমতা নেট । এখন 
ছোটগল্পের চা মানেই পুনরাবুতির চর্চা, পূর্বাজিত স!ফলোর অভাস্ত রেখা- 
চিহ্নগুলির উপর দাগ! বুলানোর চর্চা । উল্লেখিত কথাকারেবা এবং তাদের 
ধারানুসারী আরও একাধিক লেখক কি বিষয়বস্তর বৈশিষ্ট্য, কি রচনাশ্লৈ'র 
ওঁঞ্জলো, শিল্পক্লতিত্বের তুঙ্ষবিন্ঠু স্পর্শ করে ফেলেছেন, ওই ধারায় আর উপরব- 
গমনের অবসর নেই 1 বাংল! ছোটগল্পের শাখা আধুনিক বাংলা সাহিতোর 
সবচেয়ে সমৃদ্ধ শাখা এবং অক্রেশে বিশ্ব সাহিতোর সেরা গল্পন্থতির ধারার সঙ্গে 
তুলনীয় । এই কীতি এমনি এমনি অজিত হয়নি, বাংলার বিশিষ্ট গল্পকারের। 
তাদের সজনী প্রতিভার শ্রেষ্ট দানের দ্বার। সাহিত্যের এই বিভাগটিকে বিশেষ 
ভাবে পুষ্ট করে তুলেছেন বলেই জগতসভায় আজ বাংলা ছোটগল্পের এত 
সমাদর | বিষয়বস্তুর মৌলিকত, গল্পকখন রাঁতির চাতুর্ধ ও শিল্পকৌশল, ভাষার 
সম্পদ--যে দ্বিক থেকেই বিচার করা যাক না কেন, বাংলা ছোটগল্পের এক 
অতি সমৃদ্ধ এতিহা দীড়িয়ে গেছে, তার আর উধয়ণের সন্তাবন! নেই । 
রবীজ্্নাথ, শরৎচঞ্জ, তারাশঙ্কর, বিভূতিভূষণ, শৈলজানন্দ-প্রেমেন্্র-অচিস্তাকুমার 
এবং স্ানিক বন্দ্যোপাধ্যায় ও স্থবোধ ঘোষের এমন কিছু কিছু ছোটগল্প আছে 
ঘ1 বিশ্ব সাহিত্যের যে কোন ভাষার যে কোন বর্বোৎকুই ছোটগল্পের পাশে 


সমাজ বাস্তবতার প্রেক্ষিতে বাংল। ছোটগল্প ১৩৯ 


অবাধে স্থান পাওয়ার ঘোগ্য, এমন কি স্বাজাত্যাভিমানের ঝুঁকি নিয়ে বলা 
হায় এগুলির কোন কোনটি রসের আবেধনের দিক দিয়ে তাদেরও ছাড়িয়ে: 
যার । ববীন্দ্রনাথের “জীবিত ও মুত, শরতচজোের “মহেশ', তাবাশখবের 
“অগ্রদানী", বিভূতিভূষণের “পুণইমাচা”, শৈলজানন্দের “অতি ঘরম্ধী না পায় ঘর, 
প্রেমেন্র মিত্রের সাগর সঙ্গমে", অচিস্ত্কুমাবের "ঘযতনবিবি', মানিক 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের 'ফেরিওলা', স্থবোধ ঘোষের “গোজ্ঞান্তর', গল্প রচনার ক্ষেজে 
অনন্ত সাহিতা হট্টি। এরা এবং এদের গোজের আর যে সব লেখক আছেন 
তারা বাংলা ছোটগল্পের উৎকর্ষের চূড়ান্ত করে ছেড়েছেন--কি বিষয়বন্র 
বৈশিষ্ট, কি আঙ্গিকের বিন্তাস-পারিপাটো । তারপর আর তাদের ধারায় 
ছোটগল্পকে সমধিক পরিমাজিত ও পরিবধিত করার রাস্তা স্টারা আর খোলা 
রাখেননি । এখন এই পথে পরিক্রমা করার অর্থই হলো পুনরাবৃত্তির রাস্তায় 
পা দেওয়া, থোড়-বড়ি-থাড়া আনু খাড়া-বডি-থোড়ের বাজতু কায়েম করু!। 
সেই অর্থেই আমি ছোটগল্পের পূর্ণ বিকাশের তব্বটি খাড়া করেছিলাম । ফুলের 
সকল পাপড়িদল মেলা হয়ে যাবার পর ফুলের ক্রমশ: বিশীর্ণ ত ৭য়! ও পরিণামে 
ঝরে পড়া ছাড়া আর কোন্‌ গতান্বর থাকে ? 

তবে কি উল্লেখিত লেখকবর্গের পরবর্তী কালে থে সব কথাকারের' 
আবির্ভাব হয়েছে তীরা আর ছোটগঞ্পের চর্চা করবেন না? তাদের ভিতর 
আবার বিশেষভাবেই বাদের ছোটগল্প রচণার দিকে ঝৌক, তীরা সব কলম 
খুঁটিয়ে বসে থাকবেন 1 এ কি সম্ভব, না, উচিত? যেহেত বাংলা ভোটগল্প 
তার বিবর্তন ও অগ্রগতির 'এক পর্ধায়ে শিল্পঘহিমার শীর্গধিনু ছুয়ে যেতে 
পেরেছে, সেই কারণেই বিবর্তনের পরবতী পর্যায়গুলিতে তার আর অনুশীলন 
হতে পারবে ন:--এ কেমন যুক্তি? উঠতি প্রজন্মের ছোটগল্প প্েথকেরা তাছুলে 
কোথায় যাবেন? ছোটগল্প না! লিখে তাদের প্রকাশের ক্ষেত রূপে সাহিতোর 
অন্য কোন মাধ্যম গ্রহণ করা উচিত--এই কি আমার বক্ষবা ? আত এইটেই 
যর্দি আমার বক্তব্য হয়, এমন বক্ষব্যে কে কর্ণপাত করবেন ? লেখককে 
ফরমায়েশ দিয়ে, কতোয়! জারী করেঃ যেমন কিছু লেখানে। যায় না, যাওয়া 
উচিত নয়, তেমনি তার কলমকে নিষেধের তর্জনী উচিয়ে বিপয় বিশেষের চর্চা 
থেকে প্রতিনিবৃত্ত করার চেষ্টাটাও জুলুম বলে গণ্য হওয়া! উচিত । স্বাধীন মনন 
ও কল্পনার অবাধ স্ষুতির নীতিতে বিশ্বাসী কোন সম্যবদশণ বাক্কিই এ জাতীয় 
জবরদস্তি অন্মোদন করতে পাবেন ন1। 

তবে? তবে কেন ছোটগল্পের বেলায় এমনতর নিষেধের কথা ওঠে? 


১৪০ সাহিত্য ভাবনা 


এইখানেই বকুখা বিস্তারের তথ আতুপক্ষ সমর্থনের অবচাশ রয়েছে । সেই 
চেঠাষ্ট এখন কএবো। 

ছোটগল্পের সের! জাছুকর রূপে যেসব দিকপাল লেখকের লাম আমি করেছি, 
পক্ষ করণে পেখা যাবে দুই-চাবটি উজ্দ্রল ব্যতিক্রম বাদ ছিলে তাদের সকলেই 
ভ|ববাধী ঘরানার লেখক ঠাদের কমবেশী প্রায় সবায়েরছ জগহ হয় অভিজাত, 
লয় উদ্ট৫5, নয় মধাবিত মানসিকভাকে কেন্ছ্র করে আবতিত ! ভারা যে 
মৃদ্যগ্ধকে বাদে গল্লোপ্ন্থাপে পিয়া করেছেন ভা, কোকের ভারাতমা অনুযায়ী, 
একপুতাপে গ তপু খবীর মুশ্যদোধ | এই মুলাবোধ স্থিতাবগ্কার আশ্রয়ে নাপিত, 
প্রতিটি শক গাখের সঙ্গে গ্রক্থাক্ষ অথবা পরোক্ষ ভাবে সমবন্কযুজ ॥ রশীজ্ঞনাথের 
ছোটগল্পে পা কনার ডু পক্ষাবস্জাহ লি অপুর জাবান্বাদ 5 প্রভাতকুমাতের 
ছোটগঞ্জে পা» মোপাসী-সবনত আঙদিকের অপরূপ কলাকৌশল ও সাসপেন্স-এর 
চা্তধ; শএহচন্দের গল্পে পা5 গ্রামজীবনের দাধারণ নরনারীর দিনযাত্রায় গাহস্থা 
বসের মধু” দানা । প্রমথ সৌধুধা হু 4।জখেথর পঙ্ুর গল্পে পাই ক্ষুরধার বুছির 
ওঁজঞলা € অপন্রীতি নিষিক্ট কৌতুকনোধ * হান শঙ্ক'-ব্ভূ ভিড়্ণেত গল্পে আছে 
গ্রাযে” পুণে পরিচিত কলের অধোহ অথ) & অভাবশীয় 'শিল্পন মক: 
প্রেমেন-ন্য 5৫1 সনোজ-সুবেন প্রবুখেত গল্পহ্ির মধ্যে পাশ্ুয়া যায় বাস্তবতা? 
আবরণে আনলে রোমান্সে কুহউ; কিন্ত এদের সজনী প্রতিভা ও শিল্পমহিমার 
শতমুথ পন দ করারি পাগেশ এ কথা মুতের ছল “হালা ভিত নয় যে এ দের 
রচনার খরার সঙ্গে আজকে যুগের সমাজ-বাস্তুবতার ধারার বিশেষ ঘোগ নে 
যে যুগে হবি তারা তাদের গল্পে চিত্রিত কবেছেন গে যুগ কব্ছে বাসী হয়ে 
গেছে, এখনপ্টপ পরিবেশে ছবির আরু গ্য়োগযোগাতা নেই । আলোচা 
পেখকদে ভাব জগৎকে পিছনে ফেলে বর্তমান গাল আনেক দূর এগিয়ে গেছে 
কি মানসিকতায়, কি জীবনযাজার পদ্ধাহতে | এখলকার মাুষের বাচার 
রাঁকি এবং চিপ্-চেতনার ধএল-ধারন এতই আশাদ। যে মনে হয় এখনকার ধুগ 
আর এবীক্-গ্রভ' তকুমার-প্রমথ চৌধুরী সেবিত ধুগের ভিতঃ যেন এক বিরাট 
বাবধান হ করে রয়েছে, ঘা অসেতুসম্তব বললেও চলে । কখনও কখনও এমন 
বিভ্রমেরগ হি হয় যেন তাদের জগৎ কোন্‌ সুদ কালের আকাশে অবস্থিত, 
যেখান থেকে ক্ষীণতম রশ্মির আভাস মাত্র আমরা এই লালে বলে পাচ্ছি, ভাব 
বেশী কিছু নয়। 

যর্দী বলেন রুখীন্ত্রনাথ তাঁর কালের আবছে বাম করে তত্র কালের ধর্ম 
পালন করে গেছেন, সার লেখনীতে এ ফুগের চিন্তা-চেতনার প্রকাশ সম্ভবও 
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ছিল না, সেট' প্রত্যাশা করাও উচিত হতো না--সেক্ষেত্রে ওঠ রকম 
বক্তব্যের লঙ্গে আমাদের বিরোধের কোন অবসর আছে বলে মনে করি না। 
আমরাও তো এই কথাই বলি। যিনি যে যুগে জন্মগ্রহণ করেছেন তাকে 
লে যুগের ধর্ম অবস্থাই পালন করতে হবে, এ বিষয়ে নালিশ জানানোর 
কোন হেতু থাকতে পাবে না। বরং তাকে তীর যুগের দাখী পরিপুবণের 
অবাধ সুযোগ দিয়ে আমাদের উচিত আমাধের কালে দর্টি ফেরানো-- 
আমাদের কাপের আশ:-আকাজচ, অভাব-অভিযোগ) দৈস্ত-পীভন শোধণ 
বঞ্চনা হত্যাকে আমাদের যত করে প্রকাশ করবার জগ লেখনীর 
শক্তিকে নিয়োজিত করা । বাংলা মাহিত্য ভাববাদেত পরিমগ্ডল অকিক্রম 
করে আজ হ্ম্পষ্টভাবেহই শাম্তততার খাতাণরণের 1ভতর হধেশ করেছে। 
যুগাতিক্রাস্ত মৃল্যবোধগ্ুলিকে আদ আর আক্ডে ধরে খাকার ফোন 
সাথকতা নেই । অভিজাত তথ: বুজে অথনৈতিল ব্যবস্থার পন্ষপু্াশ্রিত 
মূলাকোধগ্ডূপি এখনকার সমাজ কাঠামোয় [নতাগ্থহ মূল্যহীন হয়ে পড়েছে 
অথাৎ তাদের যুগোচিত উপযোগিতা হারিয়ে ফেলেছে । এ যুগ হলো 
থেটে-খাগুয়া মেহনতী মানুষের সংগ্রামের ও আত্মপ্রত্ষ্ঠার যুগ, এই 
কালে বিগতহস্েযাওয়া মুলাবোধ এবং গুহ মুপ্যবোধের ছারা পরিচ্ছি্ 
শিল্পাদর্শকে অবলদ্ধন করে পাকার অথ এই কালের বিশেষ প্রেক্ষি তটিকে 
ভূলে থাকা, তার দাবখ অপূর্ণ রাখা । সেট প্রায় যুগের সঙ্গে বিশ্বাপ- 
ঘাতকতারইহ সামিল । 

এই পরিপ্রেক্ষিতে আমি আমার প্রবন্ধের সুচনায় বা'ল। চোঢগল্প তার 
শিল্পেৎ্কধের তৃঙ্গবিশ্দু স্পর্শ করেছে বলে মত প্রকাশ করেছিলাম এবং ওই 
উতৎ্কধের পথে আএ অধিক প্রিশীলনের অবকাশ নেই খলে সাবধানবাণা উচ্চারণ 
করতে চেম়েছিপাম । বুদ্িমান পাঠকের নিশ্চয়ই বুঝতে অস্থবিধা হওয়া কথা 
নয় যে, ভাববাদী মুলাবোধ কষিও ছোটগল্পের সম্পকেই আমা ওই সতকবাণী, 
নতুন কালের ছোটগল্প পেখকেরা ওই ধারা থেকে প্রতিনিবত হয়ে নতুন 
চিন্তা-চেতনার জগতে প্রবেশ করুন এই অভিপ্রায়টাই ছিল সেই দঙকবাধার 
নিহিতার্থ। সোজা কথায় বললে দাড়ায় এই যে, ভাববাদ থেকে বস্তবাধে, 
ব্যক্কিবাদ থেকে সমাজবাদে, বাহিচেতনা থেকে সমহিচেতনায় উর€ণে আছে 
সেই অন্্রপ্রকেশের সংকেত । 

পুর্বসু্নীরা উত্তরণের পথ কতক্টা স্থগমও করে দিয়ে গেছেন। ভাববার্দী 
ধাবা আমি কয়েকজন বাতিক্রমী লেখকের উল্লেখ করেছি। তার! বাংল! 


১৪২ সাহিত্য ভাবনা 


কথাসাছিত্যে বাস্তবতার নান্দী গেয়ে গেছেন, কেউ কেউ তাকে অভিযেকও 
করে গেছেন। এরা হলেন শরৎচন্দ্র ( শর্তাধীনে ), জগদীশ ৩৫, শৈলজানন্দ, 
প্রেমেজ্জ ও অচিস্তাকুমার ( অংশতঠ ) এবং মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় । তাদের 
প্রদশিত রাস্তা ধরেই এখন পৃর্ণবেগে পথ পরিক্রম! করতে হবে, এ ছাড়া আর 
নতুন প্রজন্মের লেখকদের সামনে দ্বিতীয় বাস্ত। নেই। শরৎচন্দ্রের প্রসঙ্গে 
শরাধীন' কথাটা ব্যবহার করুলুম এজন্য যে, শরৎ্চন্দ্রের নব গল্পে সৃতীক্ষ 
সমাজ বাস্তবতার ছবি ফুটে ওঠেনি যেমনট। ফুটে উঠেছে তার “মহেশ', “অভাগীর 
'স্গ” “বিলাসী”, একাদশী বৈরারগী' প্রভাতি গল্পে । অন্তান্ত গল্পে এক ধরনের বাস্তবতা 
সিশ্য়হ আছে, তবে তা বড্ড বেশী পারিবারিক রসে নিষিক্ত এবং তা কমবেশী 
প্রতিবাদ গ্রতিবোধহীন স্থিতাবস্থার গোতক। এহ পধায়ের রচনার মধ্যে পড়ে 
[বশেষভাবে 'বামের স্মৃতি", বিন্বুর ছেলে, মামলার ফল" প্রভৃতি ছোট গল্প 
এবং “বৈকুগের উল, নিষ্কৃতি” মেজদি দি”, 'বডদিদি”, “বিরাজ বৌ”, 'অরক্ষণীয়া, 
প্রভৃতি বড়গল্প কিংবা উপন্তানিকা এগু'লতে পমালোচনার ভাগ কম, গ্রাম 
সমাজের মধ্য সবের জাবনযাঙা্ যথাযথ রূপের প্রকাশ বেশী। সমালোচনা 
নেই এমন নয়। তবে তা অত্যন্ত মু সমাপোচনা, প্রচ্ছন্ন সমালোচনা, মতেশ বা 
অভাগীর শ্বগ গল্পের মত তীক্ষণনীব্রসোচ্চার সমাজ-সমালোচনাক্র এ রচনাগুলি 
মণ্ডত নয় । আজকের যুগে সমাজ চেতন! কিংবা বাস্তবতার একটি প্রধান লক্ষণই 
পে? সমাপোচনা, তাকে বাদ দিয়ে কোন আধুনিক ছোটগল্প হতে পারে না। 
সমালোচনা গ্রকট আকারেই থাকুক আর প্রচ্ছন্ন আকারেই থাকুক, তা অবশ্বই 
আধুনিক ছোটগল্পের অবয়ব মধ্যে, থাকা চাই; এই মানদণ্ডে শরৎচন্দ্রের 
গত গল্প একালান মমাজ-বাস্তবতার সঙ পূরণ করে না, বলাই বাহুল্য । 

পক্ষান্তরে প্রেমেন্ত্র-অচিন্তাকুমারের বাস্তবকে আংশিক” বলা হয়েছে 
এই কারণে যে, ঠাদের রচনার ধারায় পৃবাপরু সামঞতশ্থ নেই, তাদের রচনার 
গতি এবড়ো-থেবড়ে । কোথাও তাতে আছে বাস্তবতার চড়াই, কোথাও 
ঝোমাস্তিকতার উত্বাই । প্রেমেন্দ্রের "শুধু কেরাণী', “বিকৃত ক্ষুধার ফাদে", 
'লাগরুসঙ্গষে', 'পোনাঘাট পেরিয়ে প্রভৃতি গল্পগুলিকে যদি বলা যায় বাস্তবতার 
পরিচ্থ5ক, তেমনি সেগুলির পিঠে তার “তেলেনাপোতা আবিষ্কার”) “হয়তো”, 
*ল্টোভ?, জর? প্রভৃতি গল্পকে বলতে হবে হয় সেগুলির কোন কোনটির পঞ্জরে 
আছে রোমান্ছের মায়া, নয় কোন কোনটিতে আছে অন্থস্থ মনোবিকলনের 
'্জন্ধকার বিষদ্তা। শেষোক্ত কথার প্রমাণ রূপে তার হয়ত, জর ও স্টোভ 
ায্জরের উল্লেখ করা যায়। এই তিনটি রচনা গল্প হিসাবে অনাধারণ কিন্ত 
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'তিনটিরই ব্যঞ্না অতিশয় মবিভ, কূট-মনস্তত্বের বিমধতায় ভারাক্রান্ত । অন্যধায়ে, 
'অচিস্ত্যকুমারের “ঘতনবিবি' কিংবা 'কাঠ-খড়-কেরাদিন, গল্পমংগ্রহছয়ের 
গল্পগুলি কিংবা 'হরেন' নামক পাহ্থাওয়ালার গল্প বাস্তবতার নিরিখে যে পরিমাণ 
বসোত্তীর্ণ তার অন্ত পধায়ের বা অন্ঠ অধ্যায়ের লেখা গল্পগুলিকে মিক নেই 
কোঠায় ফেল। চলে না। যতনবিবি আর কাঠ-খড়-কেরামিনের গল্পগুলি সবই 
দ্বিতীয় বিশ্বমহাযুদ্ধকালীন দুভিক্ষের পটভূমিকায় লেখা, সেইজন্তই বোধহয় 
সেগুলির বাস্তবতা অপ্রতিপ্োধ্য, পাঠকের মনে কেটে কেটে গিয়ে বসে। 

কৃট মনস্তত্বের কারিকুরি মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের লেখাতেও গোড়ার দিকে 
বিলক্ষণ মাত্রায় প্রকট ছিল । খুব সম্ভব ফ্রয়েডীয় মনোবিকলনের আদর্শ এবং 
অব্যবহিত পূর্স্থরী কল্লোলীয় লেখকদের দুষ্টান্ত এই ক্ষেত্রে তাকে প্রভাবিত 
করেছিল; কিন্তু পরে ওই প্রভাব, শৌভা গ্ক্রমে, শ্নান হয়ে যায় । মানিকের 
চিন্তা-চেতনা নিজ্ঞ্পন মনের অন্ধকার থেকে ক্রমেই. বহির্জগতের বৌস্রালোকে 
ভেসে ওঠে । আতাস্তিক অন্তনিবেশের অস্বাভাবিক অভ্যাস স্থস্থ বহিমুধীনতায় 
ক্রমশ রূপ পায় আর এহ নধপান্তরের অধ্যায়েই মা।ণক বন্দ্যোপাধ্যায়কে আমব। 
পাই অতিশয় বাস্তবসচেতন প্রাতবার্দী আর প্রতিরোধী এক উত্কুষ্ট শিল্পী রূপে। 
শিল্পী সন্তা আর সংগ্রামী সত্তা এই পবে এসে তাতে একাকার হয়ে ঘায়। 
মানিকের এই পর্বেরই রচনা 'পেটবাথা', 'হারানের নাতজামাই+১ ছোট বকুশ- 
পুরের যাত্রী” প্রভৃতি অবিম্মরণীয় ছোটগল্প । 

বলা যেতে পাবে এই পর্ব থেকে শুধু যে মানিকেরই রূপান্তর স্চিত হণো 
তাই নয়, গোটা বাংলা ছোটগল্প সাহিত্যও নতুন পথে বাক নিল । বাংলা ছোট- 
গল্প পাহিত্যে নমাজবাস্তধতার জয়যাত্রা শ্ুধ হুলো। প্রতিবাদ, প্রতিরোধ, 
বিদ্রোহ, এমনকি বিপ্রবের পদপাত যেন বাংল। কথালাছিত্য সংসারের আঙিনায় 
উত্তরোত্তর বেশী মাত্রায় শুনতে পাওয়া যেতে থাকল। সমাঞ্জের নির্যাতিত-শোধিত 
শ্রেণীর মানুষের ছুঃখ-বেদন1) শোষণ-অব্দমন, অত্যাচার-অবিচার ক্রমেই ছোটগল্প 
লেখকদের মনোযোগ প্রবলতর ও ব্যাপকতর ভাবে দখল করে নিতে পাগপ। 
মধ্যবিত্ত মূলযবোধনমূহের আশ্রয়ে গতান্রগতিক পৃথিবীর ধ্]ান-ধারণাকে অবণস্থন 
করে তার পরও যে গল্পোপন্থাম লেখা হতে না থাকল এমন নয়-_রেওয়াজট। 
আপাতদৃষ্টিতে পূর্বের মতই জোরদার রয়ে গেল-_কিন্তু পরিবতিত পরিস্থিতিতে 
কোথায় যেন তার যৌক্তিকতার জোর কমে গেল, দেশের নয়া সামাজিক 
অবস্থা-ব্যবস্থার পরিপ্রক্ষিতে ভাববাদী রচনাসমূছ্র স্থর কতকপরিষাণে ফাক] 
শোনাতে লাগল। ছোটগল্পে বুর্জোয়া! কিংবা পাতি বুজোয়। চিত্র-চরিজ্ের 
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রূপায়ণ যুগাতিক্রান্থ অর্থাৎ কমবেশী অবাস্তব বলে মনে হতে লাগল । সমাজের 
সাধারণ লব মানুষ যেখানে জেগে উঠেছে, তা: আত্মপ্রতিষ্ঠার অধিকারের দাবার 
ঘোষণা আক শে-বাতাসে কান পাতলেই শুনতে প!ওয় যাচ্ছে, সেস্থলে মধ্যবিত্ত 
মুপ্যাশ্রয়া রচনাদর্শের কীই বা সম্ভাবনা, কীই ব| ভবিষৎ? সেইজন্ৃহ তো 
বলতে চেয়েছিলাম বাংপা ছোটগল্পের (কাববাদা ছেটগঞ্ের ) সব কটি 
পাপড়িদপ উন্মীপিত হয়ে গেছে, এবারু ভার ঝরে পড়বার পালা, তাহ ঝরে, 
পড়া জবশেষের বিপয়ভূমির উপর ছোটগল্পের নয়া অঙ্ীর উদ্গত হবার সময় 
হলো । লখাজের প্রচাপত অবস্থা-বাস্থার আওতার মধ্যে থেকে, স্থিত হ্বাথের 
্টিভঙ্গীকে ঘিরে, যত রকমের খিষয়বন্ত উদ্ভাবিত হওয়া সম্ভব, ভাববাদী গল্পে 
তার £ছদা করে ছাড়া হয়েছে এবার ব্ষয়পপ্ত« মোড ফেরানোর পালা । নন 
ভাবের উপযোগী নতুন গল্প চাই । 

নয়৷ প্রজন্মের একশ্রেণীর গঞ্পলেখক কস্কু ভাবপাদী গলের এহ অন্তিমাবন্থার 
তবট। বুঝতে পেবধোছলেন, তারা ভাববাদী গল্পাদর্শের প্রভাব হাসে: কলে 
বাংলা ছোটগল্পের সংসারে যে শূন্াাতার কি হয়েছে সে শূন্যতার সতাটি ধরে 
ফেলেছিক্গেন। কিন্তু যেহেতু জীদের "অনেকেই প্রয়োজনীয় সমাজসচেতন 
দৃষ্টিভঙ্গী ছিপ না, অথবা উদের কার৪ কারও মনোভাব সেই আদর্শের রী'তমত 
প্রতিকূণ ছিপ, সেই কারণে ভার ওহ শৃন্ততার পরিপুরণ করতে বাঁতমত 
ধ্যথতার পরিচয় দিয়েছেন । কোথায় তারা যুগে।পযোগী সমাজ বাস্তপতার 
আঘর্শের আগ্নগতোর সাহায্যে বাংলা ছোটগনে নতুন ধারার সুচনা করবেন, 
তা নয়, তারা শন্ততার ভগাট করতে গেপেন কিনা উত্তট আঙ্ককের নয়া-নয়া 
পরীক্ষা-নিরীক্ষার মাধাষে! এদেবু ভিতর একদল আদাজল খেয়ে লাগলেন 
“চেতনা-প্রবাছ' নামীয় সম্পূর্ণ বিজাতীয় রাঁতিতে গল্প সাজাবার কৃত্রিম চেষ্টায় ; 
কেউ কেউ “রাগী ছোকরার? ধরনে গল্পশিল্পকে পুরোপুরি মাহায় 'রাগ।শ্রিত' 
করে তুলতে চাইলেন » কেউ 'আযবসাড? প্রীতির কায়দায় গল্পকে এক কিছুত 
ধাধার ছকে পরিণত করতে শুধু বাকী রাখপেন 7 কেউ বিশুদ্ধ উত্তমপুরুষের 
প্রকরণ আশ্রয় করে গল্পকে বানিয়ে তুললেন অহংসবন্থ হেয়ালি, খেয়াল-চর্চার এক 
যদৃচ্ছ বিচরণ-ক্ষেত্র। পরিফার বোঝ' উচিত এদের এই সব চেষ্টা পরিবডনের 
চেষ্টা হলেও সুস্থ পরিবওন প্রয়াস নয়, বরং এদের এই সব পরীক্ষা-নিরীক্ষাকে 
উন্মাগগামী পরীক্ষা-নিরীক্ষা বললেই তাদের যথাযথ পরিচয় দেওয়া হয়। 
এগুলির দ্বান্না অপসংস্কৃতির আন্দোলনকেই জোরালো করা হয় বলে আমার 
ধারণা । আর বন্ততঃ কার্ধক্ষেঅেও দেখা গেছে এদের সব কয়টি গন্ধ 


সমাজ বাস্তবতার প্রেক্ষিতে বাংল! ছোটগল্প ১৪৫ 
আন্দোলনের লশ্মিলিত প্রভাবের ফলে অপনংগ্কৃতির শিব্রিটাই জোরদার হয়েছে, 
কাছেমী স্বার্থের ধ্বজাধারীর। নিজেদের অস্তিত্ব রক্ষার পক্ষে নয়! বল পেয়েছে। 
বাংলা সাহিত্যের অগ্রসর চিন্তা-ভাবনার মাপকাঠিতে এসব ঘে প্রতি ক্রিয্া- 
শীলতার হাতকেই যঞ্জবুত করার আয়োজন মাত্র, সে বিষয়ে আদৌ লন্দেহের 
অবকাশ থাক উচিত নয়। 

এনাই পরিব্তনমূধী একমাত্র নয্না কথাকার গোষী নন) স্থখের বিষয় 
এদের বিপরীতে আরেক দল নয়া প্রজন্মের ছোটগল্প লেখক সম্প্রদায়ের 
আবির্ভাব হয়েছে ধারা সুস্থ সমাজসচেতন দৃষ্টিভঙগীর অধিকারী, শৈলজানন্ম- 
মানিক-গ্রদশিত সমাজ বাস্তবতার পথরেখ। অ্মরণ করে চলব নীতিতে দু 
রূপে বিশ্বাসী, একালীন বৈজ্ঞানিক সমাজবাদের আদর্শের অনুগামী, সর্বোপরি 
গল্পকথন বীতিতেও ক্ষমতার ভেদ অনুযায়ী কমবেশী শিল্পসিদ্ধ। এদের মধ্যে 
আছেন রামশস্কর চৌধুরী, মিছির আচার্ধ, চিত্ত ঘোষাল, মনি মুখোপাধ্যায়, 
তপোবধিজয় ঘোষ, কৃষ্ণ চক্রবতী, শুভঙ্কর চক্রবর্তী, দেবাত্ত রায়, সাধন চট্রো- 
পাধ্যায়। সমীর বিশ্বাস ও সমীর রক্ষিত, কালিদাস রক্ষিত, অরিন্দম চট্টোপাধ্যায়, 
বারিদবরণ চক্রবর্তী, অমন চক্রবতী, গোপীনাথ দে, মুণাল চৌধুরী, বামরমণ 
ভট্টাচাষ, অমিয় চৌধুরী, অশোক সেনগুপ্ত, হীরালাল চক্রনতী, নন্দ চৌধুরী, 
অলক সান্তাল, ছবি বস, উজ্জ্বস চক্রবর্তী, রাসবিহারী দত্ত, অনির্বাণ দত্ত প্রমুখ । 
আরও হয়ত এই ধারার লেখক এখানে সেখানে ছড়িয়ে রয়েছেন । হয়ত কেন 
নিশ্চয়ই রয়েছেন, তবে আমার এই বয়সে যখন স্বাভাবিক স্বাস্থ্যগত কারণেই 
পাঠক্রিয়া ঈথ হয়ে পড়েছে পেক্ষেত্রে সকলের পরিচয় রাখা বা পাওয়া বুঝি 
বোধগম্য কারণেই সম্ভব নয়। আশা করি এইটি বুঝে অন্ুত্তর] আমার অন্গল্লেখকে 
ক্ষমার চক্ষে দেখবেন । 

সম্প্রতিকালের পরিমবরের মধ্যে এদের প্রায় সকলেরই একাধিক লেখ! 
পড়বার ন্থুযোগ আমার হয়েছে । তা থেকে বলতে পারি, এরা নমাজসম্পক 
বাস্তববাদী ধারার গল্প রচনার আন্দোলনটিকে আতস্তরিকভাবে এগিয়ে নিয়ে 
যাওয়ার প্রত করে চলেছেন নিজ নিজ সাহিত্য সগ্রির মাধ্যমে । বাংলা ছোট- 
গল্প রচনার ক্ষেত্রে এর! মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের এতিহোর পজ্ঞান উত্তরসাধক । 
এইটিই হওয়া চাই, কেনন। আজকের যুগের পক্ষে এইটাই সবচেয়ে শ্বাভাবিক ও 
সঙ্গত। এদের এই উত্তরসাধনার ধারায়, লক্ষ করলে দেখা যাবে, নেতিবাদী 
ও ইতিবাদী প্রক্রি্া দুই-ই মিশে আছে। নেতিবাী প্রক্রিয়ার মধ্যে আছে 
ক্রয়েডীয় মনোবিকলনের অভ্যাস বর্জন, যৌনতার পরিহার, অস্তনিবেশমূলক 

১৬ 
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আত্মকেন্দ্িকতার অতিশাপ থেকে নিজেকে দুরে সরিয়ে রাখার প্রয়াণ ; ইতিবার্দী 
প্রক্রিয়া বলতে বোঝায় সমাজ চৈতনোর এতিহের সচেতন অন্থলরণ, বাস্তবতার 
আদর্শের সাঙ্গীকরণ, বহিমু'খচেতনার অভিমুখে সমধিক ঝৌক, প্রতিবাদ প্রতিরোধ 
বিস্বোছের আকৃতির দ্বার বক্তব্যকে লম্বদ্ধ করে তোলার প্রয়াস, রচনার শিল্পগত 
মাণকে পূর্বের তুলনায় আরও উন্নত করে তোলা যায় কিনা তার জন্ত ভাবা 
ও প্রকাশশৈলীর নিত্য নতুন পরীক্ষণ, ইত্যাদি । 

সকলেছ যে লমান ভাবে এই সব বিবিধ পরীক্ষায় উত্রাচ্ছেন তা বলতে 
পার যায় না। কারও কারও মধ্যে নেতিবার্ধী লক্ষণগুপির এট অথবা অন্ুট। 
এখনও বেশ প্রকট ; তবে প্রত্যেকেরই লেখায় ভাব্বাদী ধার। থেকে বস্তবার্দী 
ধারায় উত্তরণের একটা আন্তরিক প্রযত্ত যে রয়েছে সে ব্যয়ে কোনই সন্দেহ 
কর] চঙ্গেনা। এদের নকলেরহ দু্িভঙ্গী, শিল্পকৃতিত্বের যিনি যে সুরে বিগ্যমান 
পয়েছেন তার ছিসাব বাদ দিয়ে, মোটামুটি বলিষ্ঠ, বক্তব্য যুগোচিত ও প্রণিধেয়, 
বিষযবস্ত সমাজভাবনাদীপ্ত | প্রচলিত বিষয়বস্ত নিয়ে গল্প লেখার গতান্গগতিক 
'অভাসপ সকলেই প্রায় ত্যাগ করেছেন বলা যেতে পারে । একজোড়া তরুণ 
“রুণীর 'দেথামাঙ্জ প্রেম উপজিল' ধরনের মধ্যবিত্মুলভ হাশ্তকর প্রেমকাছনা 
খনুনির অশ্রদ্ধেয় রেওয়াজ প্রায় প্রত্যেকেরহ হবার পরিত্যক্ত । জীবনসংগ্রামবিমুখ 
তথ! অব্যাহুতিবাদের পাঁরপোষক ম্বপ্রিক মনের আশ্রয় অবাস্তব রোমানদের 
কুহছক আর কাউকেই আকর্ষণ করে না বলা চলে । গাহ্‌ন্থ্য প্রেম কিংবা তুচ্ছাতি- 
তুচ্ছ পারিবারিক ঘর সংসারের কাহিনীও আর এধের লেখনীর উপঙ্জীব্য 
নয়। ক্বৃতরাং পুর্বধারা থেকে ছেদ অতি স্পষ্ট, সংশয়ের কোণই অবকাশ 
নেই এ ব্যাপারে । 

তবে এদের রচনার আঙ্গিক ও ভাষা সম্পর্কে ছুটি একটি কথা বলা বোধ 
করি গ্রয়োজন। বিষয়বন্ত ঘতই নৃতন আর মৌলিক হোক আঙ্িক ও ভাষা 
প্রকরণের ক্ষেত্রে কিন্ত এ'তহ থেকে শ্চ্যিত হলে চলে না। সাহিত্য শিল্পের 
অন্ুযঙ্গে এ কথা প্রায় আগ্তবাকোর ন্যায় স্বীকার্ধ যে, ভাববস্কতে অভিনবত্তের ও 
মৌলিকতার অনুশীলন সর্বথা-কান্য $ পক্ষান্তরে ভাষ! প্রকরণে পুরাতনের সঙ্গে 
ধারাবাহিকতার ক্রম থাক! চাই । অর্থাৎ কনটেন্ট হবে আধুনিক, প্রগতিশীল ; 
ফর্ষ হবে এঁতিন্ের সঙ্গে যোগযুক্ত । সাহিত্য শিল্পের সার্থকতার চাবিকাঠিই 
রয়েছে এই সমন্বয়ের মধ্যে । কথ! শিল্পের ক্ষেত্রে এ কথা আরও বেশী করে 
প্রযোজ্য | 

কিন্তু ভূ-চারটি উজ্ছল ব্যতিক্রমী দৃষ্টান্ত বাদ দিলে এই বাঞ্ছিত সম্ঘ্বর বিশেষ 


সমাজ বাস্তবতার প্রেক্ষিতে বাংল! ছোটগঞ্প ১৪৭ 


কারও লেখায় চোখে পড়ছে না । অধিকাংশ লেখকই বাস্তবতার কৌক বশতঃ 
কাহিনীকে জীবনের কাছাকাছি আনবধার চেষ্টায় সংলাপের উপর অতিমাত্রায় 
গুরুত্ব দিক্ষেন, কিন্তু ভ্তারেশনের দিকে অর্থাৎ গল্পের বিবৃতিমুলক অংশের দিকে 
তার সিকির নিকি মনোযোগও দিচ্ছেন ন।। গল্পগুলি প্রায় ক্ষেত্রেই সংলাপ- 
সর্বস্ব ( তাও অনেক স্থলে আঞ্চলিক উপভাষার সংলাপ ) হয়ে পড়ছে, গ্কারেশন 
মোটেই দানা বেধে উঠতে পারছে না। আর ভেমক্রিপশান (বর্ণনা) তে 
প্রায় বিদায় নিতে বসেছে। এ কখনই বাংলধ ছোটগল্পের এতিহা ছিল না| 
বাংলার প্রত্যেক প্রথম শ্রেণীর গল্পলেখক সংলাপের শিল্পে যেমন কুশলী ছিগেন, 
তেমনি বিবৃতি আর বর্ণনার ক্ষেত্রেও সমান স্থদক্ষ ছিলেন | রবীন্দ্রনাথ, শরৎচন্জর, 
তারাশস্কর, বিভূতিভূষণ, মানিক থেকে শুরু করে পরবর্তীকালের স্থবোধ ঘোষ, 
বিমল মিত্র, নারাপণ গঙ্গোপাধ্যাক় প্রমুখ সকলের রচনারীতি সন্বদ্ধেই এই মন্তব্য 
করা যায়। 

দ্বিতীয়: ভাষাব্যবহারে, শব যোজনায় আরও বেশী পারিপাটাবোধ, ধ্বনি- 
চেতনা, স'যম প্রতাশিত। চাই আরও অধিক প্রেঞ্লত। &€ প্রসাদ গ্রণ। 
বাকাবন্ধের গ্রশ্থপায় ও শঞ্জের বিল্ঞাসে ছিমছাম হুতে পারাটা যেন অনেকেরই 
কাছে কোন প্রত্ভব্যের বিষয় নয়। বিন্বাসের পরিচ্ছন্নতা একটি বড় গ৭। এ 
বিষয়ে বেয়ে প্রথর চেতনার পরিচয় পাওয়া গেছে চিত্ত ঘোযাল, তপোবিজয় 
ঘোষ, মনি মুখোপাধ্যায় প্রমুখ লেখকদের মধ্যে, তারপর তারতম্যর ক্রম 
অন্রযায়ী একে একে অন্যদ্দের নাম করা যায় । গ্রামীণ চাষী জীবনের পরিবেশ 
চিত্রণে ব্ামশঙ্কর চৌধুরী, শুতদ্কর চক্রবর্তী, অশোককুমার সেনগু প্রমুখ আশ্চর্ 
মাটির স্বাদ বয়ে নিয়ে এসেছেন তাদের লেখায়, তবে তাদের রচনারীতিও কম- 
নেশী সংলাপ প্রধান, বিবুতি ব! বর্ণনাংশ নেই বললেহ চলে । সমালোচন। ও 
প্রতিবাদাত্মক মনোভাবের দিক থেকে যে কজন লেখক [বিশেষ মনোযোগ 
দাবী করতে পাধেন তাদের মধ্যে রয়েছেন মিহির আচাধ, কৃষ্ণ চত্রুবতী ও 
তপোবিজয় ঘোষ । অমিয় চৌধুরী একজন নিপুণ গল্পকথক ( স্টোর্রি-টেলার )। 
তবে ভাষার শিল্পে তার আরও মনোযোগী হওয়া দরকার । দেব্দত রায় 
একজন নিষ্ঠাবান গল্ললেখক তবে তাকেও পরিবেশনার দিক দিয়ে আরও 
পরিচ্ছন্জর হতে হবে। হীরালাল চক্রবর্তী রাজধানীর শহরুতপতে বনবাপকারী 
থেটে খাওয়। দেহাতী যাচ্ষদের জীবন নিয়ে কয়েকটি সুন্দর গল্প লিখেছেন। 
সাধন চট্টোপাধ্যায়ের গল্পের বিষক়্বস্ক রকমারি, চরিজ্র হিতে বৈচিত্রের সন্ধান 
পাওয়। যায়। তবে তার পরিবেশন! আরও ছিসছান্, আরও আটোক্াটো হওয় 


১৪৮ মাহিত্য ভাবন! 


দরকার । কালিদাস রক্ষিত ও অরিনাম চট্টোপাধ্যায়ের গল্পের শিল্প যোলার়ের 
ও স্বর মুছু, লেখার কোথাও কোথাও গতদ্দিনের মধাবিত্ব মানপিকতার প্রভাব 
অলক্ষা নয়; তবে এই জাতীয় ছোটখাটো ক্রুটি বাদ দিলে এদের দুজনার লেখা 
খুবই গ্বাদ। বারিদবরণ চক্রবর্তীর গল্পে হ্ারেটিত কোয়ালিটির পরিচয় ্পষ্ট। 
তক্রপতরদের মধ্যে অমল চত্রব্র্তী ও অলক সান্ালের লেখায় হুষ্পষ্ প্রতিশ্রাতি 


বত্তমান | 


শিল্পকলার পারস্পরিক সম্বন্ধ 


সাহিত্া, চিত্রকলা, সঙ্গীত, অভিনয় প্রভৃতি স্কুমার কলা-সংস্কৃতির 
বিভিষ্ন বিভাগের মধ্যে আপাত দিতে যতই পার্থক্য থাকুক না কেন, তাদের 
পরস্পরের ভিতর একট! মূলগত এঁক্য আছে। একই আত্মপ্রকাশের তাড়না 
থেকেই তাদের প্রতেকটির উত্তব, যদিও বাইরে তাদ্দের রূপ আলাদা আলাদ|। 
সাহিতা অক্ষর এবং অক্ষরের সম শব্দের শিল্প; চিত্রকলা রঙ ও রেখার শিল্পা; 
সঙ্গীত স্বর ও সুরের শিল্প) অভিনয় অঙ্গভঙ্গি ও বাকোর দ্বারা ভাবপ্রকাশের 
শিল্প; নুতা দেছছনোর শিল্প, ইত্যাদি। এই রকম আরও সব স্থকূমার শিল্পের 
বিভাগ আছে যেগুপির এক-একটিকে অবলম্বন করে মানবীয় মনের অস্তনিহিত 
ছুনিবার আত্মপ্রকাশের আকাজ্ষা এক এক ঢটে ব! ভঙ্গিমায় প্রকাশমান হয়ে 
থাকে। কিন্ধ মূলে আছে একই বুনিয়াদী প্রেরণা--আপনাকে আপনার মধ্যে 
লীমাবচ্ধ ন] রেখে অনেকের মধ্যে তাকে ছড়িয়ে দেবার তাগিদ । 

এক কথ'য় এটি হলো থ্ক্িত্বের বিকীশচেষ্ঠার একেবাবে গোড়াকার কথা। 
যখনই আম: আমাদের নিজেব ভিতরকার কোন তাগিদকে--তা শষগতই 
হোক স্থরগতষ্ হোক আর বরেখাগতষই হোক আর ভক্ষমাগতই ছোক--গন্ু 
দশজন[র মপো সম্প্রসারিত করতে চাই, ওই প্রক্রিয়ায় আমাদের ব্যকিত্ব তৃগু হয়। 
সার্থকত।র গৌরব অচ্ভব করে। সার্থকতাবোধের তার্তমা নির্ভর করে এই 
জাতীয় চেষ্টার ফলে ব্যক্তিত্ব কতখানি প্রারিত বা বিকশিত হলে তাবু উপর। 

স্বতরাং যে কোন শিল্পকলার মূলগত তাগিদ হলো আত্মপ্রকাশের তাগিদ । 
এই আত্মগ্রকাশের তাগিদ কখনো শঞকে আশ্রয় করে লীলায়িত হয়, কখনে! 
কবরকে, কখনে! রঙ ও রেখাকে, কখনো দেহ্তঙ্গিমাকে । আর এই সব শিল্প 
কলার বিভাগের মধ্যে যুপগত একান্থত্র বিবৃত আছে বলেই বাইরে তাদের 
প্রকারে যতই “ভন্গতা তথা প্রকৃতিগত বৈনাদুশ্ত লক্ষ্াগোচর হোক না কেন, 
বুসিকহুজন জানেন যে তাদের প্রত্যেকেরই বুনিয়া্দ এক-_একই ভিত্বিগত 
কাঠামোর অবলন্বনে তাদের অবয়ব গঠিত । একটি কবিতা আর একটি (ধরা! 
বাঁক) গান দৃ্ত: ধতই গৃথক বলে মনে ছোক ন| কেন, তাদের ছুয়েরই মূলে 
আছে নিজেকে বন্র মধ্যে ছড়িয়ে দেবার প্রেরণা । কিংবা একটি চিত্রকর্মের 
সঙ্গে (ধরা যাক) একটি নৃত্যছন্দের তঙ্গিমার আপাতদৃষ্টিতে যতই তির়তা! 


১৫৩ সাহিত্য ভাবনা 


পরিলক্ষিত হোক না কেন তাদের ছুয়ের মূলেও আছে একই জত্মসন্প্রলারণের 
প্রেরণা, আপনাকে আপনাতে আবদ্ধ না রেখে জনেকের মধ্যে তাকে জন্থন্ধব 
করবার মৌলিক ইচ্ছা । কাজেই বাইরের রূপভেদটা আপাতপ্রতীয়ষান 
পার্থকামাজজ, ভিতরের বস্ত এক । এই ভিতরের বস্তটাকে যুলগত শৈল্িক প্রেরণ। 
বলতে পারি । 


উপরের কণাগ্চপি ষে নেছাত কথার কথা নয়, সেগুলি যে অবলীলায়িত 
আপনাকোর আকারে উচ্চ'রিত হয়নি, সেটা দেশ-বিদেশের খাতণামা সাহিত্য, 
লঙ্লীত, চিত্রকলা, নাটা ও অভিনয়শিল্পীদের জীবনের দিকে একনজর তাকালেই 
বুঝতে পারা ঘাবে। দের জীবনধারা একটু পর্ধালোচনা করলেই এই মৌলিক 
তথাটি পাওয়া যাবে যে, আমলে তীর তাদের অস্থলেকে যে বস্তুটি দ্বার] 
অধিরুত, আবিষ্ট, আচ্ছন্ন ছিগেন তার নাম শৈল্পিক প্রেরণা অর্থাৎ আত্মপ্রকাশের 
ছুনিবার, দুরন্ত, অপ্রতিবোধা বাসনা । এই বাসন। বাক্তিভেদে কখনও কথার বু 
ধরেছে, কখনও সুরের) কখনও রেখার, কখনগড অঙগচ্ছন্দের ; আবার ব্ক্তি- 
ভেদেরও প্রয়োজন হয়নি, একই বাকিতে বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন 'মুড' বা মেজাজ- 
মজির বশবতিতায় এট মৌলিক শিল্প প্রেরণা বিভিন্ন রূপান্তর খুঁজেছে। 


বড় ছোট অনেক দষ্টাম্ত দিয়েই কথাটার যাথাথ্য প্রতিপাদ্ন করবার চেষ্টা 
কর! যায়। বড় দৃষাস্তগুপির মধো পাই লেনার্দে ছা [তঞ্চি, মিকেলেঞেপো। 
গোটে, ববীন্তরনাথ, রোল", সোগ্লাইৎ্জার প্রমুখের উদাহরণ; আর 
মাঝারি বা ছোট উদ্দাহরণের নমুনা দেশ-বিদেশের শিল্প লাহিতো: ইতিহাসে 
ভারি ভূরি ছড়িয়ে আছ । সকলেই জানেন যে গ্ত ভিঞ্চি এক বহুমূখী প্রতিভাধর 
বাক্তি ছিলেন। মধ্যযুগের ইতালিতে রেনের্সাসের আপোক-প্রভায় দশদিক 
আলোকিত করে তোলার ক্ষেত্রে যে মুষ্টিমেয় সংখ্যক মানুষ অগ্রণীর ভূমিকা গ্রহণ 
করেছিলেন ত্ীদের মধো তিনি একজন । তিনি ছিলেন গণিতবিদ, বিজ্ঞানী, 
আবিষ্কারক, সমরকুশল নায়ক, কবি, নবোপরি একজন প্রসিদ্ধ চিত্রশিল্পী । তার 
'মোনালিসা' ছবিটি আজে! পৃথিবীর বিম্ময় হয়ে আছে চিত্রান্কিতা এক নারীর 
রছ্ন্ময় ছামির জন্ত। অদ্ভূত হেরাপিতরা “সই হাসির আবেদন । দ্য ভিঞ্চিরই 
প্রায় লমসাময়িক কালের শিল্পী মিকেলেঞ্জেলো! ছিলেন মূলতঃ তাস্বর, কিন্ত 
চিন্রশিল্পেগ তার দক্ষত! বড় কম ছিল না। রোমের ভাটিকান প্রাসাদের সিস্টাইন: 
চ্যাপেলের গায়ে তিনি ফেলব প্রাচীর চিত্র একে রেখে গেছেন তা ইতিহাস- 
প্রলিষ্ধ হয়ে রয়েছে । অন্তদিকে তিনি ছিলেন একজন নংবেদনশীল কৰি। যে 


চি 
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হাতে হাতুড়ি-বাটালি ধরে তাম্বর্ধের যৃতি গড়েছেন, রঙ তুলিকাপাতে ছবি 
এ'কেছেন, সেই হাতেই আবার কাব্যরচনার জন্ম কলম ধরেছেন । একই 
আত্মগ্রকাশের ভাগিগ তার এই বিভিন্নমূখী শিল্প তৎপরতার মূলে সক্কিয্ন থেকে 
তাকে কখনও এ কাজ কখনও ও কাজ কখনও তৃতীয় কোন কাজের অভিমুখে 
চালনা করেছে । তাঁর শিল্পী-বাক্কিত্ব নান! মুখে ছভাতে চেয়ে তার অদম্য 
প্রাপশক্তিরই পরিচয় বারে বারে অভিবাক্ত করেছে। 


জার্মান কবি গেটে বন্থমুখী প্রতিভার জার একটি বিম্মিয়কর দষ্টান্ত। তিনি 
কবি, চিত্রশিল্পী, বিজ্ঞানসাধক, ভূতত্ববিদঃ নাট্যপ্রযোজক, সঙ্গীতবেত্তা, আও 
ক কী। গোটের চৌকস প্রতিভ!র রহন্ত ভেদ করা কঠিন ছতো যদি না দেই 
প্রতিভার মূলে একই প্রাণশক্তির লীপা থেকে বিচ্ছুরিত আত্মপ্রকাশের ছুণিবার 
আকৃতি আমরা লক্ষ্য করতুম। নারীর প্রেমের প্রতি তার দুর্বার আকাজ্জার 
মূপেও আছে তার ওই জদমা প্রাণশক্তি চঞ্চলতা । 


গোটের উত্তব সাধনার ধার। বেয়ে একালে আমরা বন্থমুখী প্রতিভার শ্রেষ্ঠ 
উদাহরণ পাচ্ছি কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের জীবনের মধো। কবি যদিও নম্র 
স্বীকারোক্তি করেছেন এই বলে যে তার কবিতা “গেলেও বিচিন্রপথে হয় নাষ্ট সে 
সর্বত্রগামী” তাহলেও তীর প্রতিভা বলতে গেলে প্রায় সর্বব্রগ।খিতার লক্ষো 
পৌঁছেছিল। তিনি কী ছিলেন বলার চেয়ে তিনি কা ছিলেন না বলা কঠিন, 
তিনি ছিলেন একাধারে কবি, সঙ্গীতজ্ঞ, নাটাকার, অভিনেতা, কথাসাহিত্যিক» 
চিত্রশিল্পী, গ্রবন্ধকার, সমালে।চক, ব্যাকরণবিদ, ছান্দসিক, দার্শনিক, ধর্মতত্বজিজান্, 
হান্তরমিক, নৃত্যপরিকল্পক, কৃষিপগ্ডিত, ইতাদি । এ যে এত বিভিন্ন মুখে ভার 
প্রতিভার উৎসার ও আত্মপ্রকাশের ব্যাকুলতা, তার মূলে একটাই বহন) কাজ 
করছে: একটি প্রবল স্ট্টির শ্লোত ঢেউয়ে ঢেউয়ে ভেঙে নানাখান হওয়ার 
গতিশীলতা | যে হাতে কবি কাবা রচন। করেছেন সেই হাতেই আবার ছবি 
একেছেন রগ তুলিকার অপূর্ব বর্ণালীম্পাতে । ছবি আকতে আকতে অংশার 
বৃদ্ধ বয়সে বেরিয়েছেন শ্ান্তিনিকেতনের নাট্যদল নিয়ে উত্তর ভারতের শিভিন্ন 
শহরে নাটক ও গীত পরিবেশনের উদ্দেশে । নাটা ও গীতিনাট্য তাবু প্রতিভ্ায় 
একাক্গী হয়ে গেছে । ছবি আঁকতে গিয়ে কবিতা পিখেছেন, কবিতা লিখতে গিয়ে 
ছবি একেছেন। তুলি কলম হয়েছে, কলম তৃলসি হয়েছে । লহমায় লহুমায় 
হুিশীল ভূমিকার রূপান্তর একই ব্যক্কিতে সৃহ্রির সিন পথগামিতার তত্বটিকে 
চোখে আঙুল দিয়ে দেখিয়ে দিচ্ছে। 
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ফরালী দেশের দাহিত্ে নোবেল পুরস্কার বিজয়ী লেখক রোষ'1 রো 1 যূলতঃ 
লেখক কিন্তু সঙ্গীত হিসাবেও তাঁর ভূমিকা বড় কম গৌরবের নয় । তিনি 
একজন রুতী পিয়ানো শিল্পী । তাছাড়া পাশ্চাত্তা সঙ্গীতের ইতিছাস্কার এবং 
বেটোফেন প্রমুখের জীবনচরিত বুচয়িত! বপেও তার খ্যাতি দূরবিতৃত ছিল। 
বেন লেখতে পিখতে যখন ক্লাম্ত হয়ে পড়তেন, পিয়ানোর ভালা খুলে 
পিয়াণোয় বসতেন । ঘণ্টার পশু ঘণ্টা চলতে তীর পিয়ানোতে অলবত্য সুর 
লহ্রীর হ্টি | স্থুর থেকে বাণীপ্ত বাণী থেকে স্তরে কার গতায়াত ছিপ হস্তামলক- 
বৎ সাবপীল ও হ্বচ্ছন্দ । কাই নো রোল বিশ্বজোড়া মাজযের মন কেডে নিতে 
পেয়েছিলেন এমন অবাধে-_নিছক কথ!শিল্পী হলে তার ব্যক্তিত্বের প্রভাব এমন 
অগ্রতিযোধা হতো কিনা পন্দেহে। হোলশারউ প্রায় সমমাময়িক কাস্রে 
আনেবজন প্রসিদ্ধ পিয়ানোবাদক জার্মান জাতি সন্ভৃত আলবার্ট সোয়াইতজার 
বৃত্তিতে ছিলেন ভাক্কার । অধিকন্থ একজন ধর্মতত্ববিদ এ দার্শনিক । আক্রিঙ্টার 
গাভোন প্রর্দেশের ঘন অরণ্য সমাকীর্ণ গহন অঞ্চলে তথাকার রুষ্াঙ্গ অধিবাপ:দের 
মধ্যে কার হাদপাতাল পুণ্্টার মাধারএে মানবসেবার মহান দগাস্তের 
ইতিবুক কে না জানেন। ধর্মের পিপালা, পঙ্গীক্ষের পিপানা আর মানবমেশার 
পিপাল। তার ব্যক্তিত্বের মধো একাধারে মিশে গিয়েছিল । এশ্ল্পী ও ভাবুকের 
এক আশ্চর্য মমন্বয় | 

অপেক্ষাকৃত লংকীর্ণতর গণ্ভীর পরিসরে আমাদের দেশের কিছু লেখকের 
জীবনেও বছুমুখিতার তথ! সব্াযসাচিত্তের একাধিক দৃ্াস্ত পাওয়া যায় । এ কথা 
কারও কারও জানা থাকলেও এখনও একটি বনহুবিদ্রিত তথ্যের আকার পায়নি 
যে, অপরাজেয় কথাশিল্পী শরৎচন্দ্র একজন দক্ষ চিত্রশিল্পী ছিলেন । রেন্গুনে 
ঘসতে তিনি একদা চিত্রকলাশিল্পলের বিলক্ষণ চা করেছিলেন । বাঁণভট্ের 
কাদম্ববীর নায়িক1 মহাশ্বেভার অবলম্বনে তার একটি উৎকুষ্ট চিত্রকর্ম ছিল। 
অন্য অনেক ছবির সঙ্গে সেই অমূলা বস্তুটি শ্বাগনে পুড়ে ভম্বীভূত হয়ে যায়। 
শরৎচন্দ্র আকা! 'ং€পংর্বতী' ছবি, যা এখনও বিদ্যমান, তীর চিত্রাঙ্কন নৈপুণ্যের 
এক ভ্রান্ত প্রশ্নাণ। তাছাড়া শরৎচন্দ্র একজন মক গায়কও ছিলেন। 
কথাশিল্পী শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় একদা চিত্ররর্চা করতেন। তীর যুক্কোর 
পতিব মতো হস্তাক্ষর তার সৌন্দর্ধপ্রবণ পরিচ্ছন্ন মনের এক নিভূলি নিশান! । 
আরেকজন কথাশিল্পী জগদীশ গুধ অবসর সময়ে বেহাল! বাজাতেন। বাংল! 
কথাসাহিত্যে “বাস্তবতার ভ্বাদর্শের তিনি একজন পথিকৃৎ, এবং মেই দিক 
থেকে মানিক নন্দ্যোপাধ্যায়ের একজন পূর্বসথরী। কিন্তু তার বেহালা 


শিল্পকলার পারস্পরিক সন্বন্ধ ১৫৩ 


বাজানোটা যেন স্তিন্ন গোত্রের এক চর্চ। এ যেন কাজী নজকল ইসলামের 
বিজ্রোহী ভাবের কাব্য চা আর প্রেষভাবোদ্দীপক সঙ্গীত রচনার মত একই 
ব্বডিনাদর আলে ছায়ার বর্ণালিম্পনের একান্তরক্রমিক খেলার মতে।। শিল্পীর 
মেজাজ-ম্িতে কখনও রুত্রের আবির্ভাব কখনও মৃহ-মধুরের সিদ্ধ আনাগোনা £ 
কখনও বাস্তবের পরুষ-কঠোর স্পর্শ কখনও পেলব কোমলের পরশ। একই 


শিল্পী ব্ক্তিত্বের খেয়ালমাফিক রূপান্তরের জন্তই যে এ বকমটা ঘটতে পেরেছে 
তাতে সঙন্দেছের অবকাশ নেই। 


অপসংস্কৃতির সমস্ত । 
11 ১ 1। 


অপসংস্কৃতির লমন্াকে কেবলমাত্র যৌনতার সমস্যার সঙ্গে এক করে দেখা 
ঠিক নয়। যৌনতা কিংব। অঙ্গীলত। অবশ্তাই অপসংস্কৃতির এক প্রধান লক্ষণ» 
কিন্ধ তাতে কপসংস্বৃতিএ পরিধি নিঃশেধিত নয় । অপনংস্কৃতির পরিধি আরও 
অনেক ব্যাপক, আরও অনেক ব্গ্রাসী | প্রকুতপঙ্গে জীবনের গো! সীমানা তেই 
তার বিচরণ এবং নানাভাবে নান৷ উপায়ে জীবনের মূল কুরে কুরে খাওয়াই তার 
ধর্ম। লংস্কৃতি বলতে যেমন শুধু শিল্প-সাহিত্য-স্থকুমারকল! ইত্যাদির ক্ষেত্রকেই 
মার বোঝায় নং, মাতষের সমগ্র জীবনচর্ধা বা জীবনাচবণকে বোঝায় ; তেমনি 
অপলংস্কতি বলতে বোঝায় সুস্থ জীবনাচরণের বিরোধী এমন এক দষ্টিভঙ্গি বা 
অভাস, য! স্পষ্টতই বিকার ও মপিনতার পথে মানুষের জীবনীশক্কিকে ক্রমশ 
ক্ষয় করে চলে এবং পরিণামে তাকে সমাজের পক্ষে এক গলগ্রহে রূপান্তরিত 
করে। মাতষের প্রকৃতিকে নিয়গামী, বিপথগামী করাই অপসংস্কতির কাজ 
--তা, সগ্তবপিত সুত্র অন্রযায়ী, শিল্প-সাহিতোর মাধামেও হতে পাবে, আবার 
বুছঞ্কর লমাজাচরণের মাধামেও হতে পাবে। 

এই মানদণ্ডে বিচার করে দেখলে দেখা যায় গোটা জ'বনের পৰিধিটাই 
অপনবংস্কৃতির আক্রমণের প্বল | সাহিতভো অঙ্গীলতা বা নাটা-উপস্থাপনায় নগ্রতা 
যেমন অপসংস্কৃতির একটা বিশেষ পরিচিত দিক, তেমনি আচার-আচরনের 
ক্ষেতে অশ্ষ্টতা, অভবধ্যতা, ক্রুরতা, মধাধুগীয় মনোভাবের আধিপত্য, কুণংস্কার, 
তিহিরাদ্ধত।, ধর্মের নামে ক্রিঘ্নাকাগ্ড-অন্ুষ্ঠানীদির বাড়াবাড়ি, পানাসক্তি, জুয়!, 
ছিতশ্রতা, মন্তানি দৌরাত্মা এবং এই জাতীয় আরও অনেক সমাজবিরোধী 
ক্রিযাকলাপও অবধারিতভাবে অপসংস্কৃতির কোঠায় পড়ে । 

এক কথায় বলতে গেলে অপসংস্কৃতির অর্থ হল অন্ধকারের 5611 অন্ধকার 
বিবরে এর উত্তব এবং ধঈর্ঘপ্রকার অসামাজিক প্রবৃত্তির হুড়ঙ্গ পথের আধারে এর 
আনাগোনা । গ্ুস্থ মানমিকতার কৌজ্রালোকে ভেসে উঠতে অপসংস্কৃতির বড় 
ভয়, কারণ রোদের আলো! এর সহ হয় না. পেচকের মত গোপনতার কোটবে 
সেবিয়ে থাকতেই এর শ্ফষৃতি ও উল্লাস। উন্মুক্ত বৌদ্রালোককে অপসংস্কৃতি ভয় 
পায় তার কারণ দৌজ্রের আলো প্রকাশ্ঠতার প্রতীক, বহিমু'খীনতার প্রতীক» 


অপগংস্কৃতির লমক্ষা ১ জং 


মানুষের বেঁচে থাকার আকফাক্ষার গ্রতীক । অপসংস্কৃতি এই সব কয়টি বুত্তিরই 
নাস্তিযূলক এক প্রবৃত্তি। অসামাজিক তার কাজকর্মের ধরন, মানবতাবিরোধী 
তার কাজকর্মের ফলাফল ; জনজীবনের স্বার্থের এ ঘোরতব পরিপন্থী, কারণ 
জনজীবনের আবেগ, মনন ও অভ্যাসকে স্থ্থ জীবনধর্মের পথ থেকে শ্তরষ্ট করে 
তাকে অপথে ও কুপথে চালিত করাতেই তাঁর বিকৃত আনন্দ। 

উপরের বর্ণনার নিরিখে হ্দি অপসংস্কৃতির পরিচয় এক কথায় দিতে হয় তো 
বলতে হয় সংস্কৃতির অন্ধন্ে যা-কিছু জনগণবিঝোধী, মানবতা বিরোধী তা-ই 
অপলংস্কৃত। অপসংস্কৃতি ও তার তাবৎ লক্ষণগ্রলিকে আমাদের সর্প্রধত্থে রোধ 
কর। দরকার, যেহেতু অপপংস্কৃতির প্রনার মানেই হুল জনস্বার্থের বিরুদ্ধ শক্তির 
বিস্তার । জনসাধারণের জাগ্রত চেতনাকে ঘুম পাড়িয়ে রাখার জন্য অপসংস্কৃতির 
কারবার।দের কলাকৌশপ, কন্দী-ফিকবরের অন্ত নেই । পিন থেকে অনেক 
পাকা মাথ। এ কাছে ওদেএ মধ্দ সোগ[চ্ছে। কাজেই এ ব্যাপারে আমরণ একটু 
টিল পিয়েছছ কি অপপংস্কাতর অগ্রগমনের পথ প্রশস্ত করা, বিবগাশ্রয়া্দে অন্ধকার 
কোটরের ঘুপঠি থেকে বেরিয়ে এসে দৌধালোককে গ্রাস করবার হুযোগ করে 
দেওয়া । দেশের মঙ্গল যদ আমাদের অভীষ্ট হয়, দেশের সর্বসাধারণের কল্যাণ- 
টাহ যদ আমাদের সধাপেক্ষা ধোয় বন্ত হয়. তাহপে এ কাজ আমরা কোনমতে 
করতে দিতে পাঠি না। আমাদের সদাসতক হহগীর মা অপসংস্বতির আকমণের 
বিরুদ্ধে দেশবাসীকে রক্ষ' করবার দ্ায়িহ নিতেষ্ট হবে। 

ঠিক এই পরিপ্রেক্ষিতেই পশ্চিমণঙ্ষের মুখ্যমন্ত্রী শ্রজ্যোতি বহর 
এনম্সংক্রান্ত বিবৃতির তা্পধ আমাদের অনধাবন কতুতে হবে) হিগত জুন 
মাসের নির্বাচনের ফলে খামফ্রপ্ট পশ্চিমণঙ্গের সরকারী ক্ষমতায় অধিষিত হবার 
কিছুকালের মধ্হ শ্রযুক্ত বহু ওই বিবুতি মারফৎ অপপংস্কৃতিকে রোখবার জন্যু 
পাঁশ্মনাংলার জনদাধারণের কাছে এক সনিবন্ধ আাবেধন রেখেছেন। বাজোন 
মুখা দরকারী প্রশাসকের পক্ষে সংস্কৃতির ধঙ্গলামগল নিয়ে ভানিত হয়ে পাপের 
শালনবল্ভু ধারণ করার সঙ্গে সঙ্গেই অপসংস্কৃতির বিরুদ্ধে ডাক দেওয়ার ঘঢনায় 
প্রথম প্রথম অনেকেই হুক্চকিয়ে গিয়েছিল এহ ভেবে যে, তাছপে কি পশ্চিমবঙ্গের 
সর্বসাধারণের রাজনৈতিক-অর্থ নৈতিক-সামাজিক শাগ্যোক্যতের পাশে পাশে 
এখন থেকে তাদের সাংস্কৃতিক মানোন্নয়নের প্রশ্নটিও পশ্চিমবঙ্গ প্রশাদনের সমান 
মনোযোগ লাভ করল? এবং এক্ষেত্জে উদ্যোগ গ্রহণের প্রাথমিক পদক্ষেপ ওই 
বিবৃতি? তাহলে কি নতুন রাজ্য প্রশাসন সংস্কৃতিকেও রাজনীতি-অর্থনী তির, 
মত সমান গুরুত্বপূর্ণ ব্ষিয় বলে মনে করেন এবং তান্স গ্রবর্ধনায় জস্তরিকভাবে 


১৫% সাহিতা ভাবনা! 


যত্ুবান? তাই হঙ্দি হয় তাহলে তার চেয়ে সুখের বিষয় আর কিছু হতে পারে 


ন]। বিশেষত এ রাজ্যের সংস্কৃতিমনা ও সংস্কৃতিপ্রেমীদের কাছে এ এক বিশেষ 
উৎসাহিত হবার মত সংবাদ । 


গোড়ায় এই নিয়ে একটু হতচকিত ভাব বা অবিশ্বাসের ভাব দেখা দিয়েছিল 
এট কারণে যে, সংস্কৃতির ক্ষেত্রে পূর্বতন কংগ্রেস নরকারের রেকর্ড অত্যন্ত কলঙ্ক- 
জনক । শুধু যে তারা সংস্কৃতিকে দেশের রাজনৈতিক-অথনৈতিক জীবন থেকে 
বিচ্ছিন্ন করে রেখেছিল ৩া-ই নয়, সুস্থ সংস্কৃতির শিকাশে যত্ববান না হয়ে তার! 
সবপ্রকার অপসংস্কৃতিকেই মদদ জুগিয়ে এসেছে নরাবর । কংগ্রেী শাসন 
আমলে নাটকে ও যাত্রায় ক্যাবারে নাচের গ্রচপন, সাহিত্যক্ষেভ্ডে “বাজার” 
প্েখকদের রঝরবা ও তাদের কলমে যৌনগাসবস্থ গল্লোপন্ঞাসের আবিল বন্তা- 
ল্োতের উচ্ছাস, সমাজনিতোধী মন্তানতস্ত্রর অলহনীয় দৌরাজ্মের দাপট, 
শিক্ষাক্ষেতে প্রচগ্জ নৈরাজা এ উচ্ছ জ্ঘলতার দাপাদাপি, ধর্মচর্চার অজুহাতে নিকুষ্ট 
তামসিক তার চর্চা, যুবসন্প্রদায়ের একাংশের মধ্যে অনিয়ন্ত্রিত পানবিলাস ও 
অন্তান্ত প্যসনাসকি,- এসব এবং এই জাতীয় আরও অন্যান অপলক্ষণের 
বিস্তৃতি । সবই অপসংস্কৃতির সঙ্গে জভিত ও তার প্রকাশ । কাজেই বামফ্রণ্ট 
সরক।রের মুখা প্রতিনিধির এই উদ্রাত্ত আহ্বানের পুরোপুরি তাৎপধ গ্রহণে 
প্রস্তত হতে কিছু সময় লেগেছিল । কিন্তু যখন আমরা ম্মরণ কবি যে বামক্রণ্ট 
সরকারের চাপত্র আর পৃবতন কংগ্রেধ সরকারের চরিতে আকাশ-পাতাল প্রভ্দ 
এবং পামফ্রণ্ট সরকার সঙ্া-সতা এ রাজ্োর জনগণের কল্যাণবিধানে প্রতিজ্ঞা 
ও দায়বগ্, তখন আর নতৃন মুখামন্ত্রীর ঘোষণায় অবাক হওয়ার কিছু থাকে না । 


৩।র উপরে আমাদের এও খেয়াল রাখা দরকার যে, সংস্কৃতি আর রাজনীতি- 
অর্থনীতি পরম্পর অঙম্পকিত বাপার নয়, এই ছুই ধরনের ব্যাপাবের মধ্যে 
আপাতদৃষ্টিতে যতই দূরত্ব আছে বললে মনে ছেকক-ন। কেন, ভিতরে-ভিতবে নিগৃঢ় 
যোগ বরষান। সমাজের মুল বুনিয়াদ হল অর্থনীতি, সংস্কৃতি হল তার উপর- 
সলাকার সৌধ। একের প্রভাব অন্কের উপরে অন্ত্ন্তাবী হয়ে দেখা দেয়। 
মূলগতভাবে অবস্ত অর্থনীতিই সংস্কৃতির রূপ নিয়ন্ত্রিত করে অর্থাৎ একট। বিশেষ 
অবস্থায় ও কালে সংস্কৃতির চেহারা কী দাড়াবে সেই বিশেষ অবস্থার ও কালের 
অর্থনৈতিক সমাজ-কাঠামোই সেট! মূলত স্থির করে দেয়; কিন্তু কখনও কখনও 
এমনও দেখা যায় যে সংস্কৃতিই উপ্টো অর্থনীতির উপর প্রভাব ফেলে। ছুইয়ের 
থয ক্রি! প্রতিক্রিয়ার সম্পর্ক বিস্তমান। দেশের জনসাধারণ যদি অপসংস্কৃতির 
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কুপ্রভাবে তিষিরাচ্ছন্প ও অজ্ঞ থাকে তাহলে জী বনযুদ্ধে তাদের জড়তা গ্রস্ত ও 
আলম্কপরার়ণ হওয়া সুনিশ্চিত । সেক্ষেজে তাদের সংগ্রামী চেতনা মরে যায়, 
তার কারেমীন্বাথবাদী অত্যাচারী শ্রেণীগুলির সহজ শিকার হয়ে পড়ে। তখন 
তাদের দিয়ে যাঁইচ্ছে-ত1 করানো যায়। অপসংস্কৃতির কাজই হুশ জাগ্রৎ 
লগ্বিতকে ঘুম পাড়িয়ে রাখ! । ঘুমিয়ে-পড়া, ঝিমিয়ে-পড়া চৈতস্থকে অভিসদ্ধি- 
পরায়ণ লোকদের মঙতপব পৃরণের হাতিয়ার করে তোলা কত সোজা । আর 
একবার এইভাবে জনগণ স্থবিধাভোগী শ্রেণীর লোকদের অভিগ্রায় মাধনের যন্ত্রে 
পধবলিত হলে তাদের যদচ্ছ শোষণ ও অবদমনের অবাধ ছাড়পত্র লাভ করাযায়। 
এরকম স্থলে জনলাধারণের জীবনযুদ্ধে পরাজয় অবশান্ভাবী। পরানিত মান্ধষের 
বিজেতার ক্রীড়নকে পরিণশ হওয়। দুয়ে-ছুয়ে-চাবের মতই স্বতঃনিদ্ধ বাপার । 

কায়েমীন্বার্থবাদীর] এটা জানে বপেই তারা সমাজের মধ্যে অপদংস্কতির বাজ 
ছড়।বার জন্যে লবপ্রঘত্ে চেষ্ট। করে । যত বেশী সংখ্যক মান্তধকে অপদংস্কৃতিয় 
আফিও খাইয়ে ঘুম পাড়য়ে রাখা যায় ততই হাদের গাভ। এজন্যই 
দেখ। যায় তারা অথনীতি এবং সংস্কৃতি এই ছুই ফ্রপ্টেহ সমাজবিবো ধীর ভুমিকায় 
অবতীর্ণ হয়। তার! অথনাতির ক্ষেত্রে যেমন জনগণকে বেপরোয়াভাবে শোবণ 
করে তেমনি শিল্প-সাহিতা হত্যাদির স্তরেও নিরস্কুশভাবে অপসংস্কৃতির অভিযান 
চালায় । আঘথিক দিক থেকেই হোক আর সাংস্কৃতিক দিক থেকেই হোক 
জনসাধারণকে ঘায়েপ করতে পারু। দিয়ে কখা, আর জনগণ একবার থায়েপ হলে 
তাদের শানন ও শোধণে একচ্ছত্র অধিকার প্রয়োগের পথে আপ কোণ বাধা 
থাকে না। 

ঠিক এহ পরিপ্রেক্ষিতটি মনে রাখলে কেন বামক্রণ নরকারের শাবনায়ক 
ছিনাবে শ্রযুক্ত বনু ক্ষমতায় আসার প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই অপলংস্কৃতিএ প্রতিরোধের 
জন্য দেশবাসীকে আহ্বান জানিয়েছেন তার অর্থ হদজগম করতে এন্থবিধা হয় ন।। 
অর্থনীতির লড়াই আর সংস্কৃতির লড়াই অঙ্গাঙ্গীভাবে যুক্ত । এককে বাদ 
দিয়ে অন্তটির য়ে সিদ্ধি আশ! কর] যায় না। যেমন আথিক বুনিয়াদ পাকা ন। 
করে সাংস্কাতিক উপরতপকে মজবুত করা যায় না, তেমনি সংস্কৃতিকে খোঁড়। 
রেখেও আধথিক লড়াই জোরের সঙ্গে চালানো যায় না । একটি বিকল হলে 
অন্তটিও সঙ্গে সঙ্গে বিকল হতে বাধ্য । এই জন্তই অপসংস্কৃতির বিরুদ্ধে সর্বাতুক 
অভিযান পরিচালনের প্রক্লোজনীয়তা, আর এই দৃ্টিতেই বামফ্রপ্ট রকার এই 
দিকে মন দিয়েছেন। 

কিন্তু মুখ্যমন্ত্রী তে! শুধু নঞর্থক মর্ষের মধোই তীর আ।হবানকে মীঙগিত, 
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রাখেননি, তার আবেদনের একটি লদর্থক মর্মও আছে। তিনি শুধু অপসংস্কৃতির 
ধ্রতিকোগের কথাই বলেননি, একই সঙ্গে বাংলার সংস্কৃতির যে সুস্থ এঁতিহ 
দীর্ঘকাপ থেকে বহমান তাকে বুক্ষা করবার প্রয়োজনের উপরও সমান জোর 
দিয়েছেন। অপসংস্কৃতি হল স্টার ঘোষণার নিষেধাত্মক দিক, সুস্থ সংস্কৃতি 
কল ষ্টার ঘোষণার অস্থিবাচক দিক । এই দুইয়ে মিলে তাঁর বিবৃতিটি পরিপূর্ণতা 
শাভ বরেছে। 

বাংলার সংস্কৃতির একটি দীর্ঘদিনের সমৃদ্ধ এতিহা বর্তমান | বিশেষ, আধুনিক 
বাংলার 'শল্প শিক্ষা বিজ্ঞান ও সাহিতোর এঁতিহা, যা আমর! পূর্বতনদের হাত থেকে 
উত্তরাধিকার স্বরূপ পেয়েছি, ত। খুবই এস্বধময় | বহু বহু দিকপাল মনীষী ও কবিদের 
পানে এই এতিহোর কলেবর পরিপুষ্ট । রথী-মহারথীদের সে এক দীর্ঘ সারিবদ্ধ 
মিছল ! এই মিছিলের আরঙ্ক-বিন্দুতে আছেন রামমোহন বায় তারপর একে 
একে এসেছেন দেবেজনাথ, বিস্তাপাগর, মধুসদন, ভূদ্ধেব, অক্ষয়কুমার, ভিরোজিও 
€ ডিলোজিও-শিয়াপবম্পরা) বাজেন্দ্রলাপ, বহ্থিমচন্্র দীনবন্ধু, হবিশচন্তু, হেম- 
“বীন-শিহারীপ।ল-অক্ষয় বড়াপ, রবীন্দ্রনাথ, শিবনাথ শাস্ত্ী, বিপিনচন্তর হরেজ্জনাথ- 
আনদমোহন, বামেম্মন্দর।  আর্ণকুমাবী-সরঙ্গা-কামিনী-মন্বরূপ। নিরুপম, 
বিবেক 'নন্দ-অববধিন্দ-বরক্গবাদ্ধবভূপেনুনাথ, অবশীজ-গগনেন্্রনন্দগলাল যামিনী বয়, 
শরতচজজ, প্রমথ শৌধুরী, টিত্তরজন-হইভাষ, জগদ'শচন্ত্-প্রফুললচন্ত্রমেঘনাদ সাহা 
প্রমুখ এবং এদের অন্তরূপ আরও কত কত বিশিষ্ট জন। আমাদের কাল্রে 
বরেণ্যদর কথা তো বাদই দেলাম। শিক্ষায় নাভিত্যে, সমাজ-সংস্কারে, বাষ্টনৈ তিক 
অধিকার গ্রসারের আন্দোলনে, চিজ্রকলায়, বিজ্ঞ/ন্চ্চায় ও জাতীয় জীবনের 
অগ্থান্ত বিভাগে এরা ও এদের সমধমী মানুষেরা এদেব সম্মিলিত পাধণায় 
বাংপার সংস্কাতির ঘে মহান এতিহের চি করে গেছেন তাকে আমার্দের চোখের 
মণির মহ সদা বুক্ষা করে যেতে হবে। এ আমাদের সুম্পষ্ট কর্তবা, এ আমাদের 
পবিজ্ঞ দায়িত। এ খিষয়ে হেল!ফেলা কপার কোন অবকাশ নেই । 

একদিকে যেমন আমাদের শিল্প-সাহিত্যের আঙিনা থেকে অপসংস্কৃতির 
আগাছা দূর করবার জগ্ভ সকল শক্তি নিয়োগ করতে হবে, তেমনি অন্তদিকে 
জ।তির সুস্থ এতিহাকে রক্ষা ও সম্প্রণারিত করবার জনও আমাদের সমান যত্বীল 
হতে হবে। একদিকে আবর্জনার তন্মরাশি দুর করা, অপরদিকে শিল্পসাহিত্যের 
গঠনমূলক ছুত্ির কাজে তৎপর থাকা-_এই দুই দণ্ডের উপর এককালীন ভর দিয়ে 
আমাদের চলতে ছবে। মনে রাখতে হবে কেবলমাত্র অপসংস্কৃতি রোধের কথা 
বলা নেতিবাফের চর্চা, তাতেই সমস্ত মনোযোগ নিঃশেষ করে দিলে চলবে না, 
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স্কতির গঠনমূলক বা রচনাজ্খক কর্মতৎপরতারও পরিপুণণ বিকাশ আবস্ঠক। 
'অপদংস্কৃঙর লক্ষণগুলি চিনিয়ে দেবার কাজে যেমন আমরা সদ্বাসক্রিয় থাকব 
তেমনি স্বস্ব সংস্কৃতি কাকে বলে, কী হলে হৃগ্থ সংস্কৃতি হয়, দৃষ্টান্ত প্রয়োগের 
সাহাযো তার স্বরূপ শির্ণয়েও আমরা এতটুকু শৈথিল্য প্রদর্শন করব শা? । 
অপসংস্কৃতির নিরোধ এবং স্থশ্থ সংস্কৃতির গৌরব বক্ষা--এই দ্বিবিধ কাজ অবশ্যই 
একযোগে চল আবশ্তক । 
মুখ্যমন্ত্রীর সংস্কৃতি-সংক্রান্ত বিবুতিটিকে এই দৃষ্টিতে দেখলেই তাকে ঠিক 
জুটিতে দেখা হবে। 


1) এ || 

অপসংস্কৃতির সমহ্াার মুল একটা দিক [নয়ে আলোচনা করেছি । এখন 
তার অন্ত একট! দিকের উপরে মনোযোগ নিবদ্ধ করতে চাই। 

আমাদের বু'ছবজীবীদের মধ্যে ধরা বৈজ্ঞানিক শমাজবাদের "আদর্শে বিশ্বাস 
করেন তাদের মধ্যে কেউ কেউ এই রকমের একটা মত গ্রচার করেন ঘে, অপসংস্কৃতি 
পুঁজিবাদী সমাজধ্যবস্থার লঙ্গে অচ্ছেস্ততাবে জড়িত এক অবাঞ্ছিত ঘটনা, যতদিন 
পুঁজিবাদী সমাজ-ব্যবস্থী থাকবে তঙাদন সমাজে অপসংস্কৃতির কলুধও থাকবে, 
অপসংস্কৃতির বিরুদ্ধে আমরা যতহ আপসহীন অভিযান পরিচালনা করি না কেন, 
সমাজে পুাদবাদী অথনী তির প্রভাব অক্ষ পাকা পধস্ত শিল্প ও সত্যের 
আঙিনা] থেকে অপসংস্কীতর জড় নিশ্চিহ্ন হওয়ার কোন আশা লেই। সুতরাং 
সমাজ-কাঠ।মো থেকে অপসংস্কৃতির শিকড় গোড়াশ্তহ্ধ উপড়াতে হপে 'মাগে 
পুঁজিবাদী সমাজ-ব্যবস্থা ধ্বংস করা দরকার । একবার পু'জিবাদকে ধ্বংস করে 
তার জায়গায় স্থায়। ভিক্তিতে সমাজতন্ত্র গ্রতিষ্ঠিত করতে পারলে অপসংস্থ তির 
বিরুদ্ধে অভিযান প!রচালন। করার আর প্রয়োজন হবে না, অপসংস্কৃতির কুটীতাব 
সমাজ-দেহু থেকে আপনা! থেকেহ ঝধে পড়বে। 

এই মতের প্রবক্তাদের উল্লিখিত-গ্রকার যুক্তিগঞ্রম থেকে যে কথাটা বে!নয়ে 
আজে এবং যা উদর উঁদিষ্ট বলে মনে হয় তা হুল এই যে, বর্তমান সমাজ- 
বাবস্থ। ৪ অথনীতির কাঠামোর ভিতর যতদিন আমরা বাস করতে বাধ্য হচ্ছি 
ততদ্দিন অপসংস্কৃতির বিরুদ্ধে সংগ্রাম করা নিরর্থক সংগ্রাম করলেও তার থেকে 
প্রাধিত ফল পাওয়া যাবে না। কারণ পু'জিবাদ রইল অথচ অপনংস্কাতি ইল 
না এ রকম হওয়া! সম্ভব নয়-_দুইয়ের মধ্যে অঙ্গাঙ্গী সম্পর্ক, একটি থাকলে 
খ্দারেকটি থাকবেই । 


১৬০ সাহিত্য ভাবন! 


অতএব এগ্রের মভান্সারে অপনংস্কৃতির বিরুদ্ধে অভিযান পরিচালনায় শক্তি” 
ক্ষন না] করে আমাদের আগের কাদ জাগে করা দরকার; আমাদের সমস্ত শক 
ও উদ্ভম লংহুত হওয়া প্রেয়োজন পু'ঁজিবা? উচ্ছেদের কর্মে, একবার সে কাজ 
সমাধ। হলে আর অপসংস্কৃতি নিয়ে মাথা ঘামাতে হবে না, এই দৌরাত্ম্য নিজে 
থেকেই কয় ও বিগয়প্রাপ্ধ হবে। এই মূহুর্তে পদংস্কৃতির বিরুদ্ধে জেহাদ ঘোষণা 
করে অপসংস্কৃতির প্রতি প্রাপ্য অতিরিক্ত মর্ধাদা দেওয়া হচ্ছে। একপ 
মনাযোগ অন্ত ন্যস্ত হওয়। উচিত। 

পু'িবাদের বিলোপ এবং পু'জিবাদে: বিলোপ সাধন করে তার জায়গায় 
সমাজতস্ত্রকে স্থাপিত করার অবশ্য প্রয়োজনীয়তা লম্পর্কে মতভেদের কোন 
অবকাশই পাকতে পারে না। অন্ততঃ গ্রগতিশীল্তার আদর্শে ধার! স্থিতপ্রতাক 
এবং সমাজপ্রগতিকে ত্বরান্িত করবার জন্তু যারা নিষ্ঠার সঙ্গে কাজ কবে চলেছেন 
তাঁদের বেলায় এই লক্ষাকে একটি সর্ববার্দীসম্মত লক্ষ্য গণ্য করা যেতে পারে। 
পুজিবাদের সমাধিভূমিক উপর সমাজবাদের সববাত্বক প্রতিষ্ঠা কে না চায়? তা 
বলে সর্বাঙ্গীণ লমাজবাদ বা: সমাজতঙ্ প্রতিচিত না হওয়া পর্যস্ক কোনরকম 
জনহিতকর কাজই করা চলবে না এ কেমন কণা? একটা অনির্দিষ্ট ভবিষতে 
বাঞ্ছিত পক্ষ্য আমাদের হাতের মুঠোয় এসে ধরা দেবে বলে নিশ্চিত বর্তমানের 
করণীয় ক।জ ফেলে হেখে হাত গুটিয়ে বলে থাকা কোন সুযুক্ক নয়। কেন নয় 
তা একটু বিশ্লেষণের অপেক্ষা রাখে । 

* ইতঃপুবে উল্লেখ করা হয়েছে যে, অপসংস্কৃতির বিরুদ্ধে অভিযান নিছক 
একটি নেঠিবাদী অভিযান নয়, তাঁর 'একটি গঠনমূলক দ্িকও আছে। তার 
নঞঞ্খক ও লার্থক দুটি বাছুই সমান সক্রিয়, দুইয়ে মিলে অপমংস্কৃতির বিরুদ্ধে 
অভিযানের বৃত্ত পূর্ণ। একটিকে সর্বপ্রকার দাংস্কত্ভিক অবক্ষয় ও তিমিরাদ্ধতার 
বিুদ্ধে যেমন ক্ষমাহীন অভিযান পরিচালনার প্রয়োজন আছে, তেমনি প্রয়োজন 
সুস্থ সংস্কৃতির আদর্শ সমাজে প্রতিষ্ঠিত করবার জন্য বিরামবিহীন প্রচেষ্টা ও 
তৎপক্ষে বিধিবন্ধ আন্দোলন । এই ছুই কাজ পাশাপাশি হাত ধরাধরি করে 
চলবে। নিষেধ ও প্রতিষেধ, কারণ ও তারণ, নাস্তি ও অস্তির মংগ্রাম পরস্পর 
পরস্পরের সঙ্গে ঘনিষ্টরূপে সম্প্ক্ত । অর্থাৎ সমাজের অঙ্গন থেকে অপসংস্কৃতির 
আবর্জনা দূর করার সঙ্গে সঙ্গে মংস্কৃতির আরোগা উপাদানকে আবাহন করে 
স্বানবার জন্কও ব্যাপক প্রস্ততি চাই। অপসংস্কৃতির জঞ্জালময় ভন্মরাশি দূর 
করলেই হবে না, হুমংস্কতির মশালটিকেও তেজের সঙ্গে জালিয়ে রাখ! আবস্তক । 

তা ধদ্ধি হয় তাহলে অপসংস্কতিবিবোধী জেহাদ পরিচালনায় আপত্তি ব! বা! 


জপসংস্কতির সমশ্তা ১৬১ 


কোরঁথার ? বখনই আমরা অপসংস্কৃতিকে পর্যদ করবার অনস্ত প্রবোজনীর়তার উপর 
জোর দিচ্ছি তখনই আমর! কি একই কাপে সুস্থ সংস্কৃতি অন্ুকুলেও জামাদের 
সুদৃঢ় বক্তব্য রাখছি না? আর পুছ্বিবাদের বিক্ুদ্ধে সংগ্রামের সঙ্জে কি অপ. 
সংস্কৃতির বিরুদ্ধে সংগ্রামও 'এজাঙ্গী যুক্ত নয়? দেশের বাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক 
সংগ্রামের সঙ্গে সাংস্কৃতিক সংগ্রাম সমন্বিত ন। হজে কি কখনও আর্থ-রাজ নৈতিক 
সংগ্রাম পূর্ণতা পায়? দেশের রাজনীতি ব| অর্থনীতি তে। দেশের বৃহত্তর 
পমাজ-প্রবাহ থেকে বিঙ্লি্ই কোন ঘটন। নয়, তা দেশের সামগ্রিক ঘটনা পরম্পরা 
সঙ্গে অবিচ্ছেগ্যভাবে সংশ্ষিষ্ট আর এই ঘটন।-পরম্পরার একটি মুল অজ ছল দেশের 
সাংস্কৃতিক কার্যকলাপ । শিল্প-লাহিতা-সংহ্কতির সঙ্গে রাজনীতি-অর্থনীতির 
একেবারে নাভির যোগ । অর্থনীতিকে যদি বল। যায় সমাজ সৌধের বুনিয়া 
তো শিল্প-সাহিত্য হল সেই সমাজ-সীধের উপরিতগ। ভিত্তি আর উপরিতলের 
মধ্যে গভীর সন্বন্ধ। এরূপ ক্ষেত্রে, রাজনীতি আর অর্থনীতির স্তরে সংগ্রাম 
চালাব আর সংস্কৃতির স্তরে সম্পূর্ণ নিক্রিয় হয়ে বসে থাকব--এমন কথা বলার কি 
কোন মানে হয়? সমাজবাদের সংগ্রাম আর স্ুষ্থ সংস্কৃতির সংগ্রাম 
মামাদের পাশাপাশি সমান জোরের সঙ্গে চাপিয়ে যেতে হবে। তবেই না 
সমাজবাদ প্রতিষ্ঠার কাঙ্জ আর বেশী ত্বরান্বিত হবে, আরও বেশী স্থচারুভানে 
সম্পন্ন হবে? 

আগে ভাবের ক্বোয়ার, পরে কাজের জোয়ার । উপযুক্ত চেতনার বিকাশের 
মধ্য দিয়ে প্রয়োজনীয় ভাবের জধি তৈরা হলে তবেই শুধু কাজের ক্ষেত্র প্রস্তত 
হতে পারে, নচেৎ নয় । ভাবকে থাটে। করে কাঙ্গকে অগ্রপ্রাধান্ত দিলে ঘোড়া? 
আগে গাড়ি জোতার ভূগ কর]! হয়। আর এ কথা তে। ঠিক যে ভাবের 
জমি তৈরি করবার প্রয়াসেরই আরেক নাম হুল সংস্কৃতির আন্দোলন। 
সংস্কৃতির আন্দোপনের প্রয়োজন হয় চেতনার বিকাশের জন্ত আর চেতনার 
বিকাশের প্রয়োজন হুর রাজনীতি ও অর্থনীতির আন্দোলনকে সঠিক পথে 
চালিয়ে নিয়ে যাওয়ার জন্ত। চেতনার মান উন্নত না হলে আমর] কোন্‌ 
হাতিয়ারের সাহায্য আর্থ-রাজনীতির সংগ্রাকে এগিয়ে নিয়ে বাবে]? 

এ কথা অবস্ত ঠিক যে, রান্বনীতি-অর্থনীতি সংস্কৃতিকে প্রভাবিত করে, 
আবার এও সমান সত্য যে, সংস্কৃতিও তৃলারূপে রাজনীতি-অর্থনীতিকে প্রভাবিত 
করে। খতিয়ে দেখলে, এগিয়ে থাকার ক্ষেতে সংগ্কৃতিরই জিৎ । আগে 
সাংস্কৃতিক ক্রিয়াকলাপের ফলে উপযুক্ত ভাবের পরিমণ্ডস কৃষ্টি ছয়, সেই উপযুক্ত 
মানস পদ্দিবেশের সুযোগে ও তার হাত ধরে আর্থ-রাজনীতিক কর্মতৎপরতাধ 
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পরিমাপ বৃদ্ধি পার, তাতে নতৃষ্ গতিবেগের হৃটি হয়। সাসস্কতক ক্রিয়াকলাপ 
প্গিত বা উদ বেখে কেবলমাএ রাজনীতি আন অর্থনীতির আন্দোলন চালালে 
চা কোন সময়েই আশাছুরূপ ছোরাগো। কিংবা ফলপ্রস্থ হয়ে উঠতে পাবে না। 
আর্থ-রাজনীঠির আর়োজনকে সাফল্যমণ্ডিত করে তুলতে হলে সংস্কৃতিকে তার 
সাথী করে নেওয়া চাই-ই চাই। 
ইতিষাল থেকেও এমন তর সাথিত্বের নিব দেখানো চলে । ফরাসী বিপ্লব 

ংগঠিত - হওয়ার জাগে তার উপযুক্ত অনুকূল পরিবেশ স্ষ্টি করেছিলেন 
সাংস্কৃতিক ও বুদ্ধিজীবী সেখকগণ্। রুশো, ভলতেয়ার এবং ফর়ালী কোষ গ্রন্থ 
প্রণরমে ভলতেয়ারের সহযোরী লেখকবৃন্দ, বথ। ছলবাক, দিদেরো, দ্য আমবার্ট 
প্রমুখ এনসাইক্লো পীডিস্টগণ, মণ্টেস্কু ৪ কুয়েলনে প্রমূখ সাংবিধাশিক ও অর্থনীতিক 
পণ্ডিভপর্গ_এরা এপং এদের সমশ্রেণীর লেখকেরা তাদের রচনাবলীর মাধ্যমে 
আগে উপযুক্ত ভাবে: মুন্তকী তৈরি বরেছিলেন বলেই শা তাতে বিপ্রবের বীজ 
রোপিত জতে পেরেছিল এবং বিপ্লব পরে মুধরিত হয়ে উঠেছিল । রুশ বিপ্লবের 
একটি প্রধান উদ্দীপক শাক্ুই হুলে। বিশ্ল 'পৃধ রাশিয়ার ক্ষমতাশালী পেখকবৃন্দের 
্লচনাবলী। পুশ্কিণ, পার্মপ্টভ, গোগোল থেকে শুরু করে টুর্গেনিভ, ডস্টয়েভস্ষি 
টলস্টয়, শেখভ, গকি প্রমুখ কৰি, কথাসাহিতাক ও নাট্যকারগণ এবং বেলিন্ক্কি, 
চানিশেভক্ক। ভোক্রলুতা প্রমুখ সমাপোচকবুন্দ উনিশ শতকে ও বিশ শতকের 
গোড়ায় অনাগত শ্প্লিবের সস্ভাবনাকে উপযুক্ত শিল্পস্টি ও মননের সাহায্যে 
ধধিমত পরিচধ1! করেছিলেন বলেই বিশ শতকের দ্বিতীয় দশকের শেষ ভাগে 
সেই বিপ্লব বাস্তবে রূপায়িত হয়ে উঠতে পেরেছিল । অবস্ঠ প্রেধানভ, বুখারিন, 
লেনিন, উরটন্থি, স্টাশিন গুমুখ কাজনীতজ্ঞ লেখকদ্ধের প্রভাব তো ছিলই, সেটা 
প্রায় স্বভাব-[সদ্ধ ধরে নেওয়া যায়, কিন্ধ সেই সঙ্গে সাছাত্যক আর সমালোচক- 
দের রচনা যথেষ্ট পরিমাণে যুক্ত হয়েছিল বিপ্রবকে বাস্তবারিত করবার কাজে। 

কৃতি, রাজনীতি ও অর্থনীতি এই ত্রমৃখী অভিষানেরই সম্মিলিত ফলের নাম 
রুশ বিপ্লব । 

চীনের ইতিহাল থেকেও একই রকম দৃষ্টান্ত পাই । চীনের কম্ানিস্ট পার্টি 

গঠিত হয়েছিল ১৯২১ সালে । তার আগে তারই সহায়ক ভাবের প্রস্ততিরূপে লু 
স্থনের নেতৃত্বে ১৯১৯ সালে এক প্রবল সাংস্কৃতিক জান্দোলনের সুচনা হুয়। যা 
চীনের শিল্প-সাহিতোর ইতিছালে “৪ঠা যের আন্দোলন” রূপে পরিচিত। লু 
সন এবং তীয় সহযোগী লেখকবৃন্দ ধানের মধ্যে তরুণদের একটা লক্ষণীয় 
পংখ্যাধিক] ছিল-+ঙাগের সমগ্র শক্তি ও অভিনিবেশ নিয়ে এই আান্মোলনে 


অপসংস্কৃতির সমক্া ১৬৪ 


ঝাপিয়ে পড়েন। এক দিকে চলে প্রতিক্রিয়াশীল তথা অবক্ষযী সাহ্ত্যিকদেস 
বিরুদ্ধে আপসহীন জেগাদ, অন্তদিকে চংলে সাঙ্গ বাত্তবতার দৃষ্টিকোণ থেকে 
নতৃন নতুন স্থষ্টির সমারোহ | মাঁও-সে-তুঙ তখন যুষক ও মূলতঃ রাজনৈতিক 
কর্মী, তিনিও এই আন্দোলনে সক্রিয়ভাবে ফোগ দেন ও লু স্বনের হাতকে শক্ত 
করে তোলেন। | 

তার 'ঘর্থ, চীনের সাংদ্ক্তিক আন্দে'পন ও রাজনৈতিক আন্দোলন পরম্পয়ের 
সঙ্জে যোগ রেখে অগ্রসর হতে থাকে এবং এই প্রক্রিয়। বিপ্রবের পরেও সমানভাবে 
অক্ষুপ্নী থাকে । তাবদি নাহত তো ফাটের দশকের দ্বিতীয়ার্ধে মাওয়ের নেতৃত্বে 
আবার নতুন করে “সাংস্কৃতিক নিপ্রব-এর ডাক শোনা যেচ না। চীনে 
নেতৃবর্গ ১৯৪৯ সালে ঘরে বাইবে প্রতিক্রিয়াশীল শক্তির উচ্ছেদ সাধন করে ষে 
মান রাজনৈতিক বিপ্লব সংঘটিত করেছিলেন তাকেই আরও সম্পূর্ণতা দানের জন্য 
১৯৬৫ সালের শেষাশেষি লাংস্কৃতিক বিপ্রবের শত্রপাত করেছিলেন ; ছুই বিপ্লবের 
মধ্যে যোগন্থর নিবিড । একটিকে ছেডে আরেকটি পূর্ণ তা পায় ন।। 

ঠিক এই পরিপ্রেক্ষিত যনে রাখলে কেন রাছনৈতিক আন্দোলনের পাশে 
পাশে সাংস্কৃতিক আন্দোলন চালানে। দরকার, জোরের সঙ্গে চালানে। দরকার, 
সেটা স্পষ্ট হয়ে উঠনে। উপবে কয়েকটি দেশের নিপ্রবের ইতিকাস থেকে যে 
ন্ষির উদ্ধৃত করে দেখানো ভয়েছে "তা এই সিদ্ধান্তকেই সমর্থন করে যে, রাজ- 
নৈতিক নিপ্লবের সম্পূর্ণতা বিধানের জন্যই সাংস্কৃতিক প্রগতির অভিধান ছুর্বার 
বেগে চালিঘে যাএয়া দরকার । কবে কোন এক অনির্পেয় ভনিষ্যতে দেশে বিপ্লব 
আসবে আর সেই কারণে আপাতত সব পাংস্কৃতিক প্রচেষ্টা বন্ধ রাখতে হবে এটা 
কোন কাজের কথা নয়! বলুং পুজিবাদকে নিমু্প করে সমাজতন্ত্রের সাধিক 
প্রতিষ্ঠার জন্যই অপসংস্কৃতির বিরুদ্ধে মভিমান তথা সুস্থ সংস্কৃতির পক্ষে গঠন- 
সুলক কার্ধারাকে আরও বেশী মজবুত করে তোল] আবশ্বাক | 

অপসংস্কৃতির বিরুদ্ধে সংগ্রাম আপাতদৃষ্টিত্তে নেতিনার্দী বলে মনে হলেও তা 
আসঙ্গে পুণন্িবাদ উচ্ছেদ আর সমাতন্ত্র প্রত্তিটার পক্ষেই »সংগ্রাম। সমান্তঙ্ 
প্রতিষ্ঠার আগে এ পরে এই ছুই দফাকেই অপসংগ্কততি বিরোধী সংগ্রাম 
পরিচালনার প্রয়োঙ্জন আছে। কেননা অপসংস্কৃতির জড সহজে মরত্তে চায় 
না. সামজ্বাদ আর পুর্জিবাদের আঅবশেদ কপে তা সমাঙ্গের কোণে কোণে 
ঘাপটি মেরে বসে থেকে জনসাধারণকে বিপথে চালিত করতে চায়। একথা 
যে কতদূর সতা তা চীনের “কালচারাদ রেন্যুলেশন'-এর উদাহরণ থেকেই 
আমরা বুঝতে পেরেছি । বিপ্লবের পরেই যছগি এমনতর আন্দোলনের প্রয়োজন 


১%৪ সাহিততা ভালনণ 


হর তে! বিপ্লবের আগে যে তা আরও কত বেস প্রয়োজন দে কথা সহজেই 
উপলদ্ধি করা চলে। 

অপদংস্কৃতির সমস্যাকে নিছক শিল্প সাছিতোর সমন্যাকপে না দেখে তাকে 
বৃহত্তর সমাজ্ধক্ষীবনের সমস্যারপে দেখনেই তাকে ঠিকভাবে দেখা হয়। এই 
বছত্তর সমান্গত্বীবনের ষধ্যে রাজনীতি, অর্থনীপ্ঠি, সমাজনীতি সব কিছুই পড়ে । 
এই দৃষ্টিতে দেখলে আর অপসংস্কৃতির বিরুদ্ধে আন্দোলনকে নিছক নেতিবাদী 
আন্মোঙ্গন বলে মনে হবে ন।. তা অত্যন্ত প্রয়োজনীয় আর রচনাত্মক জরুরী এক 
কার্ষক্রম বলে মনে হবে । আমাদের সকলের সেইভাবেই ভাবিত হওয়। 


দরকান্জ। 


৩1 


অপসংস্কৃতির সমস্যার সযাধান কেন জরুরী, কেন এই সমাধান অনিশ্চিত 
কালের অপেক্ষায় ফেলে রাখা যায় না, সে বিষয়ে কিঞ্চিৎ বিশদভাবেই 
আলোচনা করলাম। এবারে বাংলা সাহিত্য ও সংস্কৃতি জগতের বিশেষ 
পরিপ্রেক্ষিতটি মনে রেখে অপসংস্কৃতির প্রসঙ্গের আলোচন করব । 

বাংলা সাহিত্যে অপসংস্কৃতির সমস্কা যে আজই প্রথম আত্মপ্রকাশ করল তা 
নয় । সুস্থ ও সৎ সংস্কৃতির ধারাবাছিকতার পাশে পাশে অপসংস্কৃতিরও একটা 
অনেক কালের ধারাবাহিক ক্রম বর্ডমান। বলতে গেলে উনবিংশ শতাব্দী 
থেকেই এই জিনিসট1 চলে আসছে । উনিশ শতকে একদিকে আমরা পেয়েছি 
সামমোঞ্চন-বিষ্কাসাগর-মাইকেল- অক্ময়কুমার- দ্ীনবন্ধু- বিহারীলাল- রবীন্দ্রনাথের 
বলিষ্ঠ প্রাণপ্রদদ প্রগতিশীল সাহিত্য-সংস্কৃতির &তিহা, অন্যদিকে তাদের সম্মিলিত 
শুভবুদ্ধির প্রয়াসকে খর্ব করবার জন্য একই সঙ্গে চলেছে সমান্তরাল একটি ধারার 
মত অপসংস্কৃতির নানামৃখ্ী অশুভ প্রয়াস কবিয়াল হাক-আখড়াই আর তর্জা 
ওয়ালাদের খিষ্যি-খেউ্ডমিশ্রিত কুরুচিপূর্ণ গান, বটতলার কেচ্ছা-সাহিতা, 
অশালীন সাংবাদিকতা, রক্ষণশীল বক্তবাপূর্ণ প্রতিক্রিয়াপন্ী নাটকের অভিনয় 
ইত্যাদি । বলাই বাছুঙ্গা যে. এ সমস্ত প্রয়াল কোন সময়েই জয়ী হতে পারেনি ; 
শুভের বিরুদ্ধে অস্তুভের সংগ্রামে অপ্তভ শেষ পর্বস্ত সর্বনাই যেষন নিঞিত হয়, 
আপোর বিরুদ্ধে অন্ধকারের লভাইয়ে অন্ধকারের পরাজয় যেমন অবশ্তন্ভাবী » এ 
ক্ষেস্রেও তা-ই হয়েছিল। তাছাডা এই ছুই শক্তি ছিল নিতান্ত অদমান শক্তি, 
একের সঙ্গে অন্তের কোন তুলনা! চলতে পারে না। বামমোহন-বিদ্ভালাগর" 


অপসংস্কৃতিয় সংস্কা ১৬৫ 


মধুক্ছদন-বক্ষিম-ববীন্তরলাথ প্রমূখ দিক্পাল সংস্কৃতিনাত্কেরা! উনবিংশ শতকের 
নবঙ্ধাগরণের ধারক ও বাহক, তীর তদের রচনা ও কর্ধের মাধ্যমে বাংলায় নতুন 
চিন্তার প্লাবন সৃষ্টি করেছিলেন; কতকগুলি অপটু খণ্ডিত জনগণের সমর্থন বঞ্িত 
অপসংস্কাতিমুলক চেষ্টার বালির বাধ দ্বারা কি সেই বন্তাপ্রাবনকে রোধ করা যায়? 
নিতান্ত শ্বাভীবিকভাষে্ দ্দোয়ারের মুখে ফুটোর মত ওইসব অপচেষ্টা ভেসে 
সায়-- আমর উনিশ শতকের এক স্থমহান রতিঙ্ৃকে আমাদের গৌববজ্ধনক 
উত্তরাধিকার স্বরূপ লাভ করে বিশ শতকের স্বা্প্রান্তে এসে উপনীত হুই। 

একথা অবশ্য অন্থীকার করব ন! যে, কবিগান, তর্জা প্রভৃতির এবং বটতলার 
বই-এর একট লোকশিক্ষার দিক আছে, যে-তৃমিকা এগুলির দ্বারা কখনও 
কখনও সার্থকভাবে পালিত হয়েছে । কবিগান এবং কবিগানের গ্বগোত্র যাত্রাপালা, 
পাঁচালী, কথকতা, বামায়ণ গান, কৃষ্ণকীর্ডন, ঢপকীর্তন প্রভৃতি অনুষ্ঠান 
দেশের গ্রাষাঞ্চলের মানুষদের কাছে পৌছানোর যে একটা বিশেষ ফলপ্রদ 
মাধাম ছিল সেকথা অন্বীকার করা ধায় না। কিন্তু লোকশিক্ষকতার দারিত্ব 
পালন করার সঙ্গে সঙ্গে এগুলি যদি সমপরিমাণে স্থৃরুচিরও বাহক হত তাহলে 
বলবার কিছু থাচত না। ছুঃখের বিষয়, সেই প্রত্যাশিত কান্জটিই এসবের 
দ্বার! প্রায়শঃ অকৃত থেকেছে । কবিয়াল ও পাচালীকারদের রাযায়ণ-মহাভারত- 
পুবাশাদি থেকে উদ্বাভরণ সহযোগে গীতপরিবেষণ নিশ্চিত জনশিক্ষার পরিধি 
বিস্তারে সহায়ত! করেছে; কিন্ধু পৃষ্ঠপোষক ধনী জমিদারদের মনোরঞ্জনের 
জন্য অথব1 সমান্ধের তদানীন্তন অবক্ষয়ী পরিবেশের প্রভাবে তারা যখন জেনে- 
শুনে গানের আগরে “উতোর-চাপান”-এর আমদানী করতে লাগল, তখন সমত্য 
বাপারটাই নিতান্ত বিসদুশ হয়ে দ্াডাল। থিস্তি-খেউড় এই জাতীয় অস্থষ্ঠানের 
একট! প্রধান উপজীব্য হযে উঠল। এতে করে সামধ়িক হলেও জনগণের কত 
যে ক্ষতি হয়েছে তা বলে শেষ করা যায় ন1। 

কবিগান পাচালী ইত্যাদি সম্বন্ধে যেকথ!। বটতঙ্গার সাহিত্য সম্বদ্বেও 
সেই কথা। প্রাচীন উত্তর কলকাতার গরানহ্থাটা, আহিরীটোল!, 
শোভাবাজার প্রভৃতি অঞ্চলের চৌহদ্দির দ্বার গণ্ডিকত মোটামুটি এক 
ছডানে! এলাকার যাকে আজ আমরা “বটতলার বই” বলি, সেই জাতীর 
সাহ্বিতোর এক ফলাও ব্যবসা জমে উঠেছিল আমব্ থেকে সোয়াশো-দেড়শে! 
বছর আগে। এইসব বইয়ের মুদ্রণের আয়োজন ছিল সেকেলে ধরনের। 
কাঠের বল দিবে এগুলিতে চিত্রণের কাজ দারা হত। ছাপা, কাগজ, বাধাই 
ইত্যাদি ছিল নিতান্ত অপরিচ্ছন্ন ধাচের। কিন্ত যেহেতু বটতলার বই অতান্ত 


১৬৬ সাহিত্য ভাবনা 


সম্তায় প্রচার কর] ছত, দরিভ্ত্র গ্রাহবাসীর সীমাবন্ধ কক্ষমতাজ সুযোগে তাদের 
দ্যাপক চাহিদা ছাপনাঁমাপনিই তৈরি হয়ে যেত। বটতঙার প্রকাশকগণ 
যেখানে নিতাক স্থল যূলো প্রাচীন বামায়ণ-মহাভারত-অষ্টাদশ পুরাপ, গীতা 
চণ্ডী সমেত বিবিধ শাস্ত্র গন্থ ( কথাট। শর্তাধীনে গ্রহণ করতে হবে; মন্কুসংহ্কিত' 
অথন1] বাঙালী নল্যন্তায়ীদের বিরচিত্ত শ্বতি গ্রস্থগুলি মানুষের জ্ঞানের দিগন্ত 
বিস্তার কষে না, পরস্ক বক্ষণশীলতারই পোযকতা করে-লেখক | ), যঙ্জলকাব্ 
লৌকিক ব্রতকথ। ইত্যাপির প্রচারে সহায়তা করেছে, সেখানে তাদের প্রচেষ্টাকে 
বৃহত্তর সংস্কৃতির অর্থে আমরা লোকশিক্ষার সাক বলতে পারি। কিন্ত সেই 
সঙ্গে একই কালে তারা ঘখন কোকশাস্ত্র, ঝাডফুক তৃকতাক করণসবেচক 
প্রড়(ত নানাবিধ তান্ত্রিক অভিচারের নই, বড়লোকের ঘরের রঙজরস কেচ্ছ: 
কাহিনীর বিবরণ সঙ্গলিত বই প্রকাশের ঢল বয়ে দিতে থাকে তখন তাদে: 
লোকশিক্ষকতার তৃমিকাটি সম্পূর্ণ কাচিয়ে যাক্ব_-তার সুস্পষ্ট অপসংস্কৃতির 
প্রচারক রূপে চিহ্নিত হয়। 

জনসাধারণকে দোষ দিযে লাভ নেই । তারা হাতের কাছে যা পায় তাকেই 
নি্িচানে গ্রহণ করে । ভাগ জিনিস না পেলে যা ভাল নয় তাই দিখেই জানবাত 
ক্ষুধা! মেটাবারু চেষ্টা করে। গ্রাষের অল্লনলেখাপড়। জানা মান, লোকশিক্ষার 
বিভিন্ন বাননগুলির মাধামে উপকার যতটুকু লাভ করবার তা নিশ্চয়ই লা 
করেছে, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে অপকর9 তাদের কম হয়নি | অমৃত সেবন করতে গিয়ে 
অনেকট। বিষও তাদের গলাধঃকরণ করতে হয়েছে । লোকশিক্ষার উপকরণখুলি 
থেকে আবর্জনার অংশ দুর করে তাকে পরিষ্কৃতরূপে পরিবেষণ করার দায় 
আছকের সংস্কৃতি কর্যীদের নিতে হবে। ওই কাজটি উনিশ শতকে উপেক্ষিত 
থেকেছে--সে লময় সেট! সন্ভব ছিল ন'-বিশ শতকেরও বহুকাল এ সম্বন্ধে 
কেউ মন দ্নেয়নি, এখন আর বিষয়টিকে ফেলে রাধার কোন যৃক্তি নেই। 
লোক শিক্ষা বাহুনগুলিকে অপসংস্কৃতিমুক্তু করবার দামিত্থটি আমাদের সকলকেই 
ভাগ করে বহন করতে হবে। 


বিংশ শতাব্বীর প্রথম ভূঈ দশক কাল বাংলার সংস্কতি ও সাহিতো বরবীন্দ্র- 
নাখ, ছিজেন্্লা্, গ্রমখ চৌধুরী, শরৎচন্্ প্রমুখ দিকপাল লেখকদের প্রভাব 
সর্যাতিশাস্্ী হয়ে দেখা দিয়েছিল। ফলে ওই পর্বে অপসংস্কৃতির প্রভাব কোন 
সময়েই তেন জোরদার হছে উঠতে পারেনি | অন্তত গ্রামজীবনে যাই হোক, 
নাগতিক সাছিতোর এলাকায় অবন্ধয়ী লংস্কৃতির প্রচারকদের জনমে কোন 


'পলংস্কৃতির সমস্টা ১৬৭ 
রেখাপাত কর! সম্ভব হয়নি। পরিস্তদ্ধ সংস্কৃতির প্রতীকরূণপে কবিগুরু 
রবীজ্নাথ তখন একাই সপ্রন্র্ধের আলো নিয়ে বাংলার আকাশ প্বিব্যাপ্ 
করে ছিলেন, স্থৃতবাং সাধা কিসে সময়ে অপসংস্কৃতির আগাছা বাংলার যাটি 
কুড়ে রোদের আলোয় বেরিয়ে আসবে! তখন ওই জাতীয় প্রচনার মুখ 
লুকোবার জায়গ! ছিল না, অন্ধকার বিবরেও সেসবের ঠাই ছিল না। সাতা 
বটে গত শতাবীতে যেষন রামমোহন-বিদ্যা সাগর-ভিযোজিয়ান ও শ্রাঙ্মসমাজের 
নেতৃবর্গের ধর্ম ও সমান্গ-সংস্কার প্রচেষ্টাকে বাক্গ করে অপসংস্কৃতির ধ্বজাধারীব 
খিস্তি-খেউডের গান বাধতে ক্লান্তি অন্তভব করেনি, তেমনি এই কালেও ববীক্- 
নাথের অগ্রসর চিস্তা-চেতনাকে অশ্রদ্ধেয় প্রতিপন্ন করবার জনা সমাছ্ছের রক্ষণশীল 
মহলের মানুষদের একাংশের চেষ্টার বিরাম ছিল না। কিন্ধু প্রতিক্রিয়ার কতটুকু 
শক্তি যে প্রগতির বীধভাঙ। উচ্ছল জগতরঙ্গকে ঠেকাবে 1? ফলে উনিশ শতকের 
প্রতিক্রিয়াপন্থীদের যে হাল হয়েছিল বিশ শচ/কর প্রতিক্রিয়'পস্থীদের সেই 
একই হাল হল--তাদের বাধাদান প্রয়াদ পানের মুখে থড়কুটোর অত 
"ভসে গেল। 

বিশ শতকের "তীয় শক অর্থাৎ নিশ থেকে ভিডিশের বৎসংগুপির 
মধো অনন্থ! কিন্ত আর প্ররৎৎ রইল না। এই কালে মাপার পুতাতন রোগ 
নতৃন করে মাথ! চাডা দিয়ে উঠল। যেব্যার্দি চিল অনেক কাল চাপা তা 
দেছের মধ্যে অনুকূল ক্ষেত্র পেয়ে পুনরায় চাঙ্গা ভয়ে উঠস। 

বিশের দশকের মানামানি সময়ে কতকগুলি নবাপস্বী আধুনিক তাগব্ণ প্জর- 
পত্রিকার আবির্ভাব ঘটল যেগুলি প্রগতির আবরণে মনে কয় পুরাহন দিনের 
বাতিল র্লাচবিকারকেই আনার ফিরিয়ে আনতে চাইপ। কল্লোল এই পাত্রকা- 
গুলির মধ্যে ছিল মুখা, তার সঙ্কযাত্রী ছিল কালি-কলম ধৃপস্থা়া, প্রগতি প্রভৃতি 
অপেক্ষাকৃত ছোটখাট পত্রিক1। এইস্ব পত্রিক। গোষ্ঠীতে একাধিক শক্তিশালী 
তরুণ লেখকের সমাবেশ হয়েছিল তবে তখনকার সময়ের প্রবহমাণ পাশ্চাা 
লাহিতোর আদর্শের প্রতি আত্ান্তক অন্ুকরণাত্মক মোহুবশতঃ তারা 
যেন ইচ্ছা করেই আমাদের সমাজের দীর্ঘদিনের পরীক্ষিত শ্রছেয় মুলা: 
বোধগুলিকে তীদের লেখায় উড়িয়ে দিতে চাইগেন এবং সেসবের জায়গায় এক 
ধরনের মানসিকতাকে প্রতিষ্ঠা দিতে চাইলেন, এদেশের মাটিতে যার কোন 
শিকড় নেই এবং নিছক বিজ্বাতীয়তা যার অবলম্বন । পশ্চিমের পুজিবাদী 
সমাজের আশ্রয়ে লালিত অনিয়ন্ত্রিত ভোগবাদ) আত্মহ্ণ আর দায়িস্বহীন ফ্যক্তি- 
স্বাতয্যকে এইসব লেখক বিশেষ মৃল্য দিতে এগিয়ে এলেন তাদের সাহিত্যিহটির় 


১৬৮ সাহিতা] ভাবম। 

বিবিধ প্রক£ণের মধ্যে এবং এর ফলে ধা অনিবার্ধ তাই ঘটল। নরনারীর 
অবাধ মুক্তির নামে অঙ্গীলতার চূড়ান্ত করে ছাড়া হল এবং দেশের বৃষ্ততর 
জনলাধারপের হৃণছুঃখের কথা চিন্তা না করে কেবল ব্যকিমুক্তর আদর্শেরই জয় 
গাওয়া হতে লাগল। লমহির চেতন! উপেক্ষিত ধাকগ, শহরের চার দেয়ালের 
সীমার আবদ্ধ নাগরিক সাহিত্যের প্রচার চ্তে লাগল । কল্পোশীয় মাহিতাক- 
গ্নের রচনায় স্বাধীনতার সংগ্রামের কোন কথ! নেই, বিপ্রবের কোন বার্ড। নেই; 
শর! একঢাল! বয়ে চলেছে দেহবাগের্র আরতি ও আত্মরতি। 

কল্তোপ-গোষ্ঠী থেকে দাবি কর! হয় যে, বিদ্রোহী কবি কান্জী 
নজরুল ইসলাম তাদের শিবিরেধ অন্তর্গত ছিলেন এবং জাতীয় ভাবোদ্দীপক 
রচনার ক্ষেত্রে নজরুলের স্যাষ্টি একাই একশোর সমতুগ ছিল। এই দাবির 
শেষাংশ ঠিক, কিন্তু প্রথমাংশ ঠিক নয়। নজরুল কল্পোল-গোীর কেউ ছিলেন 
ন1 _না দৃ্টিভজিতে, না আত্মিক প্রেরণায় । তিনি তার বিচিত্র ঘৃণিবাডের মত 
উদ্দাম ভ্রামামাণ জ্বীবনের এক মোড়-ফেরতার কালে কিছুদিনের দ্বন্ত কল্লোলের 
আসরে “মানস সরোববে যাযাবর হুংসের মত" উড়ে এসে পড়েছিলেন মাত্র । 
বাংলা কাণো সামাবাদের উদগাতা এই অসীম প্রতিভাবান কবির গীই-গোল্র 
সম্পূর্ণ আলাদ।। কল্পোলীয়দের নজরুলকে নিজেদের বলে দাবী করার আত্মঘোষণ 
পরীক্ষার ধোপে মোটেই টেকে না। 

এ কথা অবশ্ত অন্বীকার করব না যে, জগদীশ গুপ্ত, শৈলক্ধানন্দ, প্রেমে 
মিশ্র, অচিস্তযকুমারের কিছু কিছু লেখায় সমাজের নিপীড়িত শ্রেণীর মানুষের ছুঃখ- 
বেদনার চিজ্র পাওয়া যায়, বিশেষ, শৈলজানন্দের গল্লোপন্তাসে বিহার-বাংলার 
সীমাস্তস্থিত খনি-এলাকার কুলী-কামিনদের জীবন ও জীবিকার সমশ্তা দৃষিগ্রাহ 
র্ধাদা পাওয়ায় বাংল! কথা সাহত্যের দিগন্ত বিস্তৃত হয়েছিল সে বিষিয়ে সন্দেহ 
কর! চলে না। কিন্তু সারা এসব রচনা! যত না প্রত্যয়চাগত হয়ে লিখেছেন 
হার চেয়ে বেশী লিখেছেন, সাময়িক তাগিদের বশে। '“ফ্যাসান' কথাটা কটু 
শোনার তাই 'সামফিক তাগিছের' জায়গায় ফাসান কথাট? না-হুয় না-ই বাবছার 
করলাম। প্রতায়ের কথায় বলি, তাদের ওই জাতীয় রচনা প্রণয়নের পশ্চাতে 
প্রতায়ের যদদি-বা কোন ভূমিকা থেকে থাকে, বৈজ্ঞানিক সমাজবাদ অন্থমোপিত 
শ্রেবী-সংগ্রামের তত্বের কোন তৃষিক তাতে ছিল না, সে কখ। নিশ্চিত। 
শৈলঞ্জানন্দ রচিত খনি-সাছিত্য কিংবা প্রেমেজ্জ হিত্রের প্রথমা কাবোত অন্ধর্গত 
ছইটযযানীয ছন্দের কবিভানিচয় নিছকই মানবতভাবাদের জাভবাক্তি ষা। 


অপসংস্কৃতির সমস্যা ১৭৯ 


কল্লোল-কালিকলম-প্রগতির লেখকের! বাংলা সাহিতোয উপকার ধা করেছেন 
তার চেয়ে ক্ষতি করেছেন বেশী। তীরাই প্রথম বিশ শতকের পরিমগ্ডলেয় মধ্যে 
লেখনী চালন। করতে গিয়ে একট] বিধিবদ্ধ পরিকর্পনার অংশ হিসাবে সজ্ঞানে, 
সচেতনে অপসংস্কৃতির অভিযান পরিচালন করলেন বাংল! সাহিত্যের আডিনায়। 
নরনারীর যৌনমুক্ির পোষকততা করতে গিয়ে তারা স্থেচ্ছাচারমূলক লাহিত্যোর 
ঘোলাজলের বন্তাকপাট উদ্মৃক্ক করে দ্বিলেন তাদের গল্লোপন্তাসের পাতায় । 
অন্গীলতায় হুদ্দ করে চাড়া হুল কৌতুহলী ঘটনার দৃষ্তবর্পনায় । বুদ্ধদেব বন্ধ 
এব] ওর এবং আরো! অনেকে”, অচিজ্ক্যকূমার সেনগুপ্গ্তর “বিবাহের চেয়ে বড় এবং 
প্রাচীর ও প্রাজ্ধর' এবং গ্রবোধকুমার সান্্যালের কিছু রচন। অঙ্গীলতার দায়ে 
লালবান্জাতের নিষেধবিধির আওতায় এল এবং প্রত্যাশিত শাসনে শাসিত হলে! । 

আমর! অবস্ত সাহিত্যে পুলিনী নিয়ন্ত্রণের নীতি সমর্থন কৰি না, কিন্তু সমান্জে 
এমন অবস্থার কখনও কখনও উদয় হয় যখন বৃহৃতর জনগণের নৈতিক স্বাস্থ্য 
প্রয়োজনেই অপ্রিয় ক্তবা হলেও কিছু একটা কর! আবন্তিক হয়ে পে | যে 
সময়ের কথ বলছি সে সময়ে এই রকমেরই একট সংকট-পনিস্থিতির উদ্ভব 
কয়েছিল বলে সন্দেহ হুয়। অগ্গীল ও অবক্ষনযূঙ্গক সাহিত্যের বিরুদ্ধে জনমত 
উত্তবোত্বর প্রবল ও সোচ্চার হয়ে উঠল। শুপু যে তদানীস্তন পাবলিক প্রসিকিউটর 
তারকনাধ সাধু, অবসরপ্রাপ্ত ভেপুটি-ম্যাজিক্েট যতীজ্রমোহন পিংছ, 'শনিবাবের 
চিঠির সম্পাদক সঙ্গনীকান্ত দাস ও তার সহযোগিবুন্দ, কবি-সমালোচক 
মোহিতলাল মজুমদার, ব্রাক্দ নেতা অমলচজ্জ হোম প্রমুখ কয-বেশী রক্ষণশীল 
ঘরানার সমালোচকগণ সাহিতোর আতান্তিক শ্বেচ্ছাচারকে প্রকাশে ধিক্কার 
জানালেন তা-ই নয়, জলজ্ীবনের সঙ্গে অসংস্লিষ্ট সাধারণ মধাবিত ও নিয়মধ্যবিত্ত 
সাহিত্যান্ছরারী পাঠকের়াও এই জাতীয় সাছিত্োর উদগ্রতায় নানাভাবে তাদের 
বিরক্তি প্রকাশ করতে থাকলেন। 

শেষে অবস্থা এমন দাড়াল যে দ্বহং রবীন্দ্রনাথের টনক নডল। তিনি ১৯৩৪ 
সালের শ্রাবণ সংখ্যা! বিচিজ্ঞায় “সাহ্ছিত্যধর্ষ' শর্ধক এক প্রবন্ধে তরুপ লেখকদের 
বাড়াবাড়ির সমালোচন। করে ম্ষেহযিশ্রিত ভৎ্দনা-বারয উচ্চারণ করলেন। 
কবির এই যুছু সমালোচনাও তরুণপক্ষীয়দের সহ হল না। তাদের পক্ষে জেখনী 
ধারণ করতে এগিয়ে এলেন প্রবীণ ডক্টর নয়েশচন্দ্র সেনগুপ্ত, ধার তরুণদের প্রতি 
পক্ষপাতা ছল সুবিদিত। ভাগ্র সংখ্যা বিচিত্রা সাক্িত্াধর্মের সীমানা নামক 
এক প্রণদ্ধে তিনি রবীন্দ্রনাথকে কঠোর ভাবে আক্রমণ করলেন । পরের মাসে 
সুদীর্ঘ এক প্রবন্ধে কবির বক্তবোর সমর্থনে লেখনী চালন। করলেন ছিজেজনায়াযণ 


১৭৯ সাহিত্য ভাবন। 


বাগচী । অবশেষে ওই বৎলরেরই আশ্বিন সংখ্যা “বঙ্গবাদী'র এক প্রবন্ধে 
(“সাহিতোর স্বীতি ও নীতি? ) শরৎচন্দ্র চটোপাধ্যয়ি তরুণপক্ষীদের সমর্থনে 
কবিকে নির্বমভাবে জাক্রমণ কষে বসলেন। 

মাযল! কতদূর গড়াত বলা বায় না কিন্তু শরৎচজ্্রই সমগ্র ব্যাপারটির ফরসালা 
করে দিলেন। বিতর্কের নিষ্পত্তিতে তার সতান্া ও অকপটতার অসংশয় গ্রমাণ 
পাওয়া গেল | শরৎচন্দ্র যে সময়ে তরুণদের পঙ্জাবলম্বন করে রবীন্দ্রনাথের বিক্দ্ধে 
লেখনী ধারণ করেছিলেন সে সময়ে তিনি তরুণদের লেখাপত্ব তেষন মন দিয়ে 
পড়েননি, তরুণদের হয়ে কবির বকুলের জ্োবালে! প্রতুাত্বর দিতে হবে মনে 
করেই প্রতত্তরমূলক ওই তীব্র আক্রমণাত্মক প্রবন্ধটি লিখেছিজেন। পরে বন্ধুদের 
কথায় এক বৎসর তিনি সমনোযোগে তরুণ লেখকদের ভাবত রচনাি পড়েন এবং 
পড়ে এই সিদ্ধান্তে উপনীত হুন যে, কবির 'সাহিত্যধ্ণ প্রবন্ধের বক্তব্যে যথেষ্ট 
সারবন্তা ছিল, কবি অকারণে তরুণদের সমালোচন। করেননি | এই উপশলর্ি মনে 
প্রতীত হতেই শরৎচন্দ্র তার এক “জন্মদিনের অভিনন্দন উপলক্ষে প্রদত্ত ভাষণে 
প্রকাশ্টে স্বীকার করলেন যে, তীর ভূল হয়েছিল, তরুণদের সাহিত্য সৃষ্টিতে 
শ্রেচ্ছাচারেন আধিকা নিয়ে কবি যে অভিযোগ করেছিলেন তা সঙ্গত অভিযোগই 
ছিল, নতুন লেখকের! সত্যিই বড় বাড়াবাড়ি করছিল । 

শরতচন্্র প্রকান্জে তূগ ন্বীকারেই ক্ষান্ত হলেন না, নয়৷ লেখকদের উদ্দেশ 
কবে তাদের ভত্সনাও করলেন | বলগ্েন, “বহুদিন সাহিত্যগর্ভচা করে যা ভাল 
বুঝেছি তার থেকেই বলছি, সংযত হওয়া! দরকার । তোমর] সীমা অতিক্রম 
কবেছ--একটু আধটু করেছ ত1 নয, অনেকখানি করেছ।” সেক্স ছাডা নয়! 
লেখকেরা কি জর বিষয় খুজে পানর না? এই তো পরাধীনতা-কূণ কিরাট 
সমন্তা দেশের সামনে রয়েছে, রয়েছে ছুঃখ দারিদ্রা ক্ষুপা ও বঞ্চনার সমস্যা, 
কই, সে বিষয়ে ভারা কলম ধরে না কেন? তাদের ধারণ যৌনতার 
অবাধ বর্ণনা! লিপিবদ্ধ করে তারা খুন সাহস দেখাচ্ছে, কিন্ত সাুস এতে নেই, . 
আছে ভীরুতার পরিচয় | পরাধীনতার বিরুদ্ধে লিখলে ইংবরেছ্দের জ্বেলে 
যাবার ভয় আছে, তাই নখাই চুষ্টিয়ে ষৌনতার চিত্র আাকছে। এট। বাস্তবতার 
চর্চ। নয়, বাস্তব-বিমুখতারই নামান্তর । 

ঠিক এই ভাষাঙ্ব শরৎচন্দ্র কথাগুলি বলেননি, আমি শুধু তার বক্তবোর মর্ম 
এধানে উদ্ধার করে দিঙগাম সংক্ষেশকরণের প্রযোহ্গনে । শরতচন্দ্রের এই সষাঙ্গোচনা 
কি আঙ্জকে॥ কোন কোন লেখকগোতী সন্বদ্বেও মমাথ প্রযোজ্য নয়? সেই সব 
লেখক, ধার বাস্তবতার ভড়ং করে নোংরাদিব প্রশ্রয় দেন, এদিকে সর্বব্যাপী ছুঃখ- 


জপদংস্কৃতির সমস্যা ১৭১ 


দাকিজ্রোর লমস্কার প্রতি পাঠকের দি আকর্ষণের জন্ত এক অ"াচড় কালিও খরচ 
করেন না? এরা আসলে অপসংস্কৃতির কাববান্তী জেখক, কল্লোল-কালিকলম- 
প্রগতির অশ্রন্ধেয় এঁতিষ্ছটাকেই নতুন কালের পটভূষিকায় নতুন কায়দায় 
অন্ভুকরণের চেষ্টা করছেন মাত্র । এদের বাশ্বতায় চর্চা একটা ঢং. আসলে 


কদর্ধ-রুচির সাহিত্য পরিবেষণের এ একটা জুহাত মাত্র। বাস্তবতা এত সন্ত 
জিনিস নয়। 


কল্লোল-কালিকলমের যুগের পরে প্রায় পঞ্চাশ বছর অতীত হতে চললে । 
ভাব] গিয়েছিল এই কমনেশী বিস্তৃত সময়কালের ব্যব্ধানের অস্ত্রে অপসংগ্কতি 
অতীতের বস্ততে পরিণত হুবে। সাঞিতোর আবহাওয়া নির্মল হবে, লাংগ্কৃতিক 
পরিবেশ পরিচ্ছন্ন হবে । কিন্তু তা হয়নি। আমাদের প্রতাশাকে বার্থ করে 
দিয়ে আজও আমাদের মধ্যে একশ্রেণীর লেখক এমন সাহিত্োর কটি করে 
চলেছেন যাকে 'বাজারী সাহিত্য আখ্া। দিলেই ঠিক আখ্যা দেওয় ছয়। 
পাঠকের নিষ়গামী গ্রবৃত্তিকে উদ্টিস্ত করে, তাদের রিরংসা-বৃতিতে স্থুডগ্ছাড়ি দিয়ে 
বাণিজ্য করাই এই সাহিত্যের লক্ষা। এই সাহিতোর ধার! জোগানদার তার! 
কথায় কথার প্রগতির দোহাই পাডেন, আধুনিকতার বুলি কপচান, তাদের 
অভিমতের সমর্থনে ইংলগ্তীয় কলাকৈবল্যবাদ কিংবা! ফরাসী সাহিতোর প্রাকত- 
বাদের নজির উদ্ধাতত করেন। কিন্তু এদের খেয়াল নেই যে ছুটিই উনিশ শতকের 
বস্তা-পচ] পুরনো উচ্ছিষ্ট মত মাত্র, তার পরে পশ্চিম ইউরোপের লাহিত্োর 
নদীগুলি দিয়ে কত যে জল গড়িয়ে গেছে তার ঠিক-ঠিকানা নেই । পাশ্চাতোর 
সান্িতায-সংসার আন্ধ আর্ট ফর জার্টদ সেক, ন্যাচাবেজিজম, ক্রিষ্টিকাল বিয়ালিজম, 
ভিউস্যানিষ্টিক আর্ট প্রভৃতির বিবর্তনের স্তর পেরিয়ে সোম্টালিস্ট রিয়ালিজমের 
বে উপনীত । অথচ এখনও এব অন্ধের মত পুরাঁতিনের জানর কেটে চলেছেন 
তো! চলেছেনই । মুখে প্রগতির বোল, কলমের ঘুখে প্রতিক্রিয়াশীল তার 
প্রতিধবদি--এরই অপর নাঁষ বাঙ্জারী সাহিত্য । 

আমি আমার প্রবন্ধে গোডার দিকে বটাতলার সাহিতোর কথা বলেছি । 
বটতলার মাহিত্য হোল বদলে আজও টিকে আছে। হলে তফাতের মধো 
গাভুতলা ছেড়ে এখন তা দরদালাণে আশ্রয় নিয়েছে। বটতলার সাহিত্য 
আঞ্জকাল জার গরানহথাট। আহ্িরীটোলার ফিরি হয় না, ঠাই বদলে স্তারকিন 
সীট অঞলে সরে এসেছে। 

বাজ্ারী সাহিতোর একট! গ্রতীক চিহ্ধ আছে। তার নাম গবিবর” | বিৰর 
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কথাট। বাচ্যার্থেও বটে বাজার্থেও বটে অন্ধকারের ইঙ্গিত করে। জার বিবই 
বা কোটয়ের অন্ধকার থেকেই যতপ্রকার অপসংস্কৃতির সৃটি, জনাহ্তিগ, 
বিষয়ের গঞ্ছনে যে তাল তাল খন জন্বকার জমা হয়ে আছে তার উৎসমূধ 
বেয়ে একে একে বেরিয়ে এসেছে “বিবয়' 'পাতক', 'প্রজাপতি', বাত ভোর 
বট প্রভৃতি বই । এসব বইয়ের একটিই মাত্র উদ্দেপ্ত ং মানুষের সত্ব বাচায় 
আকাং্ষাকে খর্ব করে তার ভিতর অন্ধকার গ্রবৃতিগুলিকে জাগিয়ে তোলা এবং 
ওই পথে তায় বাক্তিত্বকে সম্পর্ণ ন্ট করে দেওয়!। এইসব বুচন! পড়ে কত 
বিকশঙ্বান চাত্র ও তরুণের জীবনের শৃদায় সম্ভাননাগুলি নষ্ হয়ে গেছে, তাদের 
সংগ্রাম শক্তি স্বরে গেছে তার ইদ্নতা নেই। বস্ত্রত, এই শ্রেণীর মাহিত্যের 
একটা! মূল উদ্দেগ্তই হলো! সমান্ধের ছাত্র ও যুব সম্প্রদায়কে স্বস্থ ও গ্থ(ভাবিক 
ভীবনাচরণের খাত থেকে সরিয়ে এনে তাদের সমান্ববিরোধী জীবে 
পরিণত করে তাদের ছ্বারা কাযেমী স্বার্থবাদীদের ছুষ্ট অভিগ্রার় চরিতার্থ 
করিয়ে নেওয়া। 

বাজ্জাী সাহিতোর পোষকতায়, এবং খুব সম্ভব সেই সঙ্গে বিদেশী মতে, 
এই গুক্রিযা আন বেশ কয়েক বছর ধরে বাংল! ভাষার ভ্রগতে চলছে । স্পষ্ট 
দেখা যাচ্ছে একশ্রেণীর লেখক বাস্তবতার নাম করে বাস্তবের কেবলমান্জ 
ঘিনঘিনে অংশগুলিকেই তাদের রচনার উপজীবারূপে বেছে নিচ্ছেন এবং 
তদ্বীর। সমাজের দীর্ঘদিনের সঞ্চিত শ্ভবুদ্ধির এঁতিহা ও গঠনমূলক শক্তিকে 
প্রকাণ্ড এক উচ্চ্খঙগগতায় নৈরাজায ও লক্ষাহীনতার শৃণ্ভতার মধ্যে নিক্ষি€- 
বিচ্ি্ম করে দিতে চাইন্েন। সমান্ধের একাকে ছত্রভঙ্গ ও মানবীয় ব্যক্তিত্বকে 
পযু'দত্ত কয়াতেই এদের উল্লাস। 

এই অপগ্রয়াসকে সর্যনাধ্য উপায়ে রোধ করতে হবে| এট| শুধু 
সংস্কৃতি অপসংস্কৃতির সমস্তা নয়, এটা গোটা ভ্বীবনের লন্তা। বাঙালী এবিফয়ে 
এধনও সচেতন ন। হলে অনেক চোখের জলের মু্যে তাদের এই তুগ্রে ধেনা 
শোধ করতে হবে। 


